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AVERTISSEMENT 


DES  NOUVEAUX  ÉDITEURS. 


>«***—« 


La  Lettre  sur  les  Sourds  et  Muets ,  à  Vusage  ceux  qui  en- 
tendent et  qui  parlent,  publiée  en  i^5i  ,  est,  ainsi  que  son 
titre  l'annonce ,  la  contre-partie  de  la  Lettre  sur  les  Aveugles, 
à  F  usage  de  ceux  qui  voient,  qui  avait  paru  en  1^49-  Elle 
n'eut  pas  moins  de  succès  ;  mais  n'attira  point  à  son  auteur 
les  persécutions  que  la  Lettre  sur  les  Aveugles  lui  avait  fait 
éprouver. 

L'ouvrage  de  l'abbé  Batteux ,  qui  a  pour  titre ,  les  Beaux 
Arts  réduits  à  un  même  principe ,  fut  l'occasion  de  la  Lettre 
sur  les  Sourds  et  Muets.  Diderot ,  dans  ses  recherches  sur 
l'origine  des  inversions,  l'harmonie  du  style,  le  sublime  de 
situation ,  et  les  avantages  de  la  langue  française  sur  la  plu- 
part des  langues  aniennes  et  modernes ,  y  traite,  par  occa- 
sion ,  de  l'expression  particulière  aux  beaux-arts. 

Il  avait  ,  rapporte  Naigeon  dans  le  Dictionnaire  de 
philosophie  de  l'Encyclopédie  méthodique,  sur  la  plupart 
des  matières  traitées  dans  le  livre  de  l'abbé  Batteux ,  des 
idées  plus  exactes ,  plus  réfléchies ,  en  un  mot ,  fort  diffé- 
rentes de  celles  de  ce  littérateur.  Il  les  jeta  rapidement 
sur  le  papier ,  y  joignit  celles  qu'un  examen  ultérieur  des 
mêmes  objets  lui  avait  fait  naître,  et  disposa  le  tout  en 
forme  de  Lettre  qu'il  adressa  à  celui  même  dont  les  prin- 
cipes et  les  résultats  lui  paraissaient  également  contestables. 
Jamais  cause  plus  difficile  et  plus  compliquée  ne  fut  plai- 
dée  avec  plus  d'esprit ,  plus  de  politesse  et  d'une  manière 
plus  instructive  pour  le  public,  que  Diderot  établit  juge 
entre  son  adversaire  et  lui. 
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D'un  autre  côté,  l'idée  du  Muet  de  convention ,  celle  de 
décomposer  un  homme  pour  bien  considérer  ce  qu'il 
tient  des  sens  qu'il  possède ,  et  celle  d'une  société  de  cinq 
personnes  dont  chacune  n'aurait  qu'un  seul  sens,  don- 
nèrent évidemment  naissance  à  la  statue  organisée  inté- 
rieurement comme  nous,  que  Gondillac  a  placée  dans  son 
Traité  des  Sensations  publié  trois  ans  après  la  Lettre  sur 
les  Sourds  et  Muets.  Dans  sa  Réponse  à  un  reproche  qui  nia 
été  fait  sur  le  projet  exécuté  dans  le  Traité  des  Sensa- 
tions *,  Condillac  n'est  point  parvenu  à  se  disculper;  et 
c'est  à  tort  que  de  nos  jours  la  Biographie  universelle  rap- 
porte ce  qui  suit  :  «  On  prétendit  que  cet  ouvrage  était  dans 
«  les  Lettres  sur  les  Aveugles  et  sur  les  Sourds  et  Muets..... 
«  Gondillac  fut  sensible  à  cette  imputation  ;  il  cita  les  deux 
«  morceaux  de  Diderot,  et  on  vit  que  celui-ci  n'avait  pas 
«  fait  le  Traité  des  Sensations.  »  Personne  n'a  prétendu  que 
Diderot  eût  fait  le  Traité  de  Condillac  ;  mais  chacun  a  re- 
connu que  Gondillac  avait  puisé  dans  la  Lettre  de  Diderot 
l'idée  de  sa  statue.  Suum  cuique. 

Mais  ce  n'est  point  là  le  seul  titre  qu'il  faille  restituer  à 
l'auteur  de  la  Lettre  sur  les  Sourds  et  Muets  ;  il  en  est  un 
plus  beau,  plus  digne  d'un  philosophe,  et  qu'il  n'a  pas 
moins  mérité  ;  car ,  lui  aussi ,  il  a  pu  contribuer  à  replacer , 
au  niveau  de  leurs  semblables ,  ceux  que  la  nature  semblait 
en  avoir  écartés. 

C'est  Diderot ,  dit  M.  Eusèbe  Salverte  dans  Y  Éloge  qu'il 
lut ,  en  Fan  vin ,  à  Fins ti tut  National ,  qui ,  peut-être ,  a  eu 
l'honneur  de  fournir  à  Haùy ,  à  de  l'Épée ,  à  Sicard  la  pre- 
mière idée  de  leurs  philantropiques  travaux.  Il  avait  pré- 
venu par  la  pensée  les  observations  qu'ils  ont  faites  depuis 
sur  les  Seurds-Muets  et  les  Aveugles-nés  ;  et  ces  observa- 
tions sont  assez  multipliées  aujourd'hui  pour  prouver  qu'il 
a  deviné  juste. 

*  Œuvres  de  Condillac,  tome  m,  page  3a i.  Paris,  Brièrc,  182 1. 
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LETTRE  A  MONSIEUR 


*** 


De  V.  ... .   ce  ao  janvier  i^Sx. 


Je  vous  envoie,  monsieur,  W  Lettre  k  Fauteur  des 
beaux-arts  réduits  à  un  même  principe,  revue, 
corrigée  et  augmentée  sur  les  conseils  de  mes  amis, 
mais  toujours  avec  son  même  titre. 

Je  conviens  que  ce  titre  est  appliquable  indistinc- 
tement au  grand  nombre  de  ceux  qui  parlent  sans 
entendre j  au  petit  nombre  de  ceux  qui  entendent 
sans  parler ,  et  au  très-petit  nombre  de  ceux  qui 
savent  parler  et  entendre ,  quoique  ma  lettre  ne  soit 
guère  qu'à  l'usage  de  ces  derniers. 

Je  conviens  encore  qu'il  est  fait  à  l'imitation  d'un 
autre  qui  n'est  pas  trop  bon  *  ;  mais  je  suis  las  d'en 
chercher  un  meilleur.  Ainsi ,  de  quelque  importance 
que  vous  paraisse  le  choix  d'un  titre,  celui  de  ma 
lettre  restera  tel  qu'il  est. 

Je  n'aime  guère  les  citations,  celles  du  grec  moins 
que  les  autres.  Elles  donnent  à  un  ouvrage  l'air  scien- 
tifique qui  n'est  plus  chez  nous  à  la  mode.  La  plu- 

'  Lettre  sur  les  Aveugles,  à  l'usage  de  ceux  qui  voient. 
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part  des  lecteurs  en  sont  effrayés  5  et  j'ôterais  d'ici 
cet  épouvantai! ,  si  je  pensais  en  libraire.  Mais  'A  n'en 
est  rien.  Laissez  donc  le  grec  partout  où  j'en  ai  mis. 
Si  vous  vous  souciez  fort  peu  qu'un  ouvrage  soit 
bon,  pourvu  qu'il  se  lise-,  ce  dont  je  me  soucie, 
moi,  c'est  de  bien  faire  le  mien,  au  hasard  d'être  un 
peu  moins  lu. 

Quant  à  la  multitude  des  objets  sur  lesquels  je 
me  plais  à  voltiger ,  sachez ,  et  apprenez  à  ceux  qui 
vous  conseillent ,  que  ce  n'est  point  un  défaut  dans 
une  lettre,  où  Ton  est  censé  converser  librement, 
et  où  le  dernier  mot  d'une  phrase  est  une  transition 
suffisante. 

Vous  pouvez  donc  rn  imprimer,  si  c'est  là  tout  ce 
qui  vous  arrête  ;  mais  que  ce  soit  sans  nom  d'auteur, 
s'il  vous  plait  (1).  J'aurai  toujours  le  temps  de  me 
faire  connaître.  Je  sais  d'avance  à  qui  Ton  n'attri- 
buera pas  mon  ouvrage;  et  je  sais  bien  encore  à  qui 
Ton  ne  manquerait  pas  de  l'attribuer ,  s'il  y  avait  de 
la  singularité  dans  les  idées,  une  certaine  imagina- 


(1)  Ces  mots  ,  s'il  vous  plaît,  qui  se  trouvent  dans  l'édition 
originale ,  sont  omis  dans  les  éditions  de  1798  et  18x8  :  nous  réta- 
blissons ,  dans  le  cours  de  cet  ouvrage ,  beaucoup  d'autres  omis- 
sions bien  plus  essentielles  ;  et  si  nous  citons  celle-ci ,  c'est  parce 
qu'elle  s'offre  la  première ,  et  que  nous  ne  nous  sommes  pas  pro- 
posés de  répéter  à  chaque  fois  :  Ici  nos  prédécesseurs  ont  fait 
une  faute»  Edit*. 
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tion,  du  style,  je  ne  sais  quelle  hardiesse  de  penser 
que  je  serais  bien  fâché  d'avoir,  un  étalage  de  mathé- 
matiques ,  de  métaphysique ,  d'italien ,  d'anglais ,  et 
surtout  moins  de  latin  et  de  grec ,  et  plus  de  musique. 
Veillez,  je  vous  prie,  à  ce  qu'il  ne  se  glisse  point 
de  fautes  dans  les  exemples  ;  il  n'en  faudrait  qu'une 
pour  tout  gâter.  Vous  trouverez  dans  la  planche  du 
dernier  livre  de  Lucrèce,  de  la  belle  édition  de 
Havercamp ,  la  figure  qui  me  convient  II  faut  seu- 
lement en  écarter  un  enfant  qui  la  cache  à  moitié , 
lui  supposer  une  blessure  au-dessous  du  sein,  et 
en  faire  prendre  le  trait  M.  de  S....,  mon  ami, 
s'est  chargé  de  revoir  les  épreuves.  Il  demeure  rue 
Neuve  des 


Je  suis, 


Monsieur, 


Votre,  etc. 
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LETTRE 


SUR 


LES  SOURDS  ET  MUETS, 


A  L'USAGE 


DE  CEUX  QUI  ENTENDENT  ET  QUI  PARLENT. 

Où  l'on  traite  de  l'origine  des  inversions,  de  l'harmonie  du  style,  du 
sublime  de  situation,  de  quelques  avantages  de  la  langue  française 
sur  la  plupart  des  langues  anciennes  et  modernes ,  et ,  par  occasion , 
de  l'expression  particulière  aux  beaux-arts. 


Je  n'ai  point  eu  dessein ,  monsieur ,  de  me  faire 
honneur  de  vos  recherches,  et  vous  pouvez  re- 
vendiquer dans  cette  lettre  tout  ce  qui  vous  con- 
viendra. S'il  est  arrivé  à  mes  idées  d'être  voisines 
des  vôtres  x  c'est  comme  au  lierre  à  qui  il  arrive 
quelquefois  de  mêler  sa  feuille  à  celle  du  chêne. 
J'aurais  pu  m'adresser  à  M.  l'abbé  de  Condillac , 
ou  à  M.  du  Marsais,  car  ils  ont  aussi  traité  la 
matière  des  inversions  :  mais  vous  vous  êtes  of- 

*  Cette  Lettre  est  adressée  à  l'abbé  Batteux ,  auteur  des  Beaux- 
Arts  réduits  à  un  même  principe .  Paris,  1747-  Edits. 
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fert  le  premier  à  ma  pensée;  et  je  me  suis  accom- 
modé de  vous ,  bien  persuadé  que  cette  fois-ci  le 
public  ne  prendrait  point  une  rencontre  heureuse 
pour  une  préférence.  La  seule  crainte  que  j'aie, 
c'est  celle  de  vous  distraire ,  et  de  vous  ravir  des 
instants  que  vous  donnez  sans  doute  à  l'étude  de 
la  philosophie ,  et  que  vous  lui  devez. 

Pour  bien  traiter  la  matière  des  inversions ,  je 
crois  qu'il  est  à  propos  d'examiner  comment  les 
langues  se  sont  formées.  Les  objets  sensibles  ont 
les  premiers  frappé  les  sens  ;  et  ceux  qui  réunis- 
saient plusieurs  qualités  sensibles  à  la  fois  ont  été 
les  premiers  nommés  :  ce  sont  les  différents  indi- 
vidus qui  composent  cet  univers.  On  a  ensuite 
distingué  les  qualités  sensibles  les  unes  des  au- 
tres ;  on  leur  a  donné  des  noms  :  ce  sont  la  plu- 
part des  adjectifs.  Enfin,  abstraction  faite  de  ces 
qualités  sensibles,  on  a  trouvé  ou  cru  trouver 
quelque  chose  de  commun  dans  tous  ces  indivi- 
dus ,  comme  l'impénétrabilité ,  l'étendue ,  la  cou- 
leur, la  figure,  etc.;  et  Ton  a  formé  les  noms 
métaphysique^  et  généraux,  et  presque  tous  les 
substantifs.  Peu  à  peu  on  s'est  accoutumé  à  croire 
que  ces  noms  représentaient  des  êtres  réels;  on  a 
regardé  les  qualités  sensibles  comme  de  simples 
accidents  ,  et  l'on  s'est  imaginé  que  l'adjectif 
était  réellement  subordonné  au  substantif,  quoi- 
que le  substantif  ne  soit  proprement  rien,  et 
que   Yadjectif  soit   tout.   Qu'on   vous  demande 
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ce que  c'est  qu'un  corps ,  vous  répondrez  que  c'est 
une  substance  étendue,  impénétrable  ,  figurée, 
colorée  et  mobile.  Mais  ôtez  de  cette  définition 
tous  les  adjectifs  9  que  restera-tril  pour  cet  être 
imaginaire  que  vous  appelez  substance?  Si  on 
voulait  ranger  dans  la  même  définition  les  ter- 
mes ,  suivant  l'ordre  naturel ,  on  dirait  colorée  > 
figurée,  étendue,  impénétrable,  mobile,  substance. 
C'est  dans  cet  ordre  que  les  différentes  qualités 
des  portions  de  la  matière  affecteraient,  ce  me 
semble  ?  un  homme  qui  verrait  un  corps  pour  la 
première  fois.  L'oeil  serait  frappé  d'abord  de  la 
figure,  de  la  couleur  et  de  l'étendue;  le  toucher, 
s'approchant  ensuite  du  corps,  en  découvrirait 
l'impénétrabilité  ;  et  la  vue  et  le  toucher  s'assu- 
reraient de  la  mobilité»  Il  n'y  aurait  donc  point 
d'inversion  dans  cette  définition;  et  il  y  en  a  une 
dans  celle  que  nous  avons  donnée  d'abord.  De  là , 
il  résulte  que ,  si  on  veut  soutenir  qu'il  n'y  a  point 
d'inversion  en  français 9  ou  du  moins  qu'elle  y  est 
beaucoup  plus  rare  qu.e  dans  les  langues  savantes , 
en  peut  le  soutenir  tout  au  plus  dans  ce  sens, 
que  nos  constructions  sont  pour  la  plupart  uni- 
formes; que  le  substantif  y  est  toujours  ou  pres- 
que toujours  placé  avant  l'adjectif;  et  le  verbe , 
entre  deux  :  car  si  on  examine  cette  question  en 
elle-même  ;  savoir  si  l'adjectif  doit  être  placé  de- 
vant ou  après  le  substantif,  on  trouvera  que  nous 
renversons  souvent   l'ordre  naturel  des   idées  : 
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l'exemple  que  je  viens  d'apporter  en  est  une 
preuve. 

Je  dis  Y  ordre  naturel  des  idées;  car  il  faut 
distinguer  ici  Y  ordre  naturel  d'avec  Y  ordre  d'ins- 
titution, et,  pour  ainsi  dire,  Yordre  scientifique; 
celui  des  vues  de  l'esprit,  lorsque  la  langue  fut 
tout-à-fait  formée. 

Les  adjectifs  représentant,  pour  l'ordinaire, 
les  qualités  sensibles,  sont  les  premiers  dans 
l'ordre  naturel  des  idées  ;  mais  pour  un  philo- 
sophe ,  ou  plutôt  pour  bien  des  philosophes  qui 
se  sont  accoutumés  à  regarder  les  substantifs  abs- 
traits comme  des  êtres  réels  ,  ces  substantifs  mar- 
chent les  premiers  dans  l'ordre  scientifique , 
étant ,  selon  leur  façon  de  parler ,  le  support  ou 
le  soutien  des  adjectifs.  Ainsi,  des  deux  défini- 
tions du  corps  que  nous  avons  données,  la  pre- 
mière suit  l'ordre  scientifique,  ou  d'institution; 
la  seconde,  l'ordre  naturel. 

De  là  on  pourrait  tirer  une  conséquence  ;  c'est 
que  nous  sommes  peut-être  redevables  à  la  phi- 
losophie péripatéticienne,  qui  a  réalisé  tous  les 
êtres  généraux  et  métaphysiques ,  de  n'avoir 
presque  plus  dans  notre  langue  de  ce  que  nous 
appelons  des  inversions  dans  les  langues  anciennes. 
En  effet,  nos  auteurs  gaulois  en  ont  beaucoup  plus 
que  nous  ;  et  cette  philosophie  a  régné,  tandis  que 
notre  langue  se  perfectionnait  sous  Louis  XIII  et 
sous  Louis XIV.  Les  Anciens,  qui  généralisaient 
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moins ,  et  qui  étudiaient  plus  la  nature  en  détail 
et  par  individus,  avaient  dans  leur  langue  une 
marche  moins  monotone;  et  peut-être  le  mot  d'in- 
version eût-41  été  fort  étrange  pour  eux.  Vous  ne 
m'objecterez  point  ici  y  monsieur,  que  la  philoso- 
phie péripatéticienne  est  celle  d'Aristote ,  et  par 
conséquent  d'une  partie  des  Anciens;  car  vous 
apprendrez ,  sans  doute ,  à  vos  disciples  que  notre 
péripatétisme  était  bien  différent  de  celui  d'Aris- 
tote. 

Mais  il  n'est  peut-être  pas  nécessaire  de  remon- 
ter à  la  naissance  du  monde  et  à  l'origine  du  lan- 
gage y  pour  expliquer  comment  les  inversions  se 
sont  introduites  et  conservées  dans  les  langues.  Il 
suffirait ,  je  crois  ,  de  se  transporter  en  idée  chez 
un  peuple  étranger  dont  on  ignorerait  la  langue  ; 
ou ,  ce  qui  revient  presque  au  même ,  on  pourrait 
employer  un  homme  qui ,  s'interdisant  l'usage 
des  sons  articulés,  tâcherait  de  s'exprimer  par 
gestes. 

Cet  homme ,  n'ayant  aucune  difficulté  sur  les 
questions  qu'on  lui  proposerait,  n'en  serait  que 
plus  propre  aux  expériences;  et  l'on  n'en  infére- 
rait que  plus  sûrement  de  la  succession  de  ses 
gestes ,  quel  est  l'ordre  d'idées  qui  aurait  paru  le 
meilleur  aux  premiers  hommes  pour  se  commu- 
niquer leurs  pensées  par  gestes ,  et  quel  est  celui 
dans  lequel  ils  auraient  pu  inventer  les  signes 
oratoires. 
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Au  reste >  j'observerais  de  donner  à  mon  muet  dé 
convention  tout  le  temps  de  composer  sa  réponse; 
et  quant  aux  questions*  je  ne  manquerais  pas  d'y 
insérer  les  idées  dont  je  serais  le  plus  curieux  de 
connaître  l'expression  par  geste  et  le  sort  dans  une 
pareille  langue.  Ne  serait-ce  pas  une  chose ,  sinon 
utile ,  du  moins  amusante ,  que  de  multiplier  les 
essais  sur  les  mêmes  idées  >  et  que  de  proposer  les 
mêmes  questions  à  plusieurs  personnes  en  même 
temps  ?  Pour  moi ,  il  me  semble  qu'un  philosophe 
qui  s'exercerait  de    cette    manière  avec   quel- 
ques-uns de  ses  amis ,  bons  esprits  et  bons  lo- 
giciens y  ne  perdrait  pas  entièrement  son  temps. 
Quelque  Aristophane  en  ferait ,  sans  doute ,  une 
scène  excellente;  mais  qu'importe?  on  se  dirait 
à  soi-même  ce  que  Zenon  disait  à  son  prosélyte  : 
Eî  qnXQC-QQioLç  i<gr&uftâç>  rtapcunùeuaÇS  auroOb,  mç 
xaT&y&aBnffofi&oç ,  e»ç9  etc.  Si  tu  veux  être  phi- 
losophe, attends-toi  à  être  tourné  en  ridicule. 
La  belle  maxime ,    monsieur  !   et  qu'elle  serait 
bien  capable  de  mettre  au  dessus  des   discours 
des  hommes  et  de  toutes  considérations  frivoles  > 
des  âmes   moins    courageuses    encore    que    les 
nôtres  ! 

Il  ne  faut  pas  que  vous  confondiez  l'exercice  que 
je  vous  propose  ici  avec  la  pantomime  ordinaire. 
Rendre  une  action  ,  ou  rendre  un  discours  par  des 
gestes,  ce  sont  deux  versions  fort  différentes.  Je 
ne  doute  guère  qu'il  n'y  eût  des  inversions  dans 
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celles  de  nos  muets ,  que  chacun  d'eux  n'eût  son 
style  y  et  que  les  inversions  n'y  missent  des  diffé- 
rences aussi  marquées  que  celles  qu'on  rencontre 
dans  les  anciens  auteurs  grecs  et  latins.  Mais 
comme  le  style  qu'on  a  est  toujours  celui  qu'on 
juge  le  meilleur,  la  conversation  qui  suivrait  les 
expériences  ne  pourrait  qu'être  trèfr-philosophique 
et  très-vive;  car  tous  nos  muets  de  convention 
seraient  obligés  >  quand  on  leur  restituerait  l'usage 
de  la  parole,  de  justifier ,  non  seulement  leur  ex- 
pression, mais  encore  la  préférence  qu'ils  auraient 
donnée ,  dans  l'ordre  de  leurs  gestes  >  à  telle  ou 
telle  idée. 

Cette  réflexion,  monsieur,  me  conduit  à  une 
autre  :  elle  est  un  peu  éloignée  de  la  matière  que 
je  traite  ;  mais ,  dans  une  lettre ,  les  écarts  sont 
permis  ,  surtout  lorsqu'ils  peuvent  conduire  à  des 
vues  utiles.  Mon  idée  serait  donc  de  décomposer, 
pour  ainsi  dire  >  un  homme ,  et  de  considérer  ce 
qu'il  tient  de  chacun  des  sens  qu'il  possède  «  Je  me 
souviens  d'avoir  été  quelquefois  occupé  de  cette 
espèce  d'anatomie  métaphysique;  et  je  trouvais 
que  ;  de  tous  les  sens  ,  l'œil  était  le  plus  superfi- 
ciel ;  l'oreille ,  le  plus  orgueilleux  ;  l'odorat ,  le 
plus  voluptueux  ;  le  goût,  le  plus  superstitieux  et 
le  plus  inconstant  ;  le  toucher,  le  plus  profond  et 
le  plus  philosophe.  Ce  serait ,  à  mon  avis .,  une 
société  plaisante ,  que  celle  de  cinq  personnes  dont 
chacune  n'aurait  qu'un  sens  ;  il  n'y  a  pas  de  doute 
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que  ces  gens-là  ne  se  traitassent  tous  d'insensés  ; 
et  je  vous  laisse  à  penser  avec  quel  fondement. 
C'est  là  pourtant  une  image  de  ce  qui  arrive  à  tout 
moment  dans  le  monde  :  on  n'a  qu'un  sens ,  et  l'on 
juge  de  tout.  Au  reste,  il  y  a  une  observation  sin- 
gulière à  faire  sur  cette  société  de  cinq  personnes 
dont  chacune  ne  jouirait  que  d'un  sens  y  c'est  que, 
par  la  faculté  qu'elles  auraient  d'abstraire  ,  elles 
pourraient  toutes  être  géomètres  ,  s'entendre  à 
merveille ,  et  ne  s'entendre  qu'en  géométrie.  Mais 
je  reviens  à  nos  muets  de  convention ,  et  aux  ques- 
tions dont  on  leur  demanderait  la  réponse. 

Si  ces  questions  étaient  de  nature  à  en  per- 
mettre plus  d'une ,  il  arriverait  presque  néces- 
sairement qu'un  des  muets  en  ferait  une,  un 
autre  muet  une  autre  ;  et  que  la  comparaison  de 
leurs  discours  serait ,  sinon  impossible ,  du  moins 
difficile.  Cet  inconvénient  m'a  fait  imaginer  qu'au 
lieu  de  proposer  une  question  ,  peut-être  vau- 
drait-il mieux  proposer  un  discours  à  traduire  du 
français  en  gestes.  Il  ne  faudrait  pas  manquer 
d'interdire  l'ellipse  aux  traducteurs ,  la  langue 
des  gestes  n'est  déjà  pas  trop  claire,  sans- augmen- 
ter encore  son  laconisme  par  l'usage  de  cette 
figure.  On  conçoit ,  aux  efforts  que  font  les  sourds 
et  muets  de  naissance  pour  se  rendre  intelligibles, 
qu'ils  expriment  tout  ce  qu'ils  peuvent  exprimer. 
Je  recommanderais  donc  à  nos  muets  de  conven- 
tion de  les  imiter,  et  de  ne  former ,  autant  qu'ils 
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le  pourraient  ;  aucune  phrase  où  le  sujet  et  l'attri- 
but avec  toutes  leurs  dépendances  ne  fussent  énon- 
cés. En  un  mot,  ils  ne  seraient  libres  que  sur 
l'ordre  qu'ils  jugeraient  à  propos  de  donner  aux 
idées ,  ou  plutôt  aux  gestes  qu'ils  emploieraient 
pour  les  représenter. 

Mais  il  me  vient  un  scrupule;  c'est  que,  les 
pensées  s'offrant  à  notre  esprit,  je  ne  sais  par 
quel  mécanisme  ,  à  peu  près  sous  la  forme  qu'elles 
auront  dans  le  discours ,  et,  pour  ainsi  dire ,  tout 
habillées ,  il  y  aurait  à  craindre  que  ce  phéno- 
mène particulier  ne  gênât  le  geste  de  nos  muets 
de  convention;  qu'ils  ne  succombassent  à  une 
tentation  qui  entraîne  presque  tous  ceux  qui  écri- 
vent dans  une  autre  langue  que  la  leur ,  la  ten- 
tation de  modeler  l'arrangement  de  leurs  signes 
sur  l'arrangement  des  signes  de  la  langue  qui 
leur  est  habituelle;  et  que,  de  même  que  nos 
meilleurs  latinistes  modernes,  sans  nous  en  ex- 
cepter ni  l'un  ni  l'autre ,  tombent  dans  des  tours 
français ,  "la  construction  de  nos  muets  ne  fût  pas 
la  vraie  construction  d'un  homme  qui  n'aurait 
jamais  eu  aucune  notion  de  langue.  Qu'en  pen- 
sez-vous, monsieur?  cet  inconvénient  serait 
peut-être  moins  fréquent  que  je  ne  l'imagine,  si 
nos  muets  de  convention  étaient  plus  philosophes 
que  rhéteurs;  mais ?  en  tout  cas,  on  pourrait  s'a- 
dresser à  un  sourd  et  muet  de  naissance. 

Il  vous  paraîtra  singulier,  sans  doute,  qu'on 
Philosophie,  tome  h.  2 
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vous\  renvoie  à  celui  que  la  nature  a  privé  de  la 
faculté  d'entendre  et  de  parler,  pour  en  obtenir 
les  véritables  notions  de  la  formation  du  langage. 
Mais  considérez ,  je  vous  prie  ,  que  l'ignorance  est 
moins  éloignée  de  là  vérité  que  le  préjugé;  et 
qu'un  sourd  et  muet  de  naissance  est  sans  pré- 
jugé sur  la  manière  de  communiquer  la  pensée  ; 
que  les  inversions  n'ont  point  passé  d'une  autre 
langue  dans  la  sienne  ;  que  s'il  en  emploie ,  c'est 
la  nature  seule  qui  les  lui  suggère  ;  et  qu'il  est 
•une  image  très-approchée  de  ces  hommes  fictifs 
qui ,  n'ayant  aucun  signe  d'institution ,  peu  de 
perceptions,  presque  point  de  mémoire,  pour- 
raient passer  aisément  pour  des  animaux  à  deux 
pieds  ou  à  quatre . 

Je  peux  vous  assurer,  monsieur,  qu'une  pa- 
reille traduction  ferait  beaucoup  d'honneur, 
quarfd  elle  ne  serait  guère  meilleure  que  la  plu- 
part de  celles  qu'on  nous  a  données  depuis  quel- 
que temps.  Il  ne  s'agirait  pas  seulement  ici  d'a- 
voir bien  saisi  le  sens  et  la  pensée  ;  il  faudrait 
encore  que  l'ordre  des  signes  de  la  traduction 
correspondît  fidèlement  à  l'ordre  des  gestes  de 
l'original.  Cet  essai  demanderait  un  philosophe 
qui  sût  interroger  son  auteur ,  entendre  sa  ré- 
ponse ,  et  la  rendre  avec  exactitude  ;  mais  la  phi- 
losophie ne  s'acquiert  pas  en  un  jour. 

Il  faut  avouer  cependant  que  l'une  de  ces  choses 
faciliterait  beaucoup  les  autres  ;  et  que ,  la  ques- 
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tion  étant  donnée  avec  une  exposition  précise  des 
gestes  qui  composeraient  la  réponse ,  on  parvien- 
drait à  substituer  aux  gestes  à  peu  près  leur 
équivalent  en  mots  ;  je  dis  à  peu  près ,  parce  qu'il 
y  a  des  gestes  sublimes  que  toute  l'éloquence  ara- 
toire ne  rendra  jamais.  Tel  est  celui  de  Macbeth 
dans  la  tragédie  de  Shakspeare.  La  somnambule 
Macbeth  s'avance  en  silence  (i),  et  les  yeux  fer- 
més ,  sur  la  scène ,  imitant  l'action  d'une  per- 
sonne qui  se  lave  les  mains ,  comme  si  les  siennes 
eussent  encore  été  teintes  du  sang  de  son  roi 
qu'elle  avait  égorgé  il  y  avait  plus  de  vingt  ans. 
Je  ne  sais  rien  de  si  pathétique  en  discours  que 
le  silence  et  le  mouvement  des  mains  de  cette 
femme.  Quelle  image  du  remords  ! 

La  manière ,  dont  une  autre  femme  annonça  la 
mort  à  son  époux  incertain  de  son  sort,  est  encore 
une  de  ces  représentations  dont  l'énergie  du  lan- 
gage oral  n'approche  pas.  Elle  se  transporta,  avec 
son  fils  entre  ses  bras,  dans  un  endroit  de  la 
campagne  où  son  mari  pouvait  l'apercevoir  de  la 
tour  où  il  était  renfermé  ,•  et  après  s'être  fixé  le 
visage  pendant  quelque  temps  du  côté  de  la  tour, 
elle  prit  une  poignée  de  terre  qu'elle  répandit  en 
croix  sur  le  corps  de  son  fils  qu'elle  avait  étendu 
à  ses  pieds.  Son  mari  comprit  le  signe ,  et  se  laissa 
mourir  de  faim.  On  oublie  la  pensée  la  plus  su- 
blime; mais  ces  traits  ne  s'effacent  point.  Que 

(i)  Acte  v,  scène  i.  Édit*. 
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de  réflexions  ne  pourrais-je  pas  faire  ici ,  mon- 
sieur, sur  le  sublime  de  situation,  si  elles  ne  me 
jetaient  pas  trop  hors  de  mon  sujet  ! 

On  a  fort  admiré,  et  avec  justice,  un  grand 
nombre  de  beaux  vers  dans  la  magnifique  scène 
R Hèracliùs  y  où  Phocas  ignore  lequel  des  deux 
princes  est  son  fils.  Pour  moi,  l'endroit  de  cette 
scène,  que  je  préfère  à  tout  le  reste,  est  celui 
où  le  tyran  se  tourne  successivement  vers  les  deux 
princes  en  les  appelant  du  nom  de  son  fils ,  et  où 
les  deux  princes  restent  froids  et  immobiles. 

Martian!  à  ce  mot  aucun  ne  veut  répondre  (i). 

Voilà  ce  que  le  papier  ne  peut  jamais  rendre  ; 
voilà  où  le  geste  triomphe  du  discours  ! 

Epaminondas ,  à  la  bataille  de  Mantinée ,  est 
percé  d'un  trait  mortel;  les  médecins  déclarent 
qu'il  expirera  dès  qu'on  arrachera  le  trait  de  son 
corps  :  il  demande  où  est  son  bouclier;  c'était  un 
déshonneur  de  le  perdre  dans  le  cdmbat;  on  le 
lui  apporte;  il  arrache  le  trait  lui-même.  Dans  la 
sublime  scène  qui  termine  la  tragédie  de  Rodo- 
gune  y  le  moment  le  plus  théâtral  est ,  sans  con- 
tredit ,  celui  où  Antiochus  porte  la  coupe  à  ses 
lèvres ,  et  où  Timagène  entre  sur  la  scène ,  en 
criant  :  Ah,  seigneur  (2)  !  Quelle  foule  d'idées  et 
de  sentiments  ce  geste  et  ce  mot  ne  font-ils  pas 

(1)  Corneille,  Héraclius,  acte  iv,  scène  iy.Édit»/; 

(2)  Corneille  ,  Rodogune,  acte  v,  scène  iv.  Édit8. 
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éprouver  à  la  fois  !  Mais  je  m'écarte  toujours.  Je 
reviens  donc  au  sourd  et  muet  de  naissance.  J'en 
connais  un  dont  on  pourrait  se  servir  d'autant  plus 
utilement ,  qu'il  ne  manque  pas  d'esprit  ,  et  qu'il 
a  le  geste  expressif,  comme  vous  allez  voir. 

Je  jouais  un  jour  aux  échecs,  et  le  muet  me  re- 
gardait jouer;  mon  adversaire  me  réduisit  dans 
une  position  embarrassante  ;  le  muet  s'en  aperçut 
à  merveille;  et,  croyant  la  partie  perdue,  il  fer- 
ma les  yeux ,  inclina  la  tête ,  et  laissa  tomber  ses 
bras  ;  signes  par  lesquels  il  m'annonçait  qu'il  me 
tenait  pour  mat  ou  mort.  Remarquez,  en  pas- 
sant ,  combien  la  langue  des  gestes  est  métapho- 
rique !  Je  crus  d'abord  qu'il  avait  raison  :  cepen- 
dant, comme  le  coup  était  composé,  et  que  je 
n'avais  pas  épuisé  les  combinaisons,  je  ne  me 
pressai  pas  de  céder,  et  je  me  mis  à  chercher 
une  ressource.  L'avis  du  muet  était  toujours 
qu'il  n'y  en  avait  point,  ce  qu'il  disait  très- 
clairement  en  secouant  la  tête  et  en  remettant 
les  pièces  perdues  sur  l'échiquier.  Son  exem- 
ple invita  les  autres  spectateurs  à  parler  sur  le 
coup  ;  on  l'examina  ;  et  à  force  d'essayer  de  mau- 
vais expédients,  on  en  découvrit  un  bon.  Je  ne 
manquai  pas  de  m'en  servir,  et  de  faire  entendre 
au  muet  qu'il  s'était  trompé ,  et  que  je  sortirais 
d'embarras  malgré  son  avis.  Mais  lui,  me  mon- 
trant du  doigt  tous  les  spectateurs  les  uns  après 
les  autres,  et  faisant  en  même  temps  un  petit 
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mouvement  des  lèvres ,  qu'il  accompagna  d'un 
grand  mouvement  de  ses  deux  bras  qui  allaient 
et  venaient  dans  la  direction  de  la  porte  et  des  ta- 
bles ,  me  répondit  qu'il  y  avait  peu  de  mérite  à 
être  sorti  du  mauvais  pas  où  j'étais ,  avec  les  con- 
seils du  tiers,  du  quart,  et  des pa&satvts ;  ce  que 
ses  gestes  signifiaient  si  clairement  -,  que  personne 
ne  s'y  trompa ,  et  que  l'expression  populaire  co/i- 
sulter  le  tiers,  le  quart  et  les  passants,  vint  à  plu- 
sieurs en  même  temps  ;  ainsi ,  bonne  ou  mauvaise, 
notre  muet  rencontra  cette  expression  en  gestes. 

Vous  connaissez  >  au  moins  de  réputation ,  une 
machine  singulière ,  sur  laquelle  l'inventeur  se 
proposait  d'exécuter  des  sonates  de  couleurs.  J'i- 
maginai que  s'il  y  avait  un  être  au  monde  qui  dût 
prendre  quelque  plaisir  à  de  la  musique  oculaire, 
et  qui  pût  en  juger  sans  prévention ,  c'était  un 
sourd  et  muet  de  naissance.  Je  conduisis  donc  le 
mien  rue  Saint -Jacques,  dans  la  maison  où  l'on 
montre  l'homme  et  la  machine  aux  couleurs.  Ahl 
monsieur,  vous  ne  devinerez  jamais  l'impression 
que  ces  deux  êtres  firent  sur  lui ,  et  moins  encore 
les  pensées  qui  lui  vinrent. 

Vous  concevez  d'abord  qu'il  n'était  pas  possible 
de  lui  rien  communiquer  sur  la  nature  et  les  pro- 
priétés merveilleuses  du  clavecin;  que  n'ayant  au- 
cune idée  du  son,  celles  qu'il  prenait  de  l'instru- 
ment oculaire  n'étaient  assurément  pas  relatives  à 
la  musique ,  et  que  la  destination  de  cette  machine 
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lui  était  tout  aussi  incompréhensible  que  l'usage 
que  nous  faisons  des  organes  de  la  parole.  Que 
pensait -U  donc?  et  quel  était  le  fondement 
de  l'admiration  dans  laquelle  il  tomba ,  à  l'as- 
pect des  éventails  du  Père  Castel  !  Cherchez ,  ' 
monsieur;  devinez  ce  qu'il  conjectura  de  cette 
machine  ingénieuse ,  que  peu  de  gens  ont  vue , 
dont  plusieurs  ont  parlé ,  et  dont  l'invention  ferait 
bien  de  l'honneur  à  la  plupart  de  ceux  qui  en  ont 
parlé  avec  dédain  (i)  ;  ou  plutôt,  écoutez  :  le 
voici  2 

Mon  sourd  s'imagina  que  ce  génie  inventeur 
était  sourd  et  muet  aussi  ;  que  son  clavecin  lui 
servait  à  converser  avec  les  autres  hommes  ;  que 
chaque  nuance  avait  sur  le  olavieY  la  valeur  d'une 
des  lettres  de  l'alphabet;  et  qu'à  l'aide  des  tou- 
ches et  de  l'agilité  des  doigts ,  il  combinait  ces 
lettres ,  en  formait  des  mots ,  des  phrases  ;  enfin, 
tout  un  discours  ea  couleurs. 

Après  cet  effort  de  pénétration  y  convenez  qu'un 
sourd  et  muet  pouvait  être  assez  content  de  lui- 
même  ;  mais  le  mien  ne  s'en  tint  pas  là  ;  il  crut 
tout  d'un  coup  qu'il  avait  saisi  ce  que  c'était  que 
la  musique  et  tous  les  instruments  de  musique. 
Il  crut  que  la  musique  était  une  façon  particu- 
lière de  communiquer  la  pensée  \  et  que  les  ins- 
truments ,  les  vielles ,  les  violons ,  les  trompettes 

(t)  Nous  suivons  ici  la  leçon  de  l'édition  de  1798,  quoiqu'elle 
diâere  de  celle  de  1 751 .  Édit». 
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étaient,  entre  nos  mains,  d'autres  organes  de  la 
parole.  C'était  bien  là,  direz- vous ,  le  système 
d'un  homme  qui  n'avait  jamais  entendu  ni  ins- 
trument ni  musique.  Mais  considérez,  je  vous 
prie  ,  que  ce  système,  qui  est  évidemment  faux 
pour  vous ,  est  presque  démontré  pour  un  sourd  et 
muet.  Lorsque  ce  sourd  se  rappelle  l'attention  que 
nous  donnons  à  la  musique  et  à  ceux  qui  jouent 
d'un  instrument  ,  les  signes  de  joie  ou  de  tristesse 
qui  se  peignent  sur  nos  visages  et  dans  nos  gestes, 
quand  nous  sommes  frappés  d'une  belle  harmonie, 
et  qu'il  compare  ces  effets  avec  ceux  du  discours 
et  des  autres  objets  extérieurs,  comment  peut- il 
imaginer  qu'il  n'y  a  pas  de  bon  sens  dans  les  sons, 
quelque  chose  que  ce  puisse  être ,  et  que  ni  les 
voix  ni  les  instruments  ne  réveillent  en  nous  au- 
cune perception  distincte? 

N'est-ce  pas  là ,  monsieur,  une  fidèle  image  de 
nos  pensées ,  de  nos  raisonnements ,  de  nos  systè- 
mes, en  un  mot,  de  ces  concepts  qui  ont  fait  de 
la  réputation  à  tant  de  philosophes  ?  Toutes  les 
fois  qu'ils  ont  jugé  de  choses  qui ,  pour  être  bien 
comprises ,  semblaient  demander  un  organe  qui 
leur  manquait ,  ce  qui  leur  est  souvent  arrivé , 
ils  ont  montré  moins  de  sagacité ,  et  se  sont  trou- 
vés plus  loin  de  la  vérité  que  le  sourd  et  muet 
dont  je  vous  entretiens;  car,  après  tout,  si  on  ne 
parle  pas  aussi  distinctement  avec  un  instrument 
qu'avec  la  bouche ,  et  si  les  sons  ne  peignent  pas 
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aussi  nettement  la  pensée  que  le  discours ,  encore 
disent-ils  quelque  chose. 

L'aveugle ,  dont  il  est  question  dans  la  lettre  à 
l'usage  de  ceux  qui  voient,  marqua  assurément 
de  la  pénétration  dans  le  jugement  qu'il  porta  du 
télescope  et  des  lunettes  ;  sa  définition  du  miroir 
est  surprenante.  Mais  je  trouve  plus  de  profon- 
deur et  de  vérité  dans  ce  que  mon  sourd  imagina 
du  clavecin  oculaire  du  Père  Castël ,  de  nos  ins- 
truments et  de  notre  musique.  S'il  ne  rencontra 
pas  exactement  ce  que  c'était,  il" rencontra  pres- 
que ce  que  ce  devrait  être. 

Cette  sagacité  vous  surprendra  moins,  peut- 
être  ,  si  vous  considérez  que  celui  qui  se  promène 
dans  une  galerie  de  peintures ,  fait ,  sans  y  pen- 
ser ,  le  rôle  d'un  sourd  qui  s'amuserait  à  exami- 
ner des  muets  qui  s'entretiennent  sur  des  sujets  qui 
lui  sont  connus.  Ce  point  de  vue  est  un  de  ceux 
sous  lesquels  j'ai  toujours  regardé  les  tableaux 
qui  m'ont  été  présentés  ;  et  j'ai  trouvé  que  c'était 
un  moyen  sûr  d'en  connaître  les  actions  amphi- 
bologiques et  les  mouvements  équivoques  ;  d'être 
promptement  affecté  de  la  froideur  ou  du  tumulte 
d'un  fait  mal  ordonné,  ou  d'une  conversation  mal  in- 
stituée ,  et  de  saisir ,  dans  une  scène  mise  en  cou- 
leurs, tous  les  vices  d'un  jeu  languissant  ou  forcé. 

Le  terme  de  jeu,  qui  est  propre  au  théâtre, 
et  que  je  viens  d'employer  ici ,  parce  qu'il  rend 
bien  mon  idée ,  me  rappelle  une  expérience  que 
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j'ai  faite  quelquefois ,  et  dont  j'ai  tiré  plus  de 
lumières  sur  les  mouvements  et  les  gestes ,  que 
de  tontes  les  lectures  du  monde.  Je  fréquentais 
jadis  beaucoup  les  spectacles.,  et  je  savais  par 
cœur  la  plupart  de  nos  bonnes  pièces.  Les  jours 
que  je  me  proposais  un  examen  des  mouvements 
et  du  geste ,  j'allais  aux  troisièmes  loges  ;  car  plus 
j'étais  éloigné  des  acteurs ,  mieux  j'étais  placé. 
Aussitôt  que  la  toile  était  levée ,  et  le  moment 
venu  où  tous  les  autres  spectateurs  se  disposaient 
à  éoouter;  moi,  je  mettais  mes  doigts  dans  mes 
oreilles ,  non  sans  quelque  étonnement  de  la  part 
4e  ceux  qui  m'environnaient;  et  qui ,  ne  me  com- 
prenant pas  9  me  regardaient  presque  comme  on 
insensé ,  qui  ne  venait  à  la  comédie  que  pour  ne 
la  pas  entendre.  Je  m'embarrassais  fort  peu  des 
jugements ,  et  je  me  tenais  opiniâtrement  les 
oreilles  bouchées ,  tant  que  l'action  et  le  jeu  de 
l'acteur  me  paraissaient  d'accord  avec  le  discours 
que  je  me  rappelais.  Je  n'écoutais  que  quand  j'é- 
tais dérouté  par  les  gestes,  ou  que  je  croyais 
l'être.  Ah  i  monsieur,  qu'il  y  a  peu  de  comédiens 
en  état  de  soutenir  une  pareille  épreuve  ;  et  que 
les  détails  dans  lesquels  je  pourrais  entrer  se- 
raient humiliants  pour  la  plupart  d'entre  eux  ! 
Mais  j'aime  mieux  vous  parler  de  la  nouvelle 
surprise  où  l'on  ne  manquait  pas  de  tomber  au- 
tour de  moi ,  lorsqu'on  me  voyait  répandre  des 
larmes  dans  les  endroits  pathétiques,  et  toujours 
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les  oreilles  bouchées.  Alors  on  n'y  tenait  plus;  et 
les  moins  curieux  hasardaient  des  questions ,  aux- 
quelles je v  répondais  froidement,  «  que  chacun 
«  avait  sa  façon  d'écouter  ;  et  que  la  mienne  était 
«  de  me  boucher  les  oreilles  pour  mieux  en- 
«  tendre  ;  »  riant  en  moi-même  des  propos  que 
ma  bizarrerie ,  apparente  ou  réelle ,  occasionait , 
et  bien  plus  encore  de  la  simplicité  de  quelques 
jeunes  gens  qui  se  mettaient  aussi  les  doigts  dans 
les  oreilles  pour  entendre  à  ma  façon,  et  qui 
étaient  tout  étonnés  que  cela  ne  leur  réussît  pas. 
Quoi  que  tous  pensiez  de  mon  expédient,  je 
vous  prie  de  considérer  que  si ,  pour  juger  saine- 
ment de  l'intonation ,  il  faut  écouter  le  discours 
sans  voir  l'acteur,  il  est  tout  naturel  <le  croire 
que  pour  juger  sainement  du  geste  et  des  mouve- 
ments ,  il  faut  considérer  Facteur  sans  entendre 
le  discours.  Au  reste ,  cet  écrivain  célèbre  par  le 
Diable  boiteux,  le  Bachelier  de  Salamanque,  Gil 
Slas  de  Santillane  ,  Twrcaret,  un  grand  nombre 
de  pièces  de  théâtre  et  d'opéra-comiques ,  par  son 
fils  9  l'inimitable  Montmeni  ;  M.  Le  Sage  était  de- 
venu si  sourd  dans  sa  vieillesse ,  qu'il  fallait , 
pour  s'en  faire  entendre ,  mettre  la  bouche  sur 
son  cornet  ,  et  crier  de  toute  sa  force.  Cependant 
il  allait  à  la  représentation  de  ses  pièces  :  il  n'en 
perdait  presque  pas  un  mot;  il  disait  même  qu'il 
n'avait  jamais  mieux  jugé  ni  du  jeu,  ni  de  ses 
pièces ,  que  depuis  qu'il  n'entendait  plu*  les  ac- 
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teurs;  et  je  me  suis  assuré  par  l'expérience  qu'il 
disait  vrai. 

Sur  quelque  étude  du  langage  par  gestes.,  il  m'a 
donc  paru  que  la  bonne  construction  exigeait  qu'on 
présentât  d'abord  l'idée  principale ,  parce  que 
cette  idée  manifestée  répandait  du  jour  sur  les 
autres ,  en  indiquant  à  quoi  les  gestes  devaient 
être  rapportés.  Quand  le  sujet  d'une  proposition 
oratoire  ou  gesticulée  n'est  pas  annoncé ,  l'appli- 
cation des  autres  signes  reste  suspendue.  C'est  ce 
qui  arrive  à  tout  moment  dans  les  phrases  grec- 
ques et  latines;  et  jamais  dans  les  phrases  gesti- 
culées,  lorsqu'elles  sont  bien  construites. 

Je  suis  à  table  avec  un  sourd  et  muet  de  nais- 
sance. Il  veut  commander  à  son  laquais  de  me 
verser  à  boire.  Il  avertit  d'abord  son  laquais.  II 
me  regarde  ensuite  ;  puis  il  imite  du  bras  et  de 
la  main  droite  les  mouvements  d'un  homme  qui 
verse  à  boire.  Il  est  presque  indifférent ,  dans 
cette  phrase,  lequel  des  deux  derniers  signes  suive 
ou  précède  l'autre.  Le  muet  peut ,  après  avoir 
averti  le  laquais ,  ou  placer  le  signe  qui  désigne 
la  chose  ordonnée  y  ou  celui  qui  dénote  la  personne 
à  qui  le  message  s'adresse  ;  mais  le  lieu  du  pre- 
mier geste  est  fixé.  Il  n'y  a  qu'un  muet  sans  lo- 
gique y  qui  puisse  le  déplacer.  Cette  transposition 
serait  presque  aussi  ridicule,  que  l'inadvertance 
d'un  homme  qui  parlerait  sans  qu'on  sût  bien  à 
qui  son  discours  s'adresse.  Quant  à  l'arrangement 
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des  deux  autres  gestes ,  c'est  peut-être  moins  une 
affaire  de  justesse  que  de  goût;  de  fantaisie  ,  de 
convenance ,  d'harmonie,  d'agrément  et  de  style. 
En  général,  plus  une  phrase  renfermera  d'idées, 
et  plus  il  y  aura  d'arrangements  possibles  de  ges- 
tes ou  d'autres  signes  ;  plus  il  y  aura  de  danger 
de  tomber  dans  des  contre-sens ,  dans  des  amphi- 
bologies ,  et  dans  les  autres  vices  de  construction* 
Je  ne  sais  si  l'on  peut  juger  sainement  des  senti- 
ments et  des  mœurs  d'un  homme  par  ses  écrits  ; 
mais  je  crois  qu'on  ne  risquerait  pas  à  se  tromper 
sur  la  justesse  de  son  esprit,  si  l'on  en  jugeait 
par  son  style  ou  plutôt  par  sa  construction.  Je 
puis  du  moins  vous  assurer  que  je  ne  m'y  suis 
jamais  trompé.  J'ai  vu  que  tout  homme,  dont 
on  ne  pouvait  corriger  les  phrases  qu'en  les  refaisant 
tout-à-fait ,  était  un  homme  dont  on  n'aurait  pu 
réformer  la  tête  iqu'en  lui  en  donnant  une  autre. 

Mais,  entre  tant  d'arrangements  possibles,  com- 
ment, lorsqu'une  langue  est  morte,  distinguer 
les  constructions  que  l'usage  autorisait?  La  sim- 
plicité et  l'uniformité  des  nôtres  m'enhardissent 
à  dire  que,  si  jamais  la  langue  française  meurt, 
on  aura  plus  de  facilité  à  l'écrire  et  à  la  parler 
correctement,  que  les  langues  grecque  ou  la- 
tine. Combien  d'inversions  n'employons-nous  pas 
aujourd'hui  en  latin  et  en  grec ,  que  l'usage  du 
temps  de  Çicéron  et  de  Démosthène ,  ou  l'oreille 
sévère  de  ces  orateurs  proscrirait. 
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Mais ,  me  dira-t-on,  n'avons-nous  pas  dans  notre 
langue  des  adjectifs  qui  ne  se  placent  qu'avant  le 
substantif?  N'en  avons-nous  pas  d'autres  qui  ne 
se  placent  jamais  qu'après?  Comment  nos  neveux 
s'instruiront-ils  de  ces  finesses?  La  lecture  des 
Irons  auteurs  n'y  suffit  pas.  J'en  conviens  avec 
vous;  et  j'avoue  que  si  la  langue  française  meurt, 
les  savants  à  venir,  qui  feront  assez  de  cas  de  nos 
auteurs  pour  l'apprendre  et  pour  s'en  servir ,  ne 
manqueront  pas  d'écrire  indistinctement  blanc 
bonnet  3  ou  bonnet  blanc  y  méchant  auteur  , 
ou  auteur  méchant;  homme  galant >  ou  galant 
homme  ,  et  une  infinité  d'autres  qui  donneraient 
à  leurs  ouvrages  un  air  tout-à-fait  ridicule,  si 
nous  ressuscitions  pour  les  lire ,  mais  qui  n'em- 
pêcheront pas  leurs  contemporains  ignorants  de 
s'écrier  à  la  lecture  de  quelque  pièce  française  : 
«  Racine  n'a  pas  écrit  plus  correctement;  c'est 
«  Despréaux  tout  pur;  Bossuet  n'aurait  pas  mieux 
a  dit  ;  cette  prose  a  le  nombre ,  la  force ,  l'élé- 
«  ganee ,  la  facilité  de  celle  de  Voltaire*  »  Mais 
si  un  petit  nombre  de  cas  embarrassants  font  dire 
tant  de  sottises  à  ceux  qui  viendront  après  nous, 
que  devom-nous  penser  aujourd'hui  de  nos  écrits 
en  grec  et  en  latin ,  et  des  applaudissements  qu'ils 
obtiennent? 

On  éprouve ,  en  s'entretenant  avec  un  sourd  et 
un  muet  de  naissance ,  une  difficulté  presque  in- 
surmontable à  lui  désigner  les  parties  indéter- 
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minées  de  la  quantité,  soit  en  nombre,  soit  en 
étendue  ,  soit  en  durée ,  et  à  lui  transmettre  toute 
abstraction  eh  général.  On  n'est  jamais  sûr  de  lui 
avoir  fait  entendre  la  différence  des  temps  ,  je  fis, 
j'ai  fait  j  je  faisais ,  j'aurais  fait*  Il  en  est  de 
même  des  propositions  conditionnelles.  Donc,  si 
j'avais  raison  de  dire ,  qu'à  l'origine  du  langage, 
les  hommes  ont  commencé  par  donner  des  noms 
aux  principaux  objets  des  sens ,  aux  fruits ,  à 
l'eau,  aux  arbres,  aux  animaux ,  aux  serpents,  etc.; 
aux  passions ,  aux  lieux ,  aux  personnes ,  etc.  ; 
aux  qualités ,  aux  quantités  >  aux  temps ,  etc.  ;  je 
peux  encore  ajouter  que  les  signes  des  temps  ou 
des  portions  de  la  durée  ont  été  les  dernietis  in- 
ventés. J'ai  pensé  que ,  pendant  des  siècles  en- 
tiers ,  les  hommes  n'ont  eu  d'autres  temps  que  le 
présent  de  l'indicatif  ou  de  l'infinitif,  que  les  cir- 
constances déterminaient  à  être  tantôt  urï  futur, 
tantôt  un  parfait. 

Je  me  suis  cru  autorisé  dans  cette  conjecture 
par  l'état  *  présent  de  la  langue  franque.  Cette 
langue  est  celle  que  parlent  les  diverses  nations 
chrétiennes  qui  commercent  en  Turquie  et  dans 
les  échelles  du  Levant.  Je  la  crois  telle  aujour- 
d'hui qu'elle  a  toujours  été  ;  et  il  n'y  a  pas  d'ap- 
parence qu'elle  se  perfectionne  jamais.  La  base 
en  est  un  italien  corrompu.  Ses  verbes  n'ont  pour 
tout  temps  que  le  présent  de  l'infinitif,  dont  les 
autres  termes  de  la  phrase  ou  les  conjonctures  mo- 
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difient  la  signification  :  ainsi  je  t'aime,  je  t'aimais, 
je  if  aimerai,  c'est  en  langue  franque  :  mi  amarti* 
Tous  ont  chanté  y  que  chacun  chante,  tous  chan- 
teront, tutti  cantara.  Je  veux  ,  je  voulais,  jJai 
voulu,  je  voudrais  f  épouser,  mi  voler i  sposarti. 
J'ai  pensé  que  les  inversions  s'étaient  intro^- 
duites  et  conservées  dans  le  langage ,  parce  que 
les  signes  oratoires  avaient  été  institués  selon 
l'ordre  des  gestes ,  et  qu'il  était  naturel  qu'ils 
gardassent  dans  la  phrase  le  rang  que  le  droit 
d'aînesse  leur  avait  assigné.  J'ai  pensé  que,  par 
la  même  raison ,  l'abus  des  temps  des  verbes  ayant 
dû  subsister ,  même  après  la  formation  complète 
des  conjugaisons,  les  uns  s'étaient  absolument 
passés  de  certains  temps ,  comme  les  Hébreux  y 
qui  n'ont  ni  présent  ni  imparfait ,  et  qui  disent 
fort  bien ,  Credidi  propter  quod  locutus  sum  ,  au 
lieu  de  Credo  et  ideo  loquor;  j'ai  cru ,  et  cJest 
par  cette  raison  que  jJ ai  parlé ,  on  je  crois,  et 
c'est  par  cette  raison  que  je  parle.  Et  que  les  au- 
tres avaient  fait  un  double   emploi   du  même 
temps,  comme  les  Grecs,  chez  qui  les  aoris- 
tes s'interprètent  tantôt  au  présent,  tantôt  au 
passé.  Entre  une  infinité  d'exemples,  je  me  con- 
tenterai de  vous  en  citer  un  seul  qui  vous  est  peut- 
être  moins  connu  que  les  autres.  Epictète  dit: 
3&&OT  Tùoù  cuira  <pi\ocro<pâv.  *AvQpoM8,e9  rfpiïrov  (ari- 
axe^cu ,  6<&oï6v  hAi  to  rfpay/ia,  •  e/ra  xcà  rrfv  (reavrS 
(pVTtv  xarclfiaBe,   d  fvvcurcu  ficuflcurcu .  HévraBXoç 
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âvcu  /3&Aé/,  il  tfo&xuerlnç  ;  icPg  o-eoLwrS  rèç  (tycL%iovcfLç  9 
ràç  fwpxç,  tw  ovtyvv  xcLTûifAcxBe  *. 

Ce  qui  signifie  proprement  :  «  Ces  gens  veulent 
«  aussi  être  philosophes.  Homme,  aie  d'abord 
«  appris  ce  que  c'est  que  la  chose  que  tu  veux 
«  être;  aie  étudié  tes  forces  et  le  fardeau;  aie 
«  vu ,  si  tu  peux  l'avoir  porté  ;  aie  considéré  tes 
«  bras  et  tes  cuisses  ;  aie  éprouvé  tes  reins ,  si  tu 
«  veux  être  quinquertion  ou  lutteur.  »  Mais  ce 
qui  se  rend  beaucoup  mieux  en  donnant  aux  ao- 
ristes premiers  itfi(nt&^cu ,  fiourldo-cu ,  et  aux  ao- 
ristes seconds,  zcLTcLfJUtBi  >'i<Pe,  la  valeur  du  présent. 
«  Ces  gens  veulent  aussi  être  philosophes.  Homme, 
«  apprends  d'abord  ce  que  c'est  que  la  chose, 
ce  Connais  tes  forces  et  le  fardeau  que  tu  veux 
«  porter.  Considère  tes  bras  et  tes  cuisses. 
«  Eprouve  tes  reins ,  si  tu  prétends  être  quin- 
«  quertion  ou  lutteur.  »  Vous  n'ignorez  pas  que 
ces  quinquertions  étaient  des  gens  qui  avaient  la 
vanité  de  se  signaler  dans  tous  les  exercices  de 
la  gymnastique. 

Je  regarde  ces  bizarreries  des  temps  comme  des 
restes  de  l'imperfection  originelle  des  langues , 
des  traces  de  leur  enfance,  contre  lesquelles  le 
bon  sens ,  qui  ne  permet  pas  à  la  même  expres- 
sion de  rendre  des  idées  différentes,  eût  vaine- 
ment réclamé  ses  droits  dans  la  suite.  Le  pli  était 
pris;  et  l'usage  aurait  fait  taire  le  bon  sens.  Mais 

*  Epictit.  Enchiridion,  cap.  xxix,  pag.  711 ,  édit.  Upton. 
Philosophie,  tome  h.  3 
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il  n'y  a  peut-être  pas  un  seul  *  e'crivain  grec  ou 
latin,  qui  se  soit  aperçu  de  ce  défaut.  Je  dis 
plus  ;  pas  un ,  peut-être ,  qui  n'ait  imaginé  que 
son  discours  ou  l'ordre  d'institution  de  ses  signes 
suivait  exactement  celui  des  vues  de  son  esprit. 
Cependant  il  est  évident  qu'il  n'en  était  rien. 
Quand  Cicéron  commence  l'oraison  pour  Mar- 
cellus  ,  par  jyiuturni  silentii ,  Patres  con- 
scriptiy  quo  eram  his  temporibus  usus,  etc. ,  on 
voit  qu'il  avait  eu  dans  l'esprit,  antérieurement 
à  son  long  silence ,  une  idée  qui  devait  suivre , 
qui  commandait  la  terminaison  de  son  long  si- 
lence, et  qui  le  contraignait  à  dire  :  Diuturni 
silentii  y  et  non  pas  diuturnurti  silentium. 

Ce  que  je  viens  de  dire  de  l'inversion  du  Com- 
mencement de  l'ôraison  pour  Marcellus  ,  est  ap- 
plicable à  toute  autre  inversion.  En  général , 
dans  une  période  grecque  ou  latine,  quelque 
longue  qu'elle  soit ,  on  s'aperçoit ,  dès  le  com- 
mencement ,  que ,  l'auteur  ayant  ^u  une  raison 
d'employer  telle  ou  telle  terminaison  plutôt  que 
toute  autre ,  il  n'y  avait  point  dans  ses  idées  l'in- 
version qui  règne  dans  ses  termes.  En  effet,  dans 
la  période  précédente ,  qu'est-ce  qui  déterminait 
Cicéron  à  écrire  diuturni  silentii  au  génitif,  quo 
à  l'ablatif,  eram  à  l'imparfait,  et  ainsi  du  reste, 
qu'un  ordre  d'idées  préexistant  dans  Son  esprit , 
tout  contraire  à  celui  des  expressions  ;  ordre  au- 
quel il  se  conformait  sans  s'en  apercevoir ,  sub- 
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jugué  par  la  longue  habitude  de  transposer  ?  Et 
pourquoi  Cicéron  n'aurait-il  pas  transposé  sans 
s'en  apercevoir ,  puisque  la  chose  nous  arrive  à 
nous-mêmes  ,  à  nous  qui  croyons  avoir  formé 
notre  langue  sur  la  suite  naturelle  des  idées?  J'ai 
donc  eu  raison  de  distinguer  Tordre  naturel  des 
idées  et  des  signes.,  de  Tordre  scientifique  et 
d'institution. 

Vous  avez  pourtant  cru,  monsieur,  devoir 
soutenir  que ,  dans  la  période  de  Cicéron  dont  il 
s'agit  entre  nous ,  il  n'y  avait  point  d'inversion  ; 
et  je  ne  disconviens  pas  qu'à  certains  égards, 
vous  ne  puissiez  avoir  raison;  mais  ilfaut,  pour 
s'en  convaincre ,  faire  deux  'réflexions  qui ,  ce 
me  semble,  vous  ont  échappé.  La  première, 
c'est  que  l'inversion  proprement  dite,  ou  l'ordre 
d'institution ,  l'ordre  scientifique  et  grammatical, 
n'étant  autre  chose  qu'un  ordre  dans  les  mots 
contraire  à  celui  des  idées ,  ce  qui  sera  inversion 
pour  l'un ,  souvent  ne  le  sera  pas  pour  l'autre  ; 
car,  dans  une  suite  d'idées,  il  n'arrive  pas  tou- 
jours que  tout  le  monde  soit  également  affecté 
par  la  même.  Par  exemple ,  si  de  ces  deux  idées 
contenues  dans  la  pforase  serpentent  fuge  >  je  vous 
demande  quelle  est  là  principale,  vous  me  direz , 
vous  ,  que  c'est  le  serpent  ;  mais  un  autre  pré- 
tendra que  c'est  la  fuite  ;  et  vous  aurez  tous  deux 
raison.  I/homme  peureux  ne  songe  qu'au  ser- 
pent ;  maSs  eehii  qui  craint  moins  le  serpent  que 

3. 
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ma  perte,  ne  songe  qu'à  ma  fuite  :  l'un  s'effraie, 
et  l'autre  m'avertit.  La  seconde  chose  que  j'ai  à 
remarquer,  c'est  que ,  dans  une  suite  d'idées  que 
nous  avons  à  offrir  aux  autres,  toutes  les  fois  que 
l'idée  principale  qui  doit  les  affecter  n'est  pas  la 
même  que  celle  qui  nous  affecte ,  eu  égard  à  la 
disposition  différente  où  nous  sommes,  nous  et 
nos  auditeurs ,  c'est  cette  idée  qu'il  faut  d'abord 
leur  présenter;  et  l'inversion ,  dans  ce  cas,  n'est 
proprement  qu'oratoire*  Appliquons  ces  réflexions 
à  la  première  période  de  l'oraison  pro  Marcello* 
Je  me  figure  Cicéron  montant  à  la  tribune  aux 
harangues  ;  et  je  vois  que  la  première  chose  qui 
a  dû  frapper  ses  auditeurs,  c'est  qu'il  a  été 
long-temps  sans  y  monter  :  ainsi  diuturni  silentii, 
le  long  .silence  qu'il  a  gardé ,  est  la  première 
idée  qu'il  doit  leur,  présenter,  quoique  l'idée 
principale,  pour  lui,  ne  soit  pas  celle-là,  mai& 
hodiernus  dies  finem  attulit;  car  ce  qui  frappe 
le  plus  un  orateur  qui  monte  en  chaire,  c'est 
qu'il  va  parler  et  non  qu'il  a  gardé  long-temps 
le  silence.  Je  remarque  encore  une  autre  finesse 
dans  le  génitif  diuturni  silentii  :  les  auditeurs  ne 
pouvaient  penser  au  long  silence  de  Cicéron ,  sans 
chercher  en  même  temps  la  cause ,  et  de  ce  si- 
lence ,  et  de  ce  qui  le  déterminait  à  le  rompre. 
Or  le  génitif,  étant  un  cas  suspensif,  leur  fait 
naturellement  attendre  toutes  ces  idées  que  l'o- 
rateur ne  pouvait  leur  présenter  à  la  fois. 
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Voilà,  monsieur  ?  plusieurs  observations ,  cerne 
semble ,  sur  le  passage  dont  nous  parlons ,  et  que 
vous  auriez  pu  faire.  Je  suis  persuade'  que  Cicé- 
ron  aurait  arrangé  tout  autrement  cette  période , 
si  ,  au  lieu  de  parler  à  Rome ,  il  eût  été  tout  à 
coup  transporté  en  Afrique ,  et  qu'il  eût  eu  à  plai- 
der à  Carthage.  Vous  voyez  donc  par  là ,  monsieur, 
que  ce  qui  n'était  pas  une  inversion  pour  les  audi- 
teurs de  Cicéron  ,  pouvait ,  devait  même  en  être 
une  pour  lui . 

Mais  allons  plus  loin  :  je  soutiens  que,  quand 
une  phrase  ne  renferme  qu'un  très-petit  nombre 
d'idées ,  il  est  fort  difficile  de  déterminer  quel  est 
Tordre  naturel  que  ces  idées  doivent  avoir  par  rap- 
port à  celui  qui  parle  ;  car  si  elles  ne  se  présentent 
pas  toutes  à  la  fois ,  leur  succession  est  au  moins 
si  rapide ,  qu'il  est  souvent  impossible  de  démêler 
celle  qui  nous  frappe  la  première.  Qui  sait  même 
si  l'esprit  ne  peut  pas  en  avoir  un  certain  nombre 
exactement  dans  le  même  instant  ?  Vous  allez  peut- 
être,  monsieur,  crier  au  paradoxe.  Mais  veuillez, 
auparavant ,  examiner  avec  moi  comment  l'article 
hic ,  Me  ,  le ,  s'est  introduit  dans  la  langue  latine 
et  dans  la  nôtre.  Cette  discussion  ne  sera  ni  longue 
ni  difficile ,  et  pourra  vous  rapprocher  d'un  sen- 
timent qui  vous  révolte. 

•  Transportez-vous  d'abord  au  temps  où  les  adjec- 
tifs et  les  substantifs  latins ,  qui  désignent  les  qua- 
lités sensibles  des  êtres  et  les  différents  individus 
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de  la  nature ,  étaient  presque  tous  inventes;  mais 
où  l'on  n'avait  point  encore  d'expression  pour  ces 
vues  fines  et  déliées  de  l'esprit ,  dont  la  philoso- 
phie a  même  aujourd'hui  tant  de  peine  à  marquer 
les  différences.  Supposez  ensuite  deux  hommes 
pressés  de  la  faim ,  mais  dont  l'un  n'ait  point  d'a- 
liment en  vue ,  et  dont  l'autre  soit  au  pied  d'un 
arbre  si  élevé  qu'il  n'en  puisse  atteindre  le  fruit. 
Si  la  sensation  fait  parler  ces  deux  hommes ,  le 
premier  dira  :  J'ai  faim  ,  je  mangerais  volon- 
tiers; et  le  second  :  Lebeau  fruit!  j'ai  faim  ,  je 
mangerais  volontiers*  Mais  il  est  évident  que  ce- 
lui-là a  rendu  précisément ,  par  son  discours ,  tout 
ce  qui  s'est  passé  dans  son  ame  ;  qu'au  contraire  il 
manque  quelque  chose  dans  la  phrase  de  celui-ci,  et 
qu'une  des  vues  de  soe  esprit  y  doit  être  sous-enten- 
due. L'expression  ,je  mangerais  volontiers  ,  quand 
on  n'a  rien  à  sa  portée ,  s'étend  en  général  à  tout  ce 
qui  peut  apaiser  la  faim;  mais  la  même  expression 
se  restreint  et  ne  s'entend  plus  que  d'un  beau  fruit 
quand  ce  fruit  est  présent.  Ainsi ,  quoique  ces 
-  deux  hommes  aient  dit  :  J'ai  faim ,  je  mangerais 
volontiers,  il  y  avait  dans  l'esprit  de  celui  qui 
s'est  écrié  :  Le  beau  fruit  !  un  retour  vers  ce  fruit; 
et  l'on  ne  peut  douter  que  si  l'article  le  eàt  été 
inventé ,  il  n'eût  dit  :  Le  beau  fruit  !  j'ai  faim.  Je 
mangerais  volontiers  icelui9  ou  iceluije  mange- 
rais volontiers.  L'article  le  ou  icelui  n'est ,  dans 
cette  occasion  et  dans  toutes  les  semblables ,  qu'un 
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signe  employé  pour  désigner  le  retour  de  Famé 
sur  un  objet  qui  l'avait  antérieurement  occupée  ; 
et  l'invention  de  ce  signe  est,  ce  me  semble,  une 
preuve  de  Ja  marche  didactique  de  l'esprit. 

N'allez  pas  me  faire  des  difficultés  sur  le  lieu 
que  ce  signe  occuperait  dans  la  phrase  ,  en  suivant 
Tordre  naturel  des  vues  de  l'esprit;  car,  quoique 
tous  ces  jugements ,  le  beau  fruit!  j'ai  faim  9  je 
mangerais  volontiers  icelui  f  soient  rendus  chacun.; 
par  deux  ou  trois  expressions,  ils  ne  supposent 
tous  qu'une  seule  vue  de  Famé  ;  celui  du  milieu , 
j'ai  faim,  se  rend  en  latin  par  le  seul  mot  esu- 
rio.  Le  fruit  et  la  qualité  s'aperçoivent  en  même 
temps  ;  et  quand  un  latin  disait  esurio ,  il  croyait 
ne  rendre  qu'une  seule  idée.  Je  mangerais  volon- 
tiers icelui  ne  3011 1  que  des  modes  d'une  seule 
sensation»  Je  marque  la  personne  qui  l'éprouve  ; 
mangerais  ,  le  désir  et  fe  nature  de  la  sensation 
éprouvée;  volontiers ,  son  intensité  ou  sa  force; 
icelui9  la  présence  de  l'objet  désiré;  mais  la  sen- 
sation n'a  point  dans  Famé  ce  développement 
successif  du  discours  ;  et  si  elle  pouvait  comman- 
der à  vingt  bouches ,  chaque  bouche  disant  son 
mot,  toutes  les  idées  précédentes  seraient  rendues 
à  Ja  fois  :  c'est  ce  qu'elle  exécuterait  à  merveilles 
sur  un  clavecin  oculaire ,  si  le  système  de  mon 
muet  était  institué ,  et  que  chaque  couleur  fut  l'é- 
lément d'un  mot.  Aucune  langue  n'approcherait 
de  la  rapidité  de  celle-ci  •  Mais  au  défaut  de  plu- 
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sieurs  bouches ,  voici  ce  qu'on  a  fait  :  on  a  atta- 
ché plusieurs  idées  à  une  seule  expression.  Si  ces 
expressions  énergiques  étaient  plus  fréquentes ,  au 
lieu  que  la  langue  se  traîne  sans  cesse  après  l'es- 
prit ,  la  quantité  d'idées  rendues  à  la  fois  pour- 
rait être  telle ,  <jue  ,  la  langue  allant  plus  vite  que 
l'esprit ,  il  serait  forcé  de  courir  après  elle.  Que 
deviendrait  alors  l'inversion  ,  qui  suppose  décom- 
position des  mouvements  simultanés  de  Famé,  et 
multitude  d'expressions  ?  Quoique  nous  n'ayons 
guère  de  ces  termes  qui  équivalent  à  un  long  dis- 
cours y  ne  suffit-il  pas  que  nous  en  ayons  quelques 
unsj  que  le  grec  et  le  latin  en  fourmillent,  et 
qu'ils  soient  employés  et  compris  sur-le-champ, 
pour  vous  convaincre  que  l'ame  éprouve  une  foule 
de  perceptions  ,  sinon  à  la  fois  >  du  moins  avec  une 
rapidité  si  tumultueuse  ,  qu'il  n'est  guère  possi- 
ble d'en  découvrir  la  loi  ? 

Si  j'avais  affaire  à  quelqu'un  qui  n'eût  pas 
encore  la  facilité  des  idées  abstraites ,  je  lui  met- 
trais ce  système  de  l'entendement  humain  en  relief, 
et  je  lui  dirais  :  Monsieur,  considérez  l'homme 
automate  comme  une  horloge  ambulante  ;  que  le 
cœur  en  représente  le  grand  ressort  ;  et  que  les 
parties  contenues  dans  la  poitrine  soient  les  autres 
pièces  principales  du  mouvement.  Imaginez  dans 
la  tête  un  timbre  garni  de  petits  marteaux ,  d'où 
partent  une  multitude  infinie  de  fils ,  qui  se  ter- 
minent à  tous  les  points  de  la  boîte.  Elevez  sur 
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ce  timbre  une  de  ces  petites  figures  dont  nous 
ornons  le  haut  de  nos  pendules  ;  qu'elle  ait  l'o- 
reille penchée ,  comme  un  musicien  qui  écoute- 
rait si  son  instrument  est  bien  accordé  ;  cette 
petite  figure  sera  Vante.  Si  plusieurs  des  petits 
cordons  sont  tirés  dans  le  même  instant.,  le  timbré 
sera  frappé  de  plusieurs  coups,  et  la  petite  figure 
entendra  plusieurs  sons  à  la  fois.  Supposez  qu'entre 
ces  cordons  il  y  en  ait  certains  qui  soient  toujours 
tirés  ;  comme  nous  ne  nous  sommes  assurés  du 
bruit  qui  se  fait  le  jour  à  Paris  que  par  le  silence 
de  la  nuit ,  il  y  aura  en  nous  des  sensations  qui 
nous  échapperont  souvent  par  leur  continuité. 
Telle  sera  celle  de  notre  existence.  L'ame  ne  s'en 
aperçoit  que  par  un  retour  sur  elle-même  ,  sur- 
tout dans  l'état  de  santé.  Quand  on  se  porte  bien, 
aucune  partie  du  corps  ne  nous  instruit  de  son 
existence;  si  quelqu'une  nous  en  avertît  par  la 
douleur,  c'est,  à  coup  sûr,  que  nous  nous  portons 
mal;  si  c'est  par  le  plaisir,  il  n'est  pas  toujours 
certain  que  nous  nous  portions  mieux. 

Il  ne  tiendrait  qu'à  moi  de  suivre  ma  comparai- 
son plus  loin ,  et  d'ajouter  que  les  sons  rendus  par 
le  timbre  ne  s'éteignent  pas  sur-le-champ  ;  qu'ils 
ont  de  la  durée  ;  qu'ils  forment  des  accords  avec  ' 
ceux  qui  les  suivent  ;  que  la  petite  figure  attentive 
les  compare  et  les  juge  consonnants  ou  disson- 
nants ;  quela  mémoire  actuelle ,  celle  dont  nous 
avons  besoin  pour  juger  et  pour  discourir,  con- 
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siste  dans  la  rçsonnance  du  timbre;  le  jugement, 
dans  la  formation  des  accords,  et  le  discours  9 
dans  leur  succession  ;  que  ce  n'est  pas  sans  raison 
qu'on  dit  de  certains  cerveaux  qu'ils  sont  mal  tim- 
brés. Et  cette  loi  de  liaison ,  si  nécessaire  dans  les 
longues  phrases  harmonieuses ,  cette  Loi  >  qui  de- 
mande qu'il  y  ait  entre  un  accord  et  celui  qui  le 
suit  au  moins  un  son  commun,  resterait-elle  donc 
ici  sans  application  ?  Ce  son  commun ,  à  votre  avis, 
ne  ressemble -t-  il  pas  beaucoup  au  moyen  terme 
du  syllogisme  ?  Et  que  sera-ce  que  cette  analogie 
qu'on  remarque  entre  certaines  âmes ,  qu'un  jeu 
de  la  nature  qui  s'est  amusée  à  mettre  deux  tim- 
bres ,  l'un  à  la  quinte ,  et  l'autre  à  la  tierce  d'un 
troisième  ?  Avec  la  fécondité  de  ma  comparaison 
et  la  folie  de  Pytkagore  >  je  vous  démontrerais  la 
sagesse  de  cette  loi  des  Scythes,  qui  ordonnait 
d'avoir  un  ami ,  qui  en  permettait  deux ,  et  qui 
en  défendait  trois.  Parmi  les  Scythes ,  vous  dirais- 
je,  une  tête  était  mal  timbrée,  ,si  le  son  princir- 
pal  qu'elle  rendait  n'avait  .dans  la  société  aucun 
harmonique  ;  trois  amis  formaient  l'accord  par- 
fait ;  un  quatrième  .ami  surajouté ,  ou  n'eut  été 
que  la  réplique  de  l'un  des  trois  autres ,  ou  bien 
il  eût  rendu  l'accord  dissonant. 

Mais  je  laisse  ce  langage  figuré,  que  j'emploie- 
rais tout  au  plus  pour  récréer  et  fixer  l'esprit  vo- 
lage d'un  enfant  ;  et  je  revieus  au  ton  de  la  phi- 
losophie, à  qui  il  faut  des  raisons,  et  non  des  com- 
paraisons. 
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En  examinant  les  discours  que  la  sensation  de 
la  faim  ou  de  la  soif  faisait  tenir  en  différentes 
circonstances  >  on  eut  souvent  occasion  de  s'aper- 
cevoir que  les  mêmes  expressions  s'employaient 
pour  rendre  des  vues  de  l'esprit  qui  n'étaient  pas 
les  mêmes;  et  l'on  inventa  les  signes  vous,  lui  > 
moi ,  le  >  et  une  infinité  d'autres  qui  particulari- 
sent. L'état  de  Famé ,  dans  un  instant  indivisible, 
fiit  représenté  par  une  foule  de  termes  que  la  pré- 
cision du  langage  exigea ,  et  qui  distribuèrent  une 
impression  totale  en  parties  ;  et  parce  que  ces  ter- 
mes se  prononçaient  successivement  et  ne  s'en- 
tendaient qu'à  mesure  qu'ils  se. prononçaient,  oto 
fut  porté  à  croire  que  les  affections  de  .Famé  qu'ils 
représentaient ,  avaient  la  même  succession.  Mais 
il  n'en  est  rien.  Autre  chose  est  l'état  de  notre 
ame  ;  autre  chose  >  le  compte  que  nous  en  rendons, 
soit  à  nous-même ,  soit  aux  autres  ;  autre  chose , 
la  sensation  totale  et  instantanée  de  cet  état  ;  au- 
tre chose ,  Fattention  successïVe  et  détaillée  que 
nous  sommes  forcés  d'y  donner  pour  l'analyser , 
la  manifester,  et  nous  faire  entendre.  Notre  ame 
est  un  tableau  mouvant ,  d'après  lequel  nous  pei- 
gnons sans  cesse  :  nous  employons  bien  du  temps 
à  le  rendre  avec  fidélité  ;  mais  il  existe  en  entier, 
et  tout  à  la  fois  ;  l'fesprit  ne  va  pas  à  pas  comptés 
comme  l'expression.  Le  pinceau  n'exécute  qu'à  la 
bngne  ce  que  Fœil  du  peintre  embrasse  tout  d'un 
fcoup.  La  formation  des  langues  exigeait  la  décom- 
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position  ;  mais  voir  un  objet,  le  juger  beau,  éprou- 
ver une  sensation  agréable ,  désirer  la  possession, 
c'est  l'état  del'ame  dans  un  même  instant,  et  ce 
que  le  grec  et  le  latin  rendent  par  un  seul  mot. 
Ce  mot  prononcé,  tout  est  dit,  tout  est  entendu. 
Ah ,  monsieur  !  combien  notre  entendement  est  mo- 
difié par  les  signes  ;  et  que  la  diction  la  plus  vive 
est  encore  une  froide  copie  de  ce  qui  s'y  passe! 

Les  ronces  dégouttantes 
Portent  de  ses  cheveux  les  dépouilles  sanglantes  (i). 

Voilà  une  des  peintures  les  plus  ressemblantes 
que  nous  ayons.  Cependant,  qu'elle  est  encore 
loin  de  ce  que  j'imagine  ! 

Je  vous  exhorte,  monsieur,  à  peser  ces  choses, 
si  vous  voulez  sentir  combien  la  question  des  in- 
versions est  compliquée.  Pour  moi ,  qui  m'occupe 
plutôt  à  former  des  nuages  qu'à  les  dissiper ,  et 
à  suspendre  les  jugements  qu'à  juger ,  je  vaisvous 
démontrer  encore  que,  si  le  paradoxe  que  je  viens 
d'avancer  n'est  pas  vrai ,  si  nous  n'avons  pas  plu- 
sieurs perceptions  à  la  fois ,  il  est  impossible  de 
raisonner  et  de  discourir  ;  car  discourir  ou  rai- 
sonner, c'est  comparer  deux  ou  plusieurs  idées. 
Or,  comment  comparer  des  idées  qui  ne  sont  pas 
présentes  à  l'esprit  dans  le  même  temps?  Vous  ne 
pouvez  me  nier  que  nous  n'ayons  à  la  fois  plu- 
sieurs sensations ,  comme  celles  de  la  couleur  d'un 

r 

(i)  Racine,  Phèdre  ,  acte  v ,  scène  vi.  Edit». 
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corps  et  de  sa  figure  :  or ,  je  ne  vois  pas  quel  pri- 
vilège les  sensations  auraient  sur  les  idées  abs- 
traites et  intellectuelles*  Mais  la  mémoire ,  à  votre 
avis,  ne  suppose -t- elle  pas  dans  un  jugement 
deux  idées  à  la  fois  présentes  à  l'esprit?  L'idée 
qu'on  a  actuellement,  et  le  souvenir  de  celle  qu'on 
a  eue?  Pour  moi,  je  pense  que  c'est  par  cette 
raison  que  le  jugement  et  la  grande  mémoire  vont 
si  rarement  ensemble.  Une  grande. mémoire  sup- 
pose une  grande  facilité  d'avoir  à  la  fois  ou  rapi- 
dement plusieurs  idées  différentes  ;  et  cette  faci- 
lité nuit  à  la  comparaison  tranquille  d'un  petit 
nombre  d'idées  que  l'esprit  doit ,  pour  ainsi  dire , 
envisager  fixement»  Une  tête  meublée  d'un  grand 
nombre  de  choses  disparates  est  assez  semblable 
à  une  bibliothèque  de  volumes  dépareillés.  C'est 
une  de  ces  compilations  germaniques,  hérissées, 
sans  raison  et  saps  goût,  d'hébreu,  d'arabe,  de 
grec  et  de  latin,  qui.  sont  déjà  fort  grosses,  qui 
grossissent . encore ,  qui  grossiront  toujours,  et 
qui  n'en  seront  que  plus  mauvaises.  C'est  un  de 
ces  magasins  remplis  d'analyses  et  de  jugements 
d'ouvrages  que  l'analyse  n'a  point  entendus;  ma- 
gasins de  marchandises  mêlées ,  dont  il  n'y  a  pro- 
prement que  le  bordereau  qui  lui  appartienne  ; 
c'est  un  commentaire  où  l'on  rencontre  souvent 
ce  qu'on  ne  cherche  point,  rarement  ce  qu'on 
cherche ,  et  presque  toujours  les  choses  dont  on 
a  besoin  égarées  dans  la  foule  des  inutiles. 
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Une  conséquence  de  ce  qui  précède ,  c'est  qu'il 
n'y  a  point  ,  et  que  peut-être  même  il  ne  peut 
y  ayoir  d'inversion  dans  l'esprit,  surtout  si  l'ob- 
jet de  la  contemplation  est  abstrait  et  métaphy- 
sique, et  que,  quoique  le  grec  dise  :  vixwrcu 
ihûfvmcL  &ùiaç;  zctycà,  w)  ràç  Ô«*V'  xo/fr^àv  ydp 
ùrlipÇi),  et  le  latin  :  Honores  plurimum  valent 
apud  prudentes  y  si  sibi  coîlatos  intelligant  :  la 
syntaxe  française  et  l'entendement  gêné  par  la 
syntaxe  grecque  ou  latine ,  disent  sans  inversion  : 
Vous  voudriez  bien  être  de  l'Académie  Française? 
et  moi  aussi;  car  c'est  un  honneur ,  et  le  sage  peut 
faire  cas  d'un  honneur  qu'il  sent  qu'il  mérite.  Je 
ne  voudrais  donc  pas  avancer  généralement  et 
sans  distinction,  que  les  Latins  ne  renversent 
point ,  et  que  c'est  nous  qui  renversons.  Je  dirais 
seulement ,  qu'au  lieu  de  comparer  notre  phrase 
à  l'ordre  didactique  des  idées ,  si  on  la  compare 
à  l'ordre  d'invention  des  mots,  au  langage  des 
gestes  ,  auquel  le  langage  oratoire  a  été  substitué 
par  degrés ,  il  paraît  que  nous  renversons ,  et  que 
de  tous  les  peuples  de  la  terre ,  il  n'y  en  a  point 
qui  ait  autant  d'inversions  que  nous.  Mais  que, 
si  l'on  compare  notre  construction  à  celle  des 
vues  de  l'esprit  assujéti  par  la  syntaxe  grecque 
ou  latine ,  domine  il  est  naturel  de  faire ,  il  n'est 
gp*ère  pessibled'avoir  moins  d'inversions  que  nous 

(i)  EtîCTïT.  Enchiridion,  cap.  xxix,  init.   Edit.  Upton. 

Édit-. 
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n'en  avons.  Nous  disons  les  choses  en  français  * 
comme  l'esprit  est  forcé  de  les  considérer  en  quel- 
que langue  qu'on  écrive.  Cicéron  a,  pour  ainsi 
dire ,  suivi  la  syntaxe  française  avant  que  d'obéir 
à  la  syntaxe  latine. 

D'où  il  s'ensuit  ,  ce  me  semble ,  que  là  commu- 
nication de  la  pensée  étant  l'objet  principal  du 
langage ,  notre  langue  est  de  toutes  les  langue* 
la  plus  châtiée ,  la  plus  exacte  et  la  plus  estima- 
ble; celle,  en  un  mot,  qui  a  retenu  lé  moins  de 
ces  négligences  que  j'appellerais  volontiers  des 
restes  de  la  balbutie  des  premiers  âges;  où,  pour 
continuer  le  parallèle  sans  partialité ,  je  dirais 
que  nous  avons  gagné,  à  n'avoir  point  d'in ver- 
sions ,  de  la  netteté ,  de  la  clarté ,  de  la  précision  * 
qualités  essentielles  au  discours  ;  et  que  néus  y 
avons  perdu  de  là  chaleur ,  de  l'éloquence  et  <te 
l'énergie.  J'ajofaterais  volontiers  que  la  marche 
didactique  et  réglée  à  laquelle  notre  langue  est 
assujétie ,  la  rend  plus  propre  aux  Sciences  ;  et 
que ,  par  les  tours  et  lés  inversions  que  le  gfrec , 
le  latin,  l'italieû,  Fanglais  se  permettent,  ces 
langues  sont  plus  avantageuses  pour  les  lettres. 
Que  nous  pouvons  mieux  qu'aucun  autre  peuplé 
faire  pari»  l'esprit ,  et  {père  lé  boft  séito  choisirait 
la  langue  française  ;  tuais  qite  l'imagination  et 
les  passions  donneront  la  préférence  km.  langues 
anciennes  et  à  celles  dé  nos  voisins.  Qu'il  ftttt 
parler  français  dans  la  Société  et  dans  les  é<&iés 
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de  philosophie  ;  et  grec  ,  latin ,  anglais ,  dans  les 
chaires  et  sur  les  théâtres  ;  que  notre  langue  sera 
celle  de  la  vérité ,  si  jamais  elle  revient  sur  la 
terre  ;  et  que  la  grecque ,  la  latine  et  les  autres 
seront  les  langues  de  la  fable  et  du  mensonge.  Le 
français  est  fait  pour  instruire ,  éclairer  et  con- 
vaincre; le  grec,  le  latin ,  l'italien ,  l'anglais, 
pour  persuader,  émouvoir  et  tromper  :  parlez 
grec ,  latin ,  italien  au  peuple  ;  mais  parlez  fran- 
çais au  sage. 

Un  autre  désavantage  des  langues  à  inversions, 
c'est  d'exiger ,  soit  du  lecteur  ,  soit  de  l'auditeur, 
de  la  contention  et  de  la  mémoire.  Dans  une  phrase 
latine  ou  grecque  un  peu  longue ,  que  de  cas ,  de 
régimes ,  de  terminaisons  à  combiner  !  on  n'en- 
tend presque  irien ,  qu'on  ne  soit  à  la  fin.  Le  fran- 
çais ne  donne  point  cette  fatigue  ;  on  le  comprend 
à  mesure  qu'il  est  parlé.  Les  idées  se  présentent 
dans  notre  discours  suivant  l'ordre  que  l'esprit  a 
dû  suivre ,  soit  en  grec ,  soit  en  latin ,  pour  satis- 
faire aux  règles  de  la  syntaxe.  La  Bruyère  vous 
fatiguera  moins  à  la  longue ,  que  Tite-Live  ;  l'un 
est  pourtant  un  moraliste  profond ,  l'autre  un 
historien  clair:  mais  cet  historien  enchâsse  si 
bien  ses  phrases  que  l'esprit ,  sans  cesse  occupé  à 
les  déboîter  les  unes  de  dedans  les  autres ,  et  à 
les  restituer  dans  un  ordre  didactique  et  lumi- 
neux ,  se  lasse  de  ce  petit  travail ,  comme  le  bras 
le  plus  fort  d'un  poids  léger  qu'il  faut  toujours 
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porter*  Ainsi ,  tout  bien  considéré ,  notre  langue 
pédestre  a  sur  les  autres  l'avantage  de  l'utile  sur 
l'agréable. 

Mais  une  des  choses  qui  nuisent  le  plus  dafcs 
notre  langue  et  dans  les  langues  anciennes  à 
Tordre  naturel  des  idées ,  c'est  cette  harmonie  du 
style  à  laquelle  nous  sommes  devenus  si  sensi- 
bles ,  que  nous  lui  sacrifions  souvent  tout  le  reste; 
car  il  faut  distinguer  dans  toutes  les  langues  trois 
états  par  lesquels  elles  ont  passé  successivement 
au  sortir  de  celui  .où  elles  n'étaient  qu'un  mé- 
lange confus  de  cris  et  de  gestes ,  mélange  qu'on 
pourrait  appeler  du  nom  de  langage  animal.  Ces 
trois  états  sont  l'état  de  naissance ,  celui  défor- 
mation, et  l'état  de  perfection.  La  langue  nais- 
sante était  un  composé  de  mots  et  de  gestes  ;  où 
les  adjectifs  sans  genre  ni  cas,  et  les  verbes  sans 
conjugaisons  ni  régimes ,  conservaient  partout  la 
même  terminaison.  Dans  la  langue  formée,  il  y 
avait  des  mots ,  des  cas ,  des  genres ,  des  conju- 
gaisons ,  des  régimes  ;  en  un  mot ,  les  signes  ora- 
toires nécessaires  pour  tout  exprimer  ;  mais  il  n'y 
avait  que  cela.  Dans  la  langue  perfectionnée ,  on 
a  voulu  de  plus  de  l'harmonie  f  parce  qu'on  a  cru 
qu'il  ne  serait  pas  inutile  de  flatter  l'oreille  en 
parlant  à  l'esprit.  Mais  comme  on  préfère  sou- 
vent l'accessoire  au  principal,  souvent  aussi  l'on  a 
renversé  l'ordre  des  idées  pour  ne  pas  nuire  à 
l'harmonie  :  c'est  ce  que  Cicéron  a  fait  en  partie 

Philosophie,  tome  n.  4 
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dans  la  période  pour  Mat cellus  ;  car  la  première 
idée  qui  a  dû  frapper  ses  auditeurs ,  après  celle 
de  son  long  silence,  c'est  la  raison  qui  l'y  a 
obligé  J  il  devait  donc  dire  :  Diuturni  silentii9 
duo ,  non  timoré  aliquo,  sed  partira  dolore  ,  par- 
tira verecundia,  eram  his  temporibus  usus,  finem 
hodiernus  dies  attuliU  Comparez  cette  phrase  avec 
la  sienne,  vous  ne  trouverez,  d'autre  raison  de 
préférence  que  celle  de  l'harmonie.  De  niême 
dans  une  autre  phrase  de  ce  grand  orateur  : 
Mors  terrorque  civium  ac  sociorum  romanorum, 
il  est  évident  que  l'ordre  naturel  demandait 
terror  morsque.  Je  ne  cite  que  cet  exemple  parmi 
une  infinité  d'autres* 

Cette  observation  peut  nous  conduire  à  exami- 
ner s'il  est  permis  de  sacrifier  quelquefois  l'ordre 
naturel  à  l'harmonie.  On  ne  doit,  ce  me  semble, 
user  de  cette  licence  que  quand  les  idées  qu'on 
renverse  sont  si  proches  Tune  de  l'autre ,  qu'elles 
se  présentent  presque  à  la  fois  à  l'oreille  et  à 
l'esprit ,  à  peu  près  comme  on  renverse  la  basse 
fondamentale  eh  basse  continue,  poUr  la  rendre 
plus  chantante,  quoique  la  basse  continue  ne 
soit  véritablement  agréable  qu'autatit  que  l'o- 
reille y  démêle  la  progression  naturelle  de  la 
basse  fondamentale  qui  l'a  suggérée.  N'allez  pas 
vous  imaginer,  à  cette  comparaison ,  que  c'est  un 
grand  musicien  qui  vous  écrit.  Il  n'y  a  que  deux 
jours  que  je  commence  à  l'être;  mais  vous  savez 
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combien  l'on  aime  à  parler  de  ce  qu'on  viéftt 
d'apprendre. 

Il  me  semble  qu'on  pourrait  trouver  plusieurs 
autres  rapports  entre  l'harmonie  du  style  et 
l'harmonie  musicale.  Dans  le  style ,  par  exemple, 
lorsqu'il  est  question  de  peindre  de  grandes 
choses  ou  des  choses  surprenantes  ,  il  faut  quel- 
quefois, sinon  sacrifier,  du  moins  altérer  l'har- 
monie ,  et  dire  : 

Magnum  Jouis  incrementam  ' . 

Nec  brathia  lortgo 
Margine  ierrarum  porrexerat  Âmphitrite a. 

Ferle  citiferrum  ,  date  tela ,  seandite  muros 3. 

Vita  quoque  omnis 
Omnibus  e  nervis  aujue  ossibus  exsolvatur  4 . 

Longo  sed  proximus  inlervailo5. 

Ainsi,  dans  la  musique,  il  faut  quelquefois 
dérouter  l'oreille ,  pout*  surprendre  et  contenter 
l'imagination.  On  pourrait  observer  aussi,  qu'au 
lieu  que  les  licences  dans  l'arrangement  des  mots 
ne  sont  jamais  permises  qu'en  faveur  de  l'har- 
monie du  style,  les  licences  dans  l'harmonie  mu- 

*  Virgii.  Bucol.  Éclog.  mr,  vers.  4$«  Édit». 
a  Ovid.  Metam.  lib.  f ,  vers.  i3 — 14.  Édit». 

3  Viagil.  JEneld.  lib.  ix,  vers.  3y.  Edit8. 

4  Lucrït.  lib.  i,  vers.  8io— 8n.  Edit1.  , 
s  Vîhgil.  JEneid.  lib.  v,  vers.  3ao.  Édit». 
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sicale  ne  e  sont,  au  contraire,  souvent  que  pour 
faire  naître  plus  exactement,  et  dans  l'ordre  le 
plus  naturel,  les  idées  que  le  musicien  veut  ex- 
citer. 

Il  faut  distinguer,  dans  tout  discours  en  géné- 
ral, la  pensée  et  l'expression;  si  la  pensée  est 
rendue  avec  clarté ,  pureté  et  précision ,  c'en  est 
assez:  pour  la  conversation  familière  ;  joignez  à 
tes  qualités  le  choix  des  termes  avec  le  nombre 
et  l'harmonie  de  la  période ,  et  vous  aurez  le  style 
qui  convient  à  la  «chaire;  mais  vous  serez  encore 
loin  de  la  poésie ,  surtout  de  la  poésie  que  l'ode 
et  le  poème  épique  déploient  dans  leurs  descrip- 
tions. Il  passe  alors  dans  le  discours  du  poète  un 
esprit  qui  en  meut  et  vivifie  toutes  les  syllabes. 
Qu'est-ce  que  cet  esprit?  j'en  ai  quelquefois  senti 
la  présence;  mais  tout  ce  que  j'en  sais,  c'est  que 
c'est  lui  qui  fait  que  les  choses  sont  dites  et  re- 
présentées tout  à  la  fois;  que  dans  le  même 
temps  que  l'entendement  les  saisit,  l'ame  en 
est  émue,  l'imagination  les  voit,  et  l'oreille  les 
entend ,  et  que  le  discours  n'est  plus  seulement 
un  enchaînement  de  termes  énergiques  qui  ex- 
posent la  pensée  avec  force  et  noblesse  >  mais 
que  c'est  encore  un  tissu  d'hiéroglyphes  entassés 
les  uns  sur  les  autres  qui  la  peignent.  Je  pour- 
rais dire ,  en  ce  sens ,  que  toute  poésie  est  em- 
blématique. 

Mais  l'intelligence  de  l'emblème  poétique  n'est 
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pas  donnée  à  tout  le  monde  ;  il  faut  être  presque 
en  état  de  le  créer  pour  le  sentir  fortement.  Le 
poète  dit  : 

Et  des  fleuves  français  les  eaux  ensanglantées 

Ne  portaient  que  des  morts  aux  mers  épouvantées  ' . 

Mais,  qui  est-ce  qui  voit,  dans  la  première 
syllabe  de  portaient,  les  eaux  gonflées  de  cada- 
vres ,  et  le  cours  des  fleuves  comme  suspendu  par 
cette  digue  ?  Qui  est-ce  qui  voit  la  masse  des  eaux 
et  des  cadaVres  s'affaisser  et  descendre  vers  les 
mers  à  la  seconde  syllabe  du  même  mot?  l'effroi  des 
mers  est  montré  à  tout  lecteur  dans  épouvantées; 
mais  la  prononciation  emphatique  de  sa  troisième 
syllabe  me  découvre  encore  leur  vaste  étendue. 
Le  poète  dit  : 

.  Soupire,  étend  les  bras,  ferme  l'œil,  et  s'endort a. 

Tous  s'écrient  :  Que  cela  est  beau  !  Mais  celui 
qui  s'assure  du  nombre  des  syllabes  d'un  vers  par 
ses  doigts,  sentira-t-il  combien  il  est  heureux 
pour  un  poète  qui  a  le  soupir  à  peindre ,  d'avoir 
dans  sa  langue  un  mot  dont  la  première  syllabe 
est  sourde,  la  seconde  ténue,  et  la  dernière  muette? 
On  lit  étend  les  bras  y  mais  on  ne  soupçonne  guère 
la  longueur  et  la  lassitude  des  bras  d'être  repré- 

1  Voltaire  ,  Henriade ,  chant  n ,  vers  357 ,  â  la  fin.  Édit». 
3  Boiliàu  ,  Lutrin,  chant  11 ,  vers  164  et  dernier.  Édit». 
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spptées  dans  ce  monosyllabe  pluriel  ;  ces  bras 
étendus  retombent  si  doucement  avec  le  premier 
hémistiche  du  vers,  que  presque  personne  ne 
s'en  aperçoit,  non  plus  que  du  mouvement  subit 
de  la  paupière  dans  ferme  Vœil,  et  du  passage 
imperceptible  de  la  veille  au  sommeil  dans  la 
chute  du  second  hémistiche  ferme  F  œil,  et  s'en- 
dort* 

L'homme  de  goût  remarquera  sans  dpute  que 

le  poète  a  quatre  actions  à  peindre ,  et  que  son 
vers  est  divisé  en  quatre  membres  j  que  les  deux 
dernières  actions  sont  si  voisines  l'une  de  l'autre, 
qu'on  ne  discerne  presque  point  d'intervalles  en- 
tre elles  ;  et  que ,  des  quatre  membres  du  vers , 
les  deux  derniers  ,  unis  par  une  conjonction  et  par 
la  vitesse  de  la  prosodie  de  l'avant-dernier ,  sont 
aussi  presque  indivisibles  ;  que  chacune  de  ces  ac- 
tions prend ,  de  la  durée  totale  du  vers  ,  la  quan- 
tité qui  lui  convient  par  la  nature  ;  et  qu'en  les 
renfermant  toutes  quatre  dans  un  seul  vers  ,  le 
poète  a  satisfait  à  la  promptitude  avec  laquelle 
elles  ont  coutume  de  se  succéder.  Voilà,  monsieur, 
un  de  ces  problèmes  que  le  génie  poétique  résout 
sans  se  les  proposer.  Mais  cette  solution  est-elle  à 
la  portée  de  tous  les  lecteurs?  Non,  monsieur,  nonj 
aussi  je  m'attends  bien  que  ceux  qui  n'ont  pas 
saisi  d'eux  -  mêmes  ces  hiéroglyphes  en  lisant  le 
vers  de  Despréaux  (  et  ils  seront  en  grand  nombre) 
riront  djç  mon  commentaire ,  se  rappelleront  celui 


SUR  LES  SOURDS  ET  MUETS.      55 

du  Chef-d'œuvre  d'un  inconnu  (i),  et  me  trai- 
teront de  visioDoaire, 

Je  croyais ,  avec  tout  le  monde ,  qu'un  poète 
pouvait  être  traduit  par  un  autre  :  c'est  une  er- 
reur, et  me  voilà  désabuse'.  On  rendra  la  pensée; 
on  aura  peut-être  le  bonheur  de  trouver  l'équiva- 
lent d'une  expression  ;  Homère  aura  dit  :  &t\cty%0Lp 
cT  ap  oiçoi  (2),  et  l'on  rencontrera  tela  sonant  hume" 
m(5)  ;  c'est  quelque  chose,  mais  ce  n'est  pas  tout. 
L'emblème  délié ,  l'hiéroglyphe  subtil  qui  règne 
dans  une  description  entière ,  et  qui  dépend  de  la 
distribution  des  longues  et  des  brèves  dans  les 
langues  à  quantité  marquée,  et  de  distribution  des 
voyelles  entre  les  consonnes  dans  les  mots  de  toute 
langue  :  tout  cela  disparaît  nécessairement  dans 
la  meilleure  traduction. 

Virgile  dit  d'Euryale  blessé  d'un  coup  mortel  : 

Pulchrosque  per  artus 
It  cruor ,  inque  humeras,  cervix  collapsa  recumbit  : 
Purpureus  veluti  quumjîos ,  succisus  aratro, 


(1)  Le  Chef-cPoeuvre  d'un  inconnu,  par  M.  le  docteur  Chryso- 
stome  Mathanasius  9  La  Haye ,  1714*  On  sait  que  cet  ouvrage  sin- 
gulier est  de  Saint-Hyaeintlie  (Thémisgul  de) ,  dont  le  vrai  nom 
était  Hyacinthe  Cordonnier.  Voyez  la  dernière  édition  de  ce|  ou- 
vrage avec  des  remarques  par  M.  Leschevin  ;  Paris,  1807  ,  a  vol. 
in-8°.  et  in-12.  Edit1, 

(2)  tloMER.  Iliad.  cant.  1 ,  vers.  46.  Êdit*. 
(5)  Yieg.  JEneid.  lib.  iy,  vers.  149.  Edits. 
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Langue  s  cit  moriens  ;  lassove  papavera  collo 
Demisere  caput,  phivia  quum  forte  gravantur1 . 

,  Je  ne  serais  guère  plus  étonné  de  voir  ces  vers 
s'engendrer  par  quelque  jet  fortuit  de  caractères, 
que  d'en  voir  passer  toutes  les  beautés  hiérogly- 
phiques dans  une  traduction;  et  l'image  d'un  jet 
de  sang,  it  cruor y  et  celle  de  la  tête  d'un  mori- 
bond qui  retombe  sur  son  épaule ,  cervix  collapsa 
recumbit y  et  le  bruit  d'une  faulxa  qui  scie,  suc- 
cisusj  et  la  défaillance  de  languescit  moriens  ;  et 
la  mollesse  de  la  tige  du  pavot ,  lassove  papavera 
collo 3  et  le  demisere  caput,  et  le  gravantur  qui 
finit  le  tableau.  Demisere  est  aussi  mou  que  la  tige 
d'une  fleur  ;  gravantur  pèse  autant  que  son  calice 
#  chargé  de  pluie  j  collapsa  marque  effort  et  chute. 
Le  même  hiéroglyphe  double  se  trouve  à  papa- 
vera. Les  deux  premières  syllabes  tiennent  la  tête 
du  pavot  droite ,  et  les  deux  dernières  l'inclinent  : 
car  vous  conviendrez  que  toutes  ces  images  sont 
renfermées  dans  les  quatre  vers  de  Virgile ,  vous 
qui  m'avez  paru  quelquefois  si  touché  de  l'heu- 
reuse parodie  qu'on  lit  dans  Pétrone  (  i  ) ,  du  lassove 

1  JEneid.  lib.  ix,  vers.  433— 437.  Édit". 

* 

*  Aratrum  ne  signifie  point  une  faubt  ;  mais  on  verra  plus  bas 
pourquoi  je  le  traduis  ainsi. 

(1)  Nous  nous  contenterons  de  donner  le  passage  latin ,  trop 
libre  pour  être  traduit  : 

Ma  (Mcntula  scilicet)  solofixos  oculos  awersa  tenebat, 


SUR  LES  SOURDS  ET  MUETS.  57 

papavera  colla  de  Virgile ,  appliqué  à  la  faiblesse 
d'Ascylte,  au  sortir  dés  bras  de  Circé  ;  vous  n'au- 
riez pas  été  si  agréablement  affecté  de  cette  ap- 
plication, si  vous  n'eussiez  reconnu  dans  le  lassove 
papavera  colloy  une  peinture  fidèle  du  désastre 
d'Ascylte. 

Sur  l'analyse  du  passage  de  Virgile ,  on  croi- 
rait aisément  qu'il  ne  me  laisse  rien  à  désirer , 
et  qu'après  y  avoir  remarqué  plus  de  beautés 
peut-être  qu'il  n'y  en  a ,  mais  plus ,  à  coup  sûr , 
que  le  poète  n'y  en  a  voulu  mettre ,  mon  imagi- 
nation et  mon  goût  doivent  être  pleinement  satis- 
faits. Point  du  tout,  monsieur;  je  vais  risquer  dte 
me  donner  deux  ridicules  à  la  fois  •  celui  d'avoir 
vu  des  beautés  qui  ne  sont  pas ,  et  celui  de  re- 
prendre des  défauts  qui  ne  sont  pas  davantage. 
Vous  le  dirai-je?  je  trouve  le  gravantur  un  peu 
trop  lourd  pour  la  tête  légère  d'un  pavot ,  et  Ya- 
ratro  qui  suit  le  succisus  ne  me  paraît  pas  en 
achever  la  peinture  hiéroglyphique.  Je  suis  pres- 
que sûr  qu'Homère  eût  placé  à  la  fin  de  son  vers 
un  mot  qui  eût  continué  à  mon  oreille  le  bruit 
d'un  instrument  qui  scie ,  ou  peint  à  mon  imagi- 
nation la  chute  molle  du  sommet  d'une  fleur. . 

C'est  la  connaissance  ou  plutôt  le  sentiment  vif 
de  ces  expressions  hiéroglyphiques  de  la  poésie  , 

Nec  prias  incepto  vukum  sermone  movetur, 
Quant  Icniœ  salices,  lassove  papavera  collo. 

'  'VÈriov:  Satfric: Édit\    "       ] 
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perdue  pour  les  lecteurs  ordinaires ,  qui  décou- 
rage les  imitateurs  de  génie.  C'est  là  ce  qui  fai- 
sait dire  à  Virgile ,  qu'il  était  aussi  difficile  d'en- 
lever un  vers  à  Homère ,  que  d'arracher  un  clou 
à  la  massue  d'Hercule.  Plus  un  poète  est  chargé 
de  ces  hiéroglyphes  ,  plus  il  est  difficile  à  rendre  ; 
et  les  vers  d'Homère  en  fourmillent.  Je  n'en  veux 
pour  exemple  que  ceux  où  Jupiter  aux  sourcils 
d'ébène,  confirme  à  Thétis  aux  épaules  d'ivoire,  la 
promesse  de  venger  l'injure  feite  à  son  fils. 

H ,  xmi  Kv*rtti<rtr  tir  ôçpvai  rtv<rt  Kptflêtf* 
A  ft^fêwtm  d1  etpet  xmrm  %*t}pâK7*.îh  *f etxhç 
Kpétrif  tfur'  dêartcrow  pkywt  S*  i\tXt\n'QXuf*ir*f  \ 

Combien  d'images  dans  ces  trois  vers  !  On  voit 
le  froncement  des  sourcils  de  Jupiter  dans  êW 
o<ppwi,  dans  veuce  Kpovicov,  et  surtout  dans  le  redou- 
blement heureux  des  K ,  d'î,  xcù  xvctviwiv  :  la  des- 
cente et  les  ondes  de  ses  cheveux,  dans  i&repparoiPTo 
cLvctxIoçi  la  tête  immortelle  du  dieu,  majestueuse- 
ment relevée  par  l'élision  d'otVo  dans  xpctroç  oLw* 
cïBolpcItok)  ;  l'ébranlement  de  l'Olympe  dans  les 
deux  premières  syllabes  d'éX&i^  ;  la  masse  et  le 
bruit  de  l'Olympe,  dans  les  dernières  de  //J^cty 
et  d'&JXi%ev ,  et  dans  le  dernier  mot  entier ,  où 
Y  Olympe  ébranlé  retombe  avec  le  vers,  OXvf//arov. 

Ce  vers,  qui  s'est  rencontré  au  bout  de  ma 
plume,  rend  faiblement,  à  la  vérité,  deux  hié- 

m  _ 

'  HoM&pu  lliad.  i  ,vers.  5a 8  —  3o.  Edit9. 
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roglyphes ,  l'un  de  Virgile ,  et  l'autre  d'Homère  ; 
l'un  d'ébranlement,  et  l'autre  de  chute. 

Où  l'Olympe  ébranlé  retombe  avec  le  vers* 

tA«A/|fF  OAypes**»*. 

Procumbit  humi  bos* '.  , 

C'est  le  retour  des  A  dan$  èkèhtfyv  ^OXvfiTCov  qui 
réveille  l'idée  d'ébranlement.  Le  même  retour 
des  IL  se  fait  dmis  où  l'Olympe  ébranlé,  mais 
avec  cette  différence ,  que  les  h  y  étant  plus  éloi- 
gnées les  unes  des  autres,  que  dans  èhêkityv 
*0?oifjvsrov,  l'ébranlement  est  moins  prompt  et  moins 
analogue  au  mouvement  des  sourcils-  Retombe 
avec  lç  vers,  rendrait  assez  bien  le  procumbit 
humi  bosy  sans  la  prononciation  de  vers  qui  est 
moins  sourde  et  moins  emphatique  que  celle  de 
bosy  qui,  d'ailleurs,  se  sépare  beaucoup  mieux 
d'avec  humi9  que  vers  ne  se  sépare  d'avec  l'arti- 
cle le  y  ce  qui  rend  le  monosyllabe  de  Virgile  plus 
isolé  que  le  mien;  et  là  chute  de  son  bos,  plus 
complète  et  plus  lourde  que  celle  de  mou  vers. 

Une  réflexion  qui  ne  serait  guère  plus  déplacée 
ici  que  la  harangue  de  l'empereur  du  Mexique 
dans  le  chapitre  des  coches  de  Montaigne,  c'est 
qu'on  avait  une  étrange  vénération  pour  les  An- 
ciens, et  une  grande  frayeur  de  Despréaux,  lors- 

1  Homer.  lliad. ,  loc.  cit.  Édjt\ 

a  Virgil.  Mneid,  lib.  v,  vers.  4£i*  Edit*. 
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qu'on  s'avisa  de  demander  d'il  fallait  ou  non  en- 
tendre les  trois  vers  suivants  d'Homère, 

Ztv  wartÇy  «AA«  ov  pvout  vw  ijtp«ç  uttcç  A%*t*9' 
TLeii/nf  f*  ct't'êptft  y  fiç  J*  êÇêetXpùlrtf  tftafat  * 
*Ef  fi  <p*tt  xat  o\tev*f  y  izrtl  tv  roi  tvmfï*  wrmç  *. 

comme  Longin  les  a  entendus   ,  et  comme  Boi- 
leau  et  La  Motte  les  ont  traduits. 

Grand  Dieu  !  chasse  la  nuit  qui  nous  couvre  les  yeux , 
Et  combats  contre  nous  à  la  clarté  des  deux9. 

Voilà,  s'écrie  Boileau,  avec  le  rhéteur  Longin y 
les  véritables  sentiments  d'un  guerrier.  Il  ne  de- 
mande pas  la  vie  :  un  héros  n'était  pas  capable 
de  cette  bassesse  ;  mais  comme  il  ne  voit  point 
d'occasion  de  signaler  son  courage  au  milieu  de 
l'obscurité,  il  se  fâche  de  ne  point  combattre  ;  il 
demande  donc  en  hâte  que  le  jour  paraisse  pour 
faire  au  moins  une  fin  digne  de  son  grand  cœur, 
quand  il  devrait  avoir  à  combattre  Jupiter  même. 

Grand  dieu ,  rends-nous  le  jour ,  et  combats  contre  nous 3. 

Eh!  messieurs,  répondrai -je  à  Longin  et  à 

1  Home*.  Iliad.  cant.  xvii,  vers.  645  etseq.  Édit». 

*  Traité  du  Sublime,  sect.  ix.  —  Yoici  la  version  latine  de  ces 
vers ,  telle  qu'on  la  trouve  dans  les  éditions  ordinaires  d'Homère  : 

Jupiter  pater,  sed  tu  libéra  a  caligine  filios  Achworum  : 

Facque  serenitatem ,  daque  oculis  videre  ; 

In  luce  vero  vel  perde,  quandoquidem  tibi  placuit  ita.  —  Edit*.  * 

3  Boileau,  traduction  du  Traité  du  Sublime ,  ch.  vn.  Édit*. 
3  La  Motte.  Edit1. 
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Bpileau,  il  ne  s'agit  point  des  sentiments  que  doit 
avoir  un  guerrier,  ni  du  discours  qu'il  doit  tenir 
dans  la  circonstance  où  se  trouve  Ajax  :  Homère 
savait  apparemment  ces  choses  aussi  bien  que 
vous  ;  mais  de  traduire  fidèlement  trois  vers 
d'Homère.  Et  si,  par  hasard,  il  n'y  avait  rien 
dans  ces  vers  de  ce  que  vous  y  louez,  que  de- 
viendraient vos  éloges  et  vos  réflexions  ?  Que  fau- 
drait-il penser  de  Longin,  de  La  Motte  et  de  Boi- 
leau, si,  par  hasard,  ils  avaient  supposé  des  fan- 
faronnades impies,  ou  il  n'y  a  qu'une  prière  su- 
blime et  pathétique  ?  et  c'est  justement  ce  qui 
leur  est  arrivé.  Qu'on  lise  et  qu'on  relise  tant 
qu'on  voudra  les  trois  vers  d'Homère^  on  n'y 
verra  pas  autre  chose  que  :  Père  des  dieux  et 
des  hommes  j  Zéiï  itcLrep,  chasse  la  nuit  qui  nous 
couvre  les  yeux  ;  et ,  puisque  tu  as  résolu  de  nous 
perdre,  perds-nous  du  moins  à  la  clarté  des  cieux. 

Faudra-t-il ,  sans  combats ,  terminer  sa  carrière? 
Grand  Dieu  !  chassez  la  nuit  qui  nous  couvre  les  yeux  ; 
Et  que  nous  périssions  à  la  clarté  des  cieux  ! 

Si  cette  traduction  ne  rend  pas  le  pathétique 
des  vers  d'Homère ,  du  moins  on  n'y  trouve  plus 
le  contre-sens  de  celle  de  La  Motte  et  de  Boileau  (  i  ) . 

(1)  Le  dernier  éditeur  de  Boileau ,  M.  Amar,  a  également  jus- 
tifié Homère  et  le  héros  grec ,  dans  la  note  qui  accompagne  ce  pas- 
sage de  Longin.  Tom.  in ,  p.  47* 

«  Boileau ,  dit-il ,  a  ,  comme  poète ,  d'excellentes  raisons  pour 
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Il  n'y  a  là  aucun  défi  à  Jupiter  ;  on  n'y  voit  qu'un 
héros  prêt  à  mourir ,  si  c'est  la  volonté  de  Jupiter; 
et  qui  ne  lui  demande  d'autre  grâce  que  celle  de 
mourir  en  combattant  ;  Ziïï  tfdrep ,  Jupiter!  Pa- 
ter! Est-ce  ainsi  que  le  philosophe  Ménippe  s'a- 
dresse à  Jupiter  ! 

Aujourd'hui ,  qu'on  est  à  l'abri  des  hémistiches 
du  redoutable  Despréaux,  et  que  l'esprit  philo- 
sophique nous  a  appris  à  ne  voir  dans  les  choses 
que  ce  qui  y  est ,  et  à  ne  louer  que  ce  qui  est 
véritablement  beau,  j'en  appelle  à  tous  les  sa- 
vants et  à  tous  les  gens  de  goût,  à  M.  de  Voltaire, 
à  M.  de  Fontenelle,  etc..  ;  et  je  leur  demande  si 
Despréaiix  et  La  Motte  n'ont  pas  défiguré  l'Ajax 
d'Homère,  et  si  Longin  n'a  pas  trouvé  qu'il  n'en 
était  que  plus  beau  (  i  ).  Je  sais  quels  hommes  ce  sont 
que  Longin,  Despréaux  et  La  Motte.  Je  reconnais 
tous  ces  auteurs  pour  mes  maîtres,  et  ce  n'est 

justifierles  changements  qu'il  a  faits  au  texte  d'Homère.  U  est  cer- 
tain que  cette  espèce  de  défi  fait  au  maître  des  dieux;  que  cette 
bravade ,  combats  contre  nous ,  a  quelque  chose  de  plus  imposant , 
au  premier  coup  d'oeil ,  que  la  simple  et  touchante  résignation  du 
héros  grec ,  qui  consent  à  périr ,  mais  qui  veut  des  témoins  de  sa 
bravoure  :  it  ft  <p*u  x*$  oteom .  C'est  le  vœu  que  devait  former 
Ajax ,  et  le  développement  que  donne  Longin  à  la  pensée  du  poète, 

9 

prouve  assez  qu'il  ne  Fa  pas  entendu  autrement.  »  Edit*. 

(i)  Et  si  Longin  n'a  pas  trouvé  qu'il  n'en  était  que  plus  beau. 
Tel  est  le  texte  de  toutes  les  éditions.  Cette  phrase  peut  ne  pas  pa- 
raître claire  ;  mais  il  faut  observer  que  Diderot  emploie  souvent  la 
locution  et  si,  pour  dire  et  cependant,  et  pourtant.  Édit9. 
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point  eux  que  j'attaque  ;  c'est  Homère  que  j'ose 
de'fendre. 

L'endroit  du  serment  de  Jupiter,  et  mille 
autres  que  j'aurais  pu  citer,  prouvent  assez  qu'il 
n'est  pas  nécessaire  de  prêter  des  beautés  à 
Homère;  et  celui  du  discours  d'Ajax  ne  prouve 
que  trop  qu'en  lui  en  prêtant,  on  risque  de  lui 
ôter  celles  qu'il  a.  Quelque  génie  qu'on  ait,  on 
ne  dit  pas  mieux  qu'Homère,  quand  il  dit  bien. 
Entendons-le  du  moins  avant  que  de  tenter  d'en- 
chérir sur  lui.  Mais  il  est  tellement  chargé  de  ces 
hiéroglyphes  poétiques  dont  je  vous  entretenais 
tout-à-l'heure,  que  ce  n'est  pas  à  la  dixième 
lecture  qu'on  peut  se  flatter  d'y  avoir  tout  vu. 
On  pourrait  dire  que  Boileau  à  eu  dans  là  litté- 
rature le  même  sort  que  Descàrtes  en  philosophie; 
et  que  ce  sont  eut  qui  nous  ont  appris  à  relever 
les  petites  fautes  qui  leur  sont  échappées. 

Si  vous  me  demandez  en  quel  temps  l'hiérogly- 
phe syllabique  s'dst  introduit  dans  le  langage  ; 
si  c'est  une  propriété  du  langage  naissant ,  ou  du 
langage  formé,  ou  du  langage  perfectionné;  je 
vous  répondrai  que  les  hommes,  en  instituant 
les  premiers  éléments  de  leur  langue ,  ne  suivi- 
rent, selon  toute  apparence,  que  le  plus  ou  le 
moins  de  facilité  qu'ils  rencontrèrent  dans  la 
conformation  des  organes  de  la  parole,  pour  pro- 
noncer certaines  syllabes  plutôt  que  d'autres, 
.sans  consulter  le  rapport  que  les  éléments  de 
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leurs  mots  pouvaient  avoir  ou  par  leur  quantité, 
ou  par  leurs  sons,  avec  les  qualités  physiques 
des  êtres  qu'ils  devaient  désigner.  Le  son  de  la 
voyelle  A  se  prononçant  avec  beaucoup  de  faci- 
lité fut  le   premier  employé;  et  on  le  modifia 
en  mille  manières  différentes  avant  que  de  re- 
courir à  un  autre  son.  La  langue  hébraïque  vient 
à  l'appui  de  cette  conjecture.  La  plupart  de  ses 
mots  ne  sont  que  des  modifications  de  la  voyelle 
A  y  et  cette  singularité  du  langage  ne  dément 
point  ce  que  l'histoire  nous  apprend  de  l'an- 
cienneté du  peuple.   Si  l'on  examine   l'hébreu 
avec  attention,  on  prendra  nécessairement  des 
dispositions  à  le  reconnaître  pour  le  langage  des 
premiers  habitants  de  la  terre.  Quant  aux  Grecs, 
il  y  avait  long-temps  qu'ils  parlaient;  et  ils  de- 
vaient avoir  les  organes  de  la  prononciation  très- 
exercés,  lorsqu'ils  introduisirent  dans  leurs  mots 
la  quantité,  l'harmonie  et  l'imitation  syllabique 
des  mouvements  et  des  bruits  physiques  ♦  Sur  le 
penchant    qu'on    remarque    dans    lés    enfants, 
quand  ils  ont  à  désigner  un  être  dont  ils  ignorent 
le  nom,  de  suppléer  au  nom  par  quelqu'une  des 
qualités  sensibles  de  l'être,  je  présume  que  ce 
fut  en  passant  de  l'état  de  langage  naissant  à  ce- 
lui de  langage  formé,  que  la  langue  s'enrichit 
de  l'harmonie  syllabique,  et  que  l'harmonie  pé- 
riodique s'introduisit  dans  les  ouvrages,  plus  ou 
moins  marquée,   à   mesure  que  le  langage  s'a- 
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Tança  de  l'état  de  langage  formé,  à  celui  de  lan- 
gage perfectionné. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  dates,  il  est  constant 
que  celui  à  qui  l'intelligence  des  propriétés  hié- 
roglyphiques des  mots  n'a  pas  été  donnée,  ne 
saisira  souvent  dans  les  épithètes  que  le  matériel, 
et  sera  sujet  à  les  trouver  oisives;  il  accusera  des 
idées  d'être  lâches,  ou  des  images  d'être  éloignées, 
parce  qu'il  n'apercevra  pas  le  lien  subtil  qui  les 
resserre;  il  ne  verra  pas  que,  dans  Vit  cruor  de 
Virgile,  Vit  est  en  même  temps  analogue  au  jet 
du  sang  et  au  petit  mouvement  des  gouttes  d'eau 
sur  les  feuilles  d'une  fleur;  et  il  perdra  une  de 
ces  bagatelles  qui  règlent  les  rangs  entre  les 
écrivains  excellents. 

La  lecture  des  poètes  les  plus  clairs  a  donc  aussi 
sa  difficulté?  Oui,  sans  dout^;  et  je  puis  assurer 
qu'il  y  a  mille  fois  plus  de  gens  en  état  d'entendre 
un  géomètre  qu'un  poète;  parce  qu'il  y  a  mille 
gens  de  bon  sens  contre  un  homme  de  goût,  et 
mille  personnes  de  goût  contre  une  d'un  goût 
exquis. 

On  m'écrit  que  dans  un  discours  prononcé  par 
M.  l'abbé  de  Bernis,  le  jour  de  la  réception  de 
M.  de  Bissy  à  l'Académie  Française ,  Racine  est 
accusé  d'avoir  manqué  de  goût  dans  l'endroit  où 
il  a  dit  d'Hippolyte  : 

Il  suivait ,  tout  pensif,  le  chemin  de  My  cènes  ; 
Sa  main  sur  les  chevaux  laissait  flotter  les  rênes  : 

Philosophie,  tome  ii.  D 
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Ses  superbes  coursiers ,  qu'on  voyait  autrefois 
Pleins  d'une  ardeur  si  noble  obéir  à  sa  voix , 
L'œil  morne  maintenant  et  la  tête  baissée , 
Semblaient  se  conformer  à  sa  triste  pensée  *. 

Si  c'est  la  description  en  elle  -même  que 
M.  l'abbé  de  Bernis  attaque,  ainsi  qu'on  me  l'as- 
sure, et  non  le  hors  de  propos,  il  serait  difficile 
de  vous  donner  une  preuve  plus  récente  et  plus 
forte  de  ce  que  je  viens  d'avancer  sur  la  difficulté 
de  la  lecture  des  poètes. 

On  n'aperçoit  rien,  ce  me  semble,  dans  les 
vers  précédents,  qui  ne  caractérise  l'abattement 
et  le  chagrin. 

H  suivait,  tout  pensif,  le  chemin  de  Mycénes  ; 
Sa  main  sur  les  chevaux  laissait  flotter  les  rênes. 

Les  chevaux  est  bien  mieux  que  ses  chevaux  ; 
mais  combien  l'image  de  ce  qu'étaient  ces  su- 
perbes coursiers  n'ajoute-t-elle  pas  à  l'image  de 
ce  qu'ils  sont  devenus?  La  nutation  de  tête  d'un 
cheval  qui  chemine  attristé,  n'est-elle  pas  imitée 
dans  une  certaine  nutation  syllabique  du  vers. 

L'œil  morne  maintenant  et  la  tête  baissée. 

Mais  voyez  comme  le  poète  ramène  les  circon- 
stances à  son  héros.... 

Ses  superbes  coursiers ,  etc 

Semblaient  se  conformer  à  sa  triste  pensée. 

Le  semblaient  me  paraît  trop  sage  pour  un 
1  Ràcini,  Phèdre,  acte,  v ,  ecèae  vi.  Edit». 
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poète;  car  il  est  constant  que  les  animaux  qui 
s'attachent  à  l'homme  sont  sensibles  aux  marques 
extérieures  de  sa  joie  et  de  sa  tristesse  :  Péléphant 
s'afflige  de  fe  mort  de  son  conducteur;  le  chien 
mêle  ses  cris  à  ceux  de  son  maître  ,  et  le  cheval 
s'attriste,  si  celui  qui  le  guide  est  chagrin. 

La  description  de  Racine  est  donc  fondée  dans 
la  nature;  elle  est  noble;  c'est  un  tableau  poéti- 
que qu'un  peintre  imiterait  avec  succès.  La 
poésie,  la  peinture,  le  bon  goût  et  la  vérité  con- 
courent donc  à  venger  Racine  de  la  critique  de 
M.  l'abbé  de  Bernis. 

Mais  si  l'on  nous  Élisait  remarquer  à  Louis-le- 
Grand  toutes  les  beautés  de  cet  endroit  de  la  tragé- 
die de  Racine,  on  ne  manquait  pas  de  nous  avertir 
en  même  temps  qu'elles  étaient  (déplacées  dans  la 
bouche  de  Théramène,  et  que  Thésée  aurait  eu 
raison  de  l'arrêter  et  de  lui  dire  :  Eh  !  laissez  là 
le  char  et  les  chevaux  de  mon  fils  ;  et  parlez-moi 
de  lui.  Ce  n'est  pas  ainsi,  nous  ajoutait  le  célèbre 
Porée,  qu' Antiloque  annonce  à  Achille  la  mort 
de  Patrocle.  Antiloque  s'approche  du  héros ,  les 
larmes  aux  yeux,  et  lui  apprend  en  deux  mots  la 
terrible  nouvelle  : 

Aaxpvu  Shpft*  %itn  ,  <petro  tf  «yyi  AsV  âXqyuiij*  * 
Ktlrttt  nuTpûKXôç  9  etc.  \ 

<(  Patrocle  n'est  plus.  On  combat  pour  soi*  ca- 
'  Hoitn.  lliad.  cant.  iyih,  ters.  17  et  ao.  Edit*. 

5. 
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k  davre.  Hector  a  ses  armes.  »  Il  y  a  plus  de  su- 
blime dans  ces  deux  vers  d'Homère  que  dans  toute 
la  pompeuse  déclamation  de  Racine  :  «  Achille  , 
«  vous  n'avez  plus  d'ami ,  et  vos  armes  sont  per^- 

«  dues »  A  ces  mots,  qui  ne  sent  qu'Achille 

doit  voler  au  combat?  Lorsqu'un  morceau  pèche 
contre  le  décent  et  le  vrai ,  il  n'est  beau  ni  dans 
la  tragédie,  ni  dans  le  poème  épique.  Les  détails 
de  ce  Racine  ne  convenaient  que  dans  la  bouche 
d'un  poète  parlant  en  son  nom,  et  décrivant  la 
mort  d'un  de  ses  héros. 

C'est  ainsi  que  l'habile  rhéteur  nous  instrui- 
sait. Il  avait,  certes  ,  de  l'esprit  et  du  goût;  et 
.  l'.on  peut  dire  de  lui  que  ce  fut  le  dernier  des 
Grecs.  Mais  ce  Philopemen  des  rhéteurs  faisait 
ce  qu'on  fait  aujourd'hui  ;  il  remplissait  d'esprit 
ses  ouvrages ,  et  il  semblait  réserver  son  goût  pour 
juger  des  ouvrages  des  autres. 

Je  reviens  à  M.  l'abbé  de  Bernis.  A-t-il  pré- 
tendu seulement  que  la  description  de  Racine 
était  déplacée  ?  C'est  précisément  ce  que  le  Père 
Porée  nous  apprenait  il  y  a  trente  à  quarante 
ans.  A-t-il  accusé  de  mauvais  goût  l'endroit  que 
je  viens  de  citer?  L'idée  est  nouvelle;  mais  est- 
elle  juste  ? 

Au  reste,  on  m'écrit  encore  qu'il  y  a  dans  le 
discours  de  M.  l'abbé  de  Bernis  des  morceaux 
bien  pensés ,  bien  exprimés,  et  en  grand  nombre  : 
vous  en  devez  savoir  là-dessus  plus  que  moi, 
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tous  ,  monsieur,,  qui  ne  manquez  aucune  de  ces 
occasions  où  l'on  se  promet  d'entendre  de  belles 
choses.  Si,  par^hasard ,,  il  ne  se  trouvait  dans  le 
discours  de  M.  l'abbé  de  Bernis  ri<en  de  ce  que 
j'y  viens  de  reprendre,  et  qu'on  m'eût  fait  un  rap- 
port infidèle ,  cela  n'en  prouverait  que  mieux  l'u- 
tilité d'une  bonne  lettre  à  l'usage  de  ceux  qui 
entendent  et  qui  parlent. 

Partout  où  l'hiéroglyphe  accidentel  aura  lieu, 
soit  dans  un  vers,  soit  sur  up  obélisque,  comme 
il  est  ici  l'ouvrage  de  l'imagination  >  et  là  celui 
du  mystère,  il  exigera,  pour  être  entendu,  ou 
une  imagination,  ou  une  sagacité  peu  communes. 
Mais  s'il  est  si  difficile  de  bien  entendre  des  vers, 
combien  ne  l'est-il  pas  davantage  d'en,  faire  !  on 
me  dira  peut-être  :  Tout  le  inonde  fait  des  vers; 
et  je  répondrai  simplement  :  Presque  personne 
ne  fait  des  vers.  Tout  art  d'imitation  ayant  ses 
hiéroglyphes  particuliers ,  je  voudrais  bien  que 
quelque  esprit  instruit  et  délicat  s'occupât  un 
jour  à  les  comparer  entre  eux. 

Balancer  les  beautés  d'un  poète  avec  celles 
d'un  autre  poète,  c'est  ce  qu'on  a  fait  mille  fois. 
Mais  rassembler  les  beautés  communes  de  la  * 
poésie ,  de  la  peinture  et  de  la  musique  ;  en  mon- 
trer les  analogies  ;  expliquer  comment  le  poète , 
le  peintre  et  le  musicien  rendent  la  même  image; 
saisir  les  emblèmes  fugitifs  de  leur  expression  ; 
examiner  s'il  n'y,  aurait  pas  quelque  similitude 
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entre  ces  emblèmes,  etc.,  c'est  ce  qui  reste  à 
faire,  et  ce  que  je  vous  conseille  d'ajouter  à  vos 
Beûux-aris  réduits  à  un  même  principe.  Ne  man- 
quez pas  non  plus  de  mettre  à  la  tête  de  cet  ou- 
vrage un  chapitre  sur  ce  que  c'est  que  la  belle 
nature  ;  car  je  trouve  des  gens  qui  me  soutien- 
nent que,  faute  de  l'une  de  ces  choses,  votre 
traité  reste  sans  fondement;  et  que,  faute  de 
l'autre,  il  manque  d'applications.  Apprenez-leur, 
monsieur,  une  bonne  fois,  comment  chaque  art 
imite  la  nature  dans  un  même  objet;  et  démon- 
trez-leur qu'il  est  faux ,  ainsi  qu'ils  le  pre'tendent, 
que  toute  nature  soit  belle ,  et  qu'il  n'y  ait  de 
laide  nature  que  celle  qui  n'est  pas  à  sa  place. 
Pourquoi ,  me  disent-ils ,  un  vieux  chêne  gercé , 
tortu,  ébranché,  et  que  je  ferais  couper  s'il  était 
à  ma  porte,  est-il  précisément  celui  que  le  pein- 
tre y  planterait,  s'il  avait  à  peindre  ma  chau- 
mière? Ce  chêne  est-il  beau?  est-il  laid?  qui  a 
raison ,  du  propriétaire  ou  du  peintre  ?  Il  n'est 
pas  un  seul  objet  d'imitation  sur  lequel  ils  ne 
fassent  la  même  difficulté,  et  beaucoup  d'autres. 
Ils  veulent  que  je  leur  dise  encore  pourquoi  une 
peinture  admirable  dans  un  poème  deviendrait 
ridicule  sur  la  toile?  Par  quelle  singularité  le 
peintre  qui  se  proposerait  de  rendre  avec  son 
pinceau  ces  beaux  vers  de  Virgile  : 

Interea  magno  misceri  murmure  pontum  , 
Emissamque  hiemem  sensit  Neptunus ,  et  imis 
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Stagna  refusa  vadis;  graviter  commotus,  et  alto 
Prospiciens ,  summa  placidum  caput  extulit  unda1. 

Par  quelle  singularité,  disent-ils,  ce  peintre 
ne  pourrait  prendre  le  moment  frappant ,  celui 
où  Neptune  élève  sa  tête  hors  des  eaux  ?  Pourquoi 
le  dieu,  ne  paraissant  alors  qu'un  homme  dé- 
colle', sa  tête ,  si  majestueuse  dans  le  poème, 
ferait-elle  un  mauvais  effet  sur  lès  ondes  ?  Com- 
ment arrive-t-il  que  ce  qui  ravit  notre  imagi- 
nation déplaise  à  nos  yeux  ?  La  belle  nature  n'est 
donc  pas  une  pour  le  peintre  et  pour  le  poète , 
continuent  -  ils  ?  Et  dieu  sait  les  conséquences 
qu'ils  tirent  de  cet  aveu  !  En  attendant  que  vous 
me  délivriez  de  ces  raisonneurs  importuns ,  je 
vais  m'amuser  sur  un  seul  exemple  de  l'imitation 
de  la  nature  dans  un  même  objet ,  d'après  la  poésie, 
la  peinture  et  la  musique. 

Cet  objet  d'imitation  des  trois  arts  est  une 
femme  mourante.  Le  poète  dira  : 

Wa,  graves  oculos  conata  adtollere,  rursus 
Déficit.  Infixum  stridit  sub  pectore  vulnus. 
Ter  sese  adtollens  cubitoque  adnixa  levavit; 
Ter  revoluta  toro  est,  oculisque  errantibus  alto 
Quœswit  cœlo  lucem,  ingemuitque  reperta a. 

Ou 

Vita  quoque  omnis 
Omnibus  e  nervis  atque  ossibus  exsolvatur 3. 

1  ViacfL.  JEneid.  lib.  1,  vers.  128  etseq.  Édits. 

9  ïd.  ibid.  lib.  iv,  vers.  688  etseq.  Edit». 

5  T.  Lucrxt.  de  Rerumnat.  lib.  1 ,  ver».  810—  1 1.  EditC 
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Le  musicien*  commencera  par  pratiquer  un 
intervalle  de  semi-ton  en  descendant  (a)  :  Hla, 
graves  oculos  conata  adtollere,  rursus  déficit;  puis 
il  montera  par  un  intervalle  de  fausse  quinte  ; 
et  après  un  repos  ^  par  l'intervalle  encore  plus 
pénible  de  triton  (b),  Ter  sese  adlollens,  suivra  un 
petit  intervalle  de  semi-ton  en  montant  (c)  :  Oculisr 
que  errantibus  alto  quœsivit  cœlo  lucem.  Ce  petit 
intervalle  en  montant  sera  le  rayon  de  lumière. 
C'était  le  dernier  effort  de  la  moribonde  ;  elle  ira 
ensuite  toujours  en  déclinant  par  des  degrés  con- 
joints (d)  :  Revoluta  ioro  est.  Elle  expirera  enfin, 
et  s'éteindra  par  un  intervalle  de  demi-ton  (e)  : 
Vita  quoque  omnis  omnibus  e  nervis  atque  ossi- 
b(is  exsolvatur.  Lucrèce  peint  la  résolution  des 
forces  par  la  lenteur  de  deux  spondées  :  Exsol- 

*  EXEMPLE. 
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b.     c.     d.  d»  d. 
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vatur;  et  le  musicien  la  rendra  par  deux  blan- 
ches en  degrés  conjoints  (f);  la  cadence  sur  la  se- 
conde de  ces  blanches  sera  une  imitation  très- 
frappante  du  mouvement  vacillant  d'une  lumière 
qui  s'éteint. 

Parcourez  maintenant  des  yeux  l'expression  du 
peintre  ,  vous  y  reconnaîtrez  partout  Yexsolvatur 
de  Lucrèce  dans  les  jambes,  dans  la  main  gauche, 
dans  le  bras  droit.  Le  peintre,  n'ayant  qu'un  mo- 
ment, n'a  pu  rassembler  autant  de  symptômes 
mortels  que  le  poète;  mais  en  revanche  ils  sont 
bien  plus  frappants  ;  c'est  la  chose  même  que  le 
peintre  montre;  les  expressions  du  musicien  et 
du  poète  n'en  sont  que  des  hiéroglyphes.  Quand  le 
musicien  saura  son  art ,  les  parties  d'accompagne- 
ment concourront ,  ou  à  fortifier  l'expression  de  la 
partie  chantante ,  ou  à  ajouter  de  nouvelles  idées 
que  le  sujet  demandait,  et  que  la  partie  chantante 
n'aura  pu  rendre.  Aussi  les  premières  mesures 
de  la  basse  seront- elles  ici  d'une  harmonie  très- 
lugubre,  qui  résultera  d'un  accord  de  septième  su- 
perflue (g)  mise  comme  hors  des  règles  ordinaires, 
et  suivie  d'un  autre  accord  dissonant  de  fausse 
quinte  (h).  Le  reste  sera  un  enchaînement  de 
sixtes  et  de  tierces  molles  (  h  )  qui  caractériseront 
l'épuisement  des  forces,  et  qui  conduiront  à  leur 
extinction.  C'est  l'équivalent  des  spondées  de  Vir- 
gile :  Alto  quœsivit  cœlo  lucem. 

Au  reste,  j'ébauche  ici  ce  qu'une  main  plus 
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habile  peut  achever.  Je  ne  doute  point  que  Pon  ne 
trouvât  dans  nos  peintres ,  nos  poètes  et  nos  musi- 
ciens, des  exemples,  et  plus  analogues  encore  les 
uns  aux  autres,  et  plus  frappants ,  du  sujet  même 
que  j'ai  choisi.  Mais  je  vous  laisse  le  soin  de  les 
chercher  et  d'en  faire  usage ,  à  vous ,  monsieur , 
qui  devez  être  peintre ,  poète ,  philosophe  et  mu- 
sicien ;  car  vous  n'auriez  pas  tenté  de  réduire  les 
beaux-arts  à  un  même  principe,  s'ils  ne  vous  étaient 
pas  tous  à  peu  près  également  connus. 

Comme  le  poète  et  l'orateur  savent  quelquefois 
tirer  parti  de  l'harmonie  du  style,  et  que  le  mu- 
sicien rend  toujours  sa  composition  plus  parfaite, 
quand  il  en  bannit  certains  accords,  et  des  accords 
qu'il  emploie ,  certains  intervalles  ;  je  loue  le  soin 
de  l'orateur  et  le  travail  du  musicien  et  du  poète , 
autant  que  je  blâme  cette  noblesse  prétendue  qui 
nous  a  fait  exclure  de  notre  langue  un  grand  nom- 
bre d'expressions  énergiques.  Les  Grecs,  les  La- 
tins qui  ne  connaissent  guère  cette  fausse  délica- 
tesse, disaient  en  leur  langue  ce  qu'ils  voulaient, 
et  comme  ils  le  voulaient.  Pour  nous ,  à  force  de 
raffiner,  nous  avons  appauvri  la  nôtre,  et  n'ayant 
souvent  qu'un ,  terme  propre  à  rendre  une  idée , 
nous  aimons  mieux  affaiblir  l'idée  que  de  ne  pas 
employer  un  terme  noble.  Quelle  perte  pour  ceux 
d'entre  nos  écrivains  qui  ont  l'imagination  forte, 
que  celle  de  tant  de  mots  que  nous  revoyons  avec 
plaisir  dans  Amyot  et  dans  Montaigne.  Ils  ont  com- 
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raencë  par  être  rejetés  du  beau  style ,  parce  qu'ils 
avaient  passé  dans  le  peuple;  et  ensuite,  rebutés 
par  le  peuple  même,  qui  à  la  longue  est  tou- 
jours le  singe  des  grands,  ils  sont  devenus  tout- 
à-fait  inusités.  Je  ne  doute  point  que  nous  n'ayons 
bientôt,  comme  les  Chinois,  la  langue  pariée  et 
la  langue  écrite.  Ce  sera,  monsieur,  presque 
ma  dernière  réflexion.  Nous  avons  fait  assez  de 
chemin  ensemble,  et  je  sens  qu'il  est  temps  de 
se  séparer.  Si  je  vous  arrête  encore  un  moment 
à  la  sortie  du  labyrinthe  où  je  vous  ai  promené , 
c'est  pour  vous  en  rappeler  en  peu  de  mots  les 
détours. 

J*ai  cru  que,  pour  bien  connaître  la  nature 
des  inversions ,  il  était  à  propos  d'examiner  com- 
ment le  langage  oratoire  s'était  formé. 

J'ai  inféré  de  cet  examen ,  i°.  que  notre  langue 
était  pleine  d'inversions ,  si  on  la  comparait  avec 
le  langage  animal ,  ou  avec  le  premier  état  du  lan- 
gage oratoire  ,  l'état  où  ce  langage  était  sans  crfs, 
sans  régime,  sans  déclinaisons,  sans  conjugaisons, 
en  un  mot,  sans  syntaxe  ;  2°.  que  si  nous  n'avions 
dans  notre  langue  presque  rien  de  ce  que  nous  ap- 
pelons inversion  dan$  les  langues  anciennes ,  nous 
en  étions  peut-être  redevables  au  péripatétisme 
moderne ,  qui ,  réalisant  les  êtres  abstraits ,  leur 
avait  assigné  dans  le  discours  la  place  d'hon- 
neur. 
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En  appuyant  sur  ces  premières  vérités,  j'ai 
pensé  que ,  sans  remonter  à  l'origine  du  langage 
oratoire ,  on  pourrait  s'en  assurer  par  l'étude  seule 
de  la  langue  des  gestes» 

J'ai  proposé  deux  moyens  de  connaître  la  langue 
des  gestes  ,  les  expériences  sur  un  muet  de  con- 
vention ,  et  la  conversation  assidue  avec  un  sourd 
et  muet  de  naissance. 

L'idée  du  muet  de  convention,  ou  celle  d'ôter 
la  parole  à  un  homme ,  pour  s'éclairer  sur  la  for- 
mation du  langage;  cette  idée,  dis-je,  un  peu  gé- 
néralisée ,  m'a  conduit  à  considérer  l'homme  dis- 
tribué en  autant  d'êtres  distincts  et  séparés  qu'il 
a  de  sens;  et  j'ai  conçu  que,  si  pour  bien  juger 
de  l'intonation  d'un  acteur,  il  fallait  l'écouter  sans 
le  voir,  il  était  naturel  de  le  regarder  sans  l'en- 
tendre, pour  bien  juger  de  son  geste. 

A  V occasion  de  l'énergie  du  geste  >  j'en  ai  rap- 
porté quelques  exemples  frappants,  qui  m'ont  en- 
gagé dans  la  considération  d'une  sorte  de  sublime 
que  j'appelle  sublime  de  situation. 

L'ordre  qui  doit  régner  entre  les  gestes  d'un 
sourd  et  muet  de  naissance ,  dont  la  conversation 
familière  m'a  paru  préférable  aux  expériences  sur 
un  muet  de  convention  ;  et  la  difficulté  qu'on  a  de 
transmettre  certaines  idées  à  ce  sourd  et  muet 
m'ont  fait  distinguer,  entre  les  signes  oratoires, 
lespremiers  et  les  derniers  institués. 

J'ai  vu  que  les  signes  qui  marquaient  dans  le 
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discours  les  parties  indéterminées  de  la  quantité, 
et  surtout  celles  du  temps ,  avaient  été  du  nombre 
des  derniers  institués  ,  et  j'ai  compris  pourquoi 
quelques  langues  manquaient  dé  plusieurs  temps, 
et  pourquoi  d'autres  langues  faisaient  un  double 
emploi  même  du  temps. 

Ce  manque  de  temps  dans  une  langue,  et  cet 
abus  des  temps  dans  une  autre,  m'ont  fait  dis- 
tinguer dans  toute  langue  en  général  trois  états 
différents;  l'état  de  naissance  ,  celui  de  forma- 
tion, et  Fétat  de  perfection. 

J'ai  vu  sous  la  langue  fornrée  Fesprit  enchaîné 
par  la  syntaxe,  et  dans  F  impossibilité  de  mettre 
entre  ses  concepts  Fordre  qui  règne  dans  les  pé- 
riodes grecques  et  latines;  d'où  fai  conclu, 
i°.  que,  quel  que  soit  Fordre  des  termes  dans 
une  langue  ancienne  ou  moderne,  Fesprit  de 
l'écrivain  a  suivi  Fordre  didactique  de  la  syn- 
taxe française;  20.  que,  cette  syntaxe  étant  la 
plus  simple  de  toutes,  la  langue  française  avait 
à  cet  égard  et  à  plusieurs  autres  l'avantage  sur 
les  langues  anciennes. 

J'ai  fait  plus.  Fai  démontré  par  l'introduction 
et  par  l'utilité  de  l'article  hic.  Me  dans  la  langue 
latine  et  le  dans  la  langue  française,  et  par  la  né- 
cessité d'avoir  plusieurs  perceptions  à  la  fois 
pour  former  un  jugement  ou  un  discours,  que, 
quand  Fesprit  ne  serait  point  subjugué  par  les 
syntaxes  grecque  et  latine,  la  suite  de  ces  vues 
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ne  s'éloignerait  guère  de  l'arrangement  didacti- 
que de  nos  expressions. 

En  suivant  le  passage  de  l'état  de  langue 
formée  à  l'état  de  langue  perfectionnée,  jJai  ren- 
contré l'harmonie. 

Toi  comparé  l'harmonie  du  style  à  l'harmonie 
musicale;  et  je  me  suis  convaincu,  i°.  que  dans  les 
mots  la  première  était  un  effet  de  la  quantité  et 
d'un  certain  entrelacement  des  voyelles  avec  les 
consonnes,  suggéré  par  l'instinct,  et  que  dans  la 
période,  elle  résultait  de  l'arrangement  des  mots; 
2°.  que  l'harmonie  syllabique  et  l'harmonie  pério- 
dique engendraient  une  espèce  d'hiéroglyphe  par- 
ticulier à  la  poésie;  et  j'ai  considéré  cet  hiéro- 
glyphe dans  l'analyse  de  trois  ou  quatre  morceaux 
des  plus  grands  poètes. 

Sur  cette  analyse,  j 'ai  cru  pouvoir  assurer 
qu'il  était  impossible  de  rendre  un  poète  dans 
une  autre  langue;  et  qu'il  était  plus  commun  de 
bien  entendre  un  géomètre  qu'un  poète. 

J'ai  prouvé  par  deux  exemples  la  difficulté  de 
bien  entendre  un  poète.  Par  l'exemple  de  Longin, 
de  Boileau  et  de  La  Motte,  qui  se  sont  trompés 
sur  un  endroit  d'Homère;  et  par  l'exemple  de 
M.  l'abbé  de  Bernis,  qui  m'a  paru  s'être  trompé 
sur  un  endroit  de  Racine. 

Après  avoir  fixé  la  date  de  l'introduction  de 
l'hiéroglyphe  syllabique  dans  une  langue,  quelle 
qu'elle  soit, jJ  ai  remarqué  que  chaque  art  d' imita- 
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tion  avait  son  hiéroglyphe,  et  qu'il  serait  à  sou- 
haiter qu'un  écrivain  instruit  et  délicat  en  entre- 
prît la  comparaison. 

Dans  cet  endroit,  j'ai  tâché,  monsieur,  de 
vous  faire  entendre  que  quelques  personnes  at- 
tendaient de  vous  ce  travail,  et  que  ceux  qui  ont 
lu  vos  beaux-arts  réduits  à  l'imitation  de  la  belle 
nature,  se  croyaient  en  droit  d'exiger  que  vous 
leur  expliquassiez  clairement  ce  que  c'est  que 
la  belle  nature. 

En  attendant  que  vous  fissiez  la  comparaison  des 
hiéroglyphes ,  de  la  poésie,  de  la  peinture  et  de  la 
musique,  j'ai  osé  la  tenter  sur  un  même  sujet. 

L'harmonie  musicale  qui  entrait  nécessaire- 
ment dans  cette  comparaison,  m'a  ramené  à 
l'harmonie  oratoire.  J'ai  dit  que  les  entraves  de 
l'une  et  de  l'autre  étaient  beaucoup  plus  suppor- 
tables, que  je  ne  sais  quelle  prétendue  délica- 
tesse qui  tend  de  jour  en  jour  à  appauvrir  notre 
langue;  et  je  le  répétais,  lorsque  je  me  suis 
retrouvé  dans  l'endroit  où  je  vous  avais  laissé. 

N'allez  pas  vous  imaginer ,  monsieur ,  sur  ma 
dernière  réflexion,  que  je  me  repente  d'avoir 
préféré  notre  langue  à  toutes  les  langues  an- 
ciennes, et  à  la  plupart  des  langues  modernes. 
Je  persiste  dans  mon  sentiment;  et  je  pense  tou- 
jours que  le  français  a  sur  le  grec,  le  latin,  l'i- 
talien, l'anglais,  etc.,  l'avantage  de  l'utile  sur 
l'agréable. 
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L'on  m'objectera,  peut-être,  que  si,  de  mon 
aveu,  les  langues  anciennes  et  celles  de  nos  voi- 
sins servent  mieux  à- l'agrément,  il  est  d'expé- 
rience qu'on  n'en  est  pas  abandonné  dans  les 
occasions  utiles.  Mais  je  répondrai  que,  si  notre 
langue  est  admirable  dans  les  choses  utiles ,  elle 
sait  aussi  se  prêter  aux  choses  agréables.  Y-a-t-il 
quelque  caractère  qu'elle  n'ait  pris  avec  succès? 
Elle  est  folâtre  dans  Rabelais ,  naïve  dans  La  Fon- 
taine et  Brantôme,  harmonieuse  dans  Malherbe 
et  Fléchier,  sublime  dans  Corneille  et  Bossue  t. 
Que  n'est-elle  point  dans  Boileau,  Racine,  Vol- 
taire, et  une  foule  d'autres  écrivains  en  vers  et 
en  prose  !  Ne  nous  plaignons  donc  pas.  Si  nous 
savons  nous  en  servir,  nos  ouvrages  seront  aussi 
précieux  pour  la  postérité  que  les  ouvrages  des 
Anciens  le  sont  pour  nous.  Entre  les  mains  d'un 
homme  ordinaire,  le  grec,  le  latin,  l'anglais,  l'i- 
talien ne  produiront  que  des  choses  communes; 
le  français  produira  des  miracles  sous  la  plume 
d'un  homme  de  génie.  En  quelque  langue  que  ce 
soit,  l'ouvrage  que  le  génie  soutient  ne  tombe 
jamais. 
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L'AUTEUR  DE  LA  LETTRE  PRÉCÉDENTE 


1  M,  B.......  SON  LIBRAIRE. 


Rien  de  plus  dangereux,  monsieur,  que  de  faire 
la  critique  d'un  ouvrage  qu'on  n'a  point  lu,  et  à 
plus  forte  raison,  d'un  ouvrage  qu'on  ne  connaît 
que  par  oui-dire.  C'est  précisément  le  cas  où  je 
me  trouve. 

Une  personne  qui  avait  assisté  à  la  dernière 
assemblée  publique  de  l'Académie  Française, 
m'avait  assuré  que  M.  l'abbé  de  Bernis  avait 
repris ,  non  comme  simplement  déplacés ,  mais 
comme  mauvais  en  eux-mêmes,  ces  vers  du  récit 
de  Théramène  : 

Ses  superbes  coursiers ,  qu'on  voyait  autrefois 
Pleins  d'une  ardeur  si  noble  obéir  à  sa  voix , 
L'œil  morne  maintenant ,  et  la  tête  baissée , 
Semblaient  se  conformer  à  sa  triste  pensée. 

J'ai  cru,  sans  aucun  dessein  de  désobliger 
M,  l'abbé  de  Bernis,  pouvoir  attaquer  un  senti- 

6, 
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ment  que  j'avais  lieu  de  regarder  comme  le  sien. 
Mais  il  me  revient  de  tous  côtés,  dans  ma  soli- 
tude ,  que  M.  l'abbé  de  Bernis  n'a  prétendu  blâ- 
mer dans  ces  vers  de  Racine  que  le  hors  de  propos, 
et  non  l'image  en  elle-même.  On  ajoute  que  bien 
loin  de  donner  sa  critique  pour  nouvelle ,  il  n'a 
cité  les  vers  dont  il  s'agit,  que  comme  l'exemple 
le  plus  connu  et  par  conséquent  le  plus  propre  à 
convaincre  de  la  faiblesse  que  les  grands  hommes 
ont  quelquefois  de  se  laisser  entraîner  au  mau- 
vais goût. 

Je  crois  donc,  monsieur,  devoir  déclarer  pu- 
bliquement  que  je  suis  entièrement  de  l'avis  de 
M.  l'abbé  de  Bernis,  et  rétracter  en  conséquence 
une  critique  prématurée. 

Je  vous  envoie  ce  désaveu  si  convenable  à  un 
philosophe  qui  n'aime  et  ne  cherche  que  la  vé- 
rité. Je  vous  prie  de  le  joindre  à  ma  lettre  même, 
afin  qu'ils  subsistent  ou  qu'ils  soient  oubliés  en- 
semble, et  surtout  de  le  faire  parvenir  à  M.  l'abbé 
Raynal,  pour  qu'il  en  puisse  faire  mention  dans 
son- Mercure y  et  à  M.  l'abbé  de  Bernis,  que  je 
n'ai  jamais  eu  l'honneur  de  voir,  et  qui  m'est 
seulement  connu  par  la  réputation  que  lui  ont 
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méritée  son  amour  pour  les  lettres,  son  talent 
distingué  pour  la  poésie,  la  délicatesse  de  son 
goût,  la  douceur  de  ses  moeurs,  et  l'agrément  de 
son  commerce.  Voilà  sur  quoi  je  n'aurai  point  à 
me  rétracter,  tout  le  monde  étant  de  même  avis. 

Je  suis  très-sincèrement, 


Monsieur, 


Votre  très,  etc. 


A  V.  ce  3  mari  175 1. 
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AVIS 


A    PLUSIEURS   HOMMES. 


Les  questions ,  auxquelles  on  a  tâché  de  satis- 
faire dans  la  lettre  qui  suit ,  ont  été  proposées 
par  la  personne  même  à  qui  elle  est  adressée; 
et  elle  n'est  pas  la  centième  femme,  à  Paris > 
qui  soit  en  état  d'en  entendre  les  réponses» 
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LETTRE 


A  MADEMOISELLE 


***** 


Non,  mademoiselle  (i),  je  ne  vous  ai  point  ou- 
bliée. J'avoue  seulement  que  le  moment  de  loisir 
qu'il  me  fallait  pour  arranger  mes  idées,  s'est  fait 
attendre  assez  long-temps.  Mais  enfin  il  s'est  pré- 
senté entre  le  premieretle  secondvolume  du  grand 
ouvrage  qui  m'occupe  (2),  et  j'en  profite  comme 
d'un  intervalle  de  beau  temps  dans  dçs  jours  plti- 
Tieax. 

Vous  fie  concevez  pas,  dites -vous,  comment, 
dans  la  supposition  singulière  d'un  homme  distri- 
bué en  autant  de  parties  pensantes  que  nous  avons 
de  sens ,  il  arriverait  que  chaque  sens  devînt  géo- 
mètre, et  qu'il*  se  formât  jamais  entre  les  cinq 
sens  u*ie  société  où  l'on  parlerait  de  tout,  et  où 

(i)  Cette  lettre  est  adressée  à  mademoiselle  de  La  Chaux ,  auteur 
de  la  traduction  des  Essaie  sur  F  entendement  humain  de  Hume 
que  Diderot  a  revue ,  et  d'autres  ouvrages  philosophiques.  Voyei 
ee  que  Diderot  rapporte  au  sujet  de  cette  Lettre,  à  la  page  3?5  du 

F 

tome  vu.  Edit". 

(a)  Le  premier  et  le  second  volume  de  Y  Encyclopédie,  publiés 
en  iy5 1  et  17S1.  Énit'. 
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l'on  ne  s'entendrait  qu'en  géome'trie.  Je  vais  tâ- 
cher d'éclaircir  cet  endroit;  car,  tontes  les  fois 
que  vous  aurez  de  la  peine  à  m'entendre,  je  dois 
penser  que  c'est  ma  faute» 

L'odorat  voluptueux  n'aura  pu  s'arrête*  sur  des 
fleurs;  l'oreille  délicate,  être  frappée  des  sons  ; 
l'œil  prompt  et  rapide,  se  promener  sur  différents 
objets;  le  goût  inconstant  et  capricieux,  changer  de 
saveurs;  le  toucher  pesant  et  matériel,  s'appuyer 
sur  des  solides,  sans  qu'il  reste  à  chacun  de  ces 
observateurs  la  mémoire  ou  la  conscience  d'une, 
de  deux*  trois,  quatre,  etc.,  perceptions  différen- 
tes, ou  celle  de  la  même  perception,  une*  deux, 
trois,  quatre  fois  réitérée,  et  par  conséquent  la 
notion  des  nombres  un>  deux  9  trois  3  quatre >  etc. 
Les  expériences  fréquentes  qui  nous  constatent 
l'existence  des  êtres  ou  de  leurs  qualités  sensibles, 
nous  conduisent  en  même  temps  à  la  notion  abs- 
traite des  nombres,   et  quand  le  toucher,  par 
exemple,  dira  :  «  J'ai  saisi  deux  globes,  un  cylin- 
dre; »  de  deux  choses  l'une,  ou  il  ne  s'entendra 
pas,  ou  avec  la  notion  de  globe  et  de  cylindre,  il 
aura  celle  des  nombres,  un  et  deux,  qu'il  pourra 
séparer,  par  abstraction,  des  corps  auxquels  il 
les  appliquait,  et  se  former  un  objet  de  méditation 
et  de  calculs;  de  calculs  arithmétiques,  si  les  sym- 
boles de  ses  notions  numériques  ne  désignent  en- 
semble ou  séparément  qu'une  collection  d'unités 
déterminée;  de  calculs  algébriques,  si,  plus  gé- 
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néraux,  ils  s'étendent  chacun  indéterminément  à 
toute  collection  d'unités. 

Mais  la  vue ,  l'odorat  et  le  goût  sont  capables 
des  mêmes  progrès  scientifiques.  Nos  sens,  distri-, 
hués  en  autant  d'êtres  pensants ,  pourraient  donc 
s'élever  tous  aux  spéculations  les  plus  sublimes 
de  l'arithmétique  et  de  l'algèbre;  sonder  les  pro- 
fondeurs de  l'analyse;  se  proposer  entre  eux  les 
problèmes  les  plus  compliqués  sur  la  nature  des 
équations ,  et  les  résoudre  comme  s'ils  étaient  des 
Diophantes.  C'est  peut-être  ce  que  fait  l'huître 
dans  sa  coquille. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  s'ensuit  que  les  mathémati- 
ques pures  entrent  dans  notre  ame  par  tous  les  sens, 
et  que  les  notions  abstraites  nous  devraient  être 
bien  familières.  Cependant,  ramenés  nous-mêmes 
sans  cesse  par  nos  besoins  et  par  nos  plaisirs,  de 
la  sphère  des  abstractions  vers  les  êtres  réels ,  il 
est  à  présumer  que  nos  sens  personnifiés  ne  fe- 
raient pas  une  longue  conversation  sans  rejoindre 
les  qualités  des  êtres  à  la  notion  abstraite  des 
nombres»  Bientôt  l'œil  bigarrera  son  discours  et 
ses  calculs  de  couleurs;  l'oreille  dira  de  lui  :  «Voilà 
sa  folie  gui  le  tient*  »  Le  goût  :  «  C'est  bien  dom- 
mage. »  L'odorat  :  ce  II  entend  V analyse  à  mer- 
veilles. »  Et  le  toucher  :  ce  Mais  il  est  fou  a  lier 
quand  il  en  est  sur  ses  couleurs.  »  Ce  que  j'ima- 
gine de  l'œil,  convient  également  aux  quatre  au- 
tres sens.  Ils  se  trouveront  tous  un  ridicule;  et 
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pourquoi  nos  sens  ne  feraient-ils  pas,  séparés,  ce 
qu'ils  font  bien  quelquefois  réunis  ? 

Mais  les  notions  des  nombres  ne  seront  pas  les 
seules  qu'ils  auront  communes.  L'odorat  devenu 
géomètre,  et  regardant  la  fleur  comme  un  centre, 
trouvera  la  loi  selon  laquelle  l'odeur  s'affaiblit  en 
s'en  éloignant;  et  il  n'y  en  a  pas  un  des  autres  qui 
ne  puisse  s'élever,  sinon  au  calcul,  du  moins  à  la 
notion  des  intensités  et  des  rémissions.  On  pour- 
rait former  une  table  assez  curieuse  des, qualités 
sensibles  et  des  notions  abstraites,  communes  et 
particulières  à  chacun  des  sens;  mais  ce  n'est  pas 
ici  mon  affaire.  Je  remarquerai  seulement  que , 
plus  un  sens  serait  riche,  plus  il  aurait  de  notions 
particulières,  et  plus  il  paraîtrait  extravagant  aux 
autres  :  il  traiterait  ceux-ci  d'êtres  bornés;  mais, 
en  revanche,  ces  êtres  bornés  le  prendraient  sérieu- 
sement pour  un  fou  ;  que  le  plus  sot  d'entre  eux  se 
croirait  infailliblement  le  plus  sage;  qu'un  sens 
ne  serait  guère  contredit  que  sur  ce  qu'il  saurait 
le  mieux;  qu'ils  seraient  presque  toujours  quatre 
contre  un,  ce  qui  doit  donner  bonne  opinion  des 
jugements  de  la  multitude  ;  qu'au  lieu  de  faire  de 
nos  sens  personnifiés  une  société  de  cinq  person- 
nes, si  on  en  compose  un  peuple,  ce  peuple  se  di- 
visera nécessairement  en  cinq  sectes,  la  secte  des 
yeux,  celle  des  nez,  la  secte  des  palais,  celle  des 
oreilles,  et  la  secte  des  mains;  que  ces  sectes- au- 
ront toutes  la  même  origine,  l'ignorance  et  Fin- 
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térêt;  que  l'esprit  d'intolérance  et  de  persécution 
se  glissera  bientôt  entre  elles  ;  que  les  yeux  seront 
condamnés  aux  Petites  Maisons,  comme  des  vision- 
naires; les  nez,  regardés  comme  des  imbéciles  ; 
les  palais,  évités  comme  des  gens  insupportables 
par  leurs  caprices  et  leur  fausse  délicatesse;  les 
oreilles  >  détestées  pour  leur  curiosité  et  leur  or- 
gueil; et  les  mains,  méprisées  pour  leur  matéria- 
lisme; et  que  si  quelque  puissance  supérieure  se- 
condait les  intentions  droites  et  charitables  de  cha- 
que parti,  en  un  instant  la  nation  entière  serait 
exterminée. 

Il  semble  qu'avec  la  légèreté  de  La  Fontaine  et 
l'esprit  philosophique  de  La  Motte,  on  ferait  une 
fable  excellente  de  ces  idées  ;  mais  elle  ne  serait 
pas  meilleure  que  celle  de  Platon.  Platon  suppose 
que  nous  sommes  tous  assis  dans  une  caverne,  le 
clos  tourné  à  la  lumière,  et  le  visage  vers  le  fond; 
que  nous  ne  pouvons  presque  remuer  la  tête,  et 
que  nos  yeux  ne  se  portent  jamais  que  sur  ce  qui 
se  passe  devant  nous.  Il  imagine  entre  la  lumière 
et  nous  une  longue  muraille,  au  dessus  de  laquelle 
paraissent,  vont,  viennent,  avancent,  reculent  et 
disparaissent  toutes  sortes  de  figures*  dont  les  om- 
bres sont  projetées  vers  le  fond  de  la  caverne.  Le 
peuple  meurt,  sans  jamais  avoir  aperçu  que  ces 
ombres.  S'il  arrive  à  un  homme  sensé  de  soup- 
çonner le  prestige  ;  de  vaincre ,  à  force  de  se  tour- 
menter, la  puissance  qui  lui  tenait  la  tête  tour- 
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née;  d'escalader  la  muraille  et  de  sortir  de  la  ca- 
verne; qu'il  se  garde  bien,  s'il  y  rentre  jamais  , 
d'ouvrir  la  bouche  de  ce  qu'il  aura  vu.  Belle  leçon 
pour  les  philosophes  !  Permettez ,  mademoiselle, 
que  j'en  profite  comme  si  je  l'étais  devenu,  et  que 
je  passe  à  d'autres  choses. 

Vous  me  demandez  ensuite  comment  nous  avons 
plusieurs  perceptions  à  la  fois.  Vous  avez  de  la 
peine  à  le  concevoir;  mais  concevez-vous  plus  fa- 
cilement que  nous  puissions  former  un  jugement, 
ou  comparer  deux  idées ,   à  moins  que  l'une  ne 
nous  soit  présente  par  la  perception,  et  l'autre 
par  la  mémoire?  Plusieurs  fois,  dans  le  dessein 
d'examiner  ce  qui  se  passait  dans  ma  tête,  et  de 
prendre  mon  esprit  sur  le  fait ,  je  me  suis  jeté  dans 
la  méditation  la  plus  profonde,  me  retirant  en 
moi-même  avec  toute  la  contention  dont  je  suis 
capable;  mais  ces  efforts  n'ont  rien  produit.  Il  m'a 
semblé  qu'il  faudrait  être  tout  à  la  fois  au  dedans 
et  hors  de  soi  ;   et  faire  en  même  temps  le  rôle 
d'observateur  et  celui  de  la  machine  observée. 
Mais  il  en  est  de  l'esprit  comme  de  l'œil;  il  ne  se 
voit  pas.  Il  n'y  a  que  Dieu  qui  sache  comment  le 
syllogisme  s'exécute  en  nous.  Il  est  l'auteur  de  la 
pendule;  il  a  placé  l'ame  ou  le  mouvement  dans 
la  boîte,  et  les  heures  se  marquent  en  sa  présence: 
Un  monstre  à  deux  têtes,  emmanchées  sur  un  même 
col,  nous  apprendrait  peut-être  quelque  nouvelle. 
Il  faut  donc  attendre  que  la  nature  qui  combine 
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tout,  et  qui  amène  avec  les  siècles  les  phénomè- 
nes les  plus  extraordinaires ,  nous  donne  un  dicé- 
phale  qui  se  contemple  lui-même,  et  dont  une  des 
têtes  fasse  des  observations  sur  l'autre. 

Je  vous  avoue  que  je  ne  suis  pas  en  état  de  ré- 
pondre aux  questions  que  vous  me  proposez  sur 
les  sourds  et  muets  de  naissance.  Il  faudrait  re- 
courir au  muet,  mon  ancien  ami;  ou,  ce  qui 
vaudrait  encore  mieux,  consulter  M.  Pereire. 
Mais  les  occupations  continuelles  qui  m'obsèdent, 
ne  m'en  laissent  pas  le  loisir.  Il  ne  faut  qu'un 
instant  pour  former  un  système  ;  les  expériences 
demandent  du  temps.  J'en  viens  donc  tout  de  suite 
à  la  difficulté  que  vous  me  faites  sur  l'exemple 
que  j'ai  tiré  du  premier  livre  de  l'Enéide. 

Je  prétends,  dans  ma  lettre,  que  le  beau  moment 
du  poète  n'est  pas  toujours  le  beau  moment  du  pein- 
tre; et  c'est  aussi  votre  avis.  Mais  vous  ne  concevez 
pas  que  cette  tête  de  Neptune,  qui  dans  le  poème 
s'élève  si  majestueusement  sur  les  flots ,  fît  un 
mauvais  effet  sur  la  toile.  Vous  dites  :  «  J'admire 
la  tête  de  Neptune  dans  Virgile,  parce  que  les 
eaux  ne  dérobent  point  à  mon  imagination  le  reste 
de  la  figure  ;  et  pourquoi  ne  l'admirerais-je  pas 
aussi  sur  la  toile  de  Carie,  si  son  pinceau  sait 
donner  de  la  transparence  aux  flots?  » 

Je  peux,  ce* nie  semble,  vous  en  apporter  plu- 
sieurs raisons.  La  première,  et  qui  n'est  pas  la 
meilleure,  c'est  que  tout  corps  qui  n'est  plongé 
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qu'en  partie  dans  un  fluide ,  est  défiguré  par  un 
effet  de  la  réfraction  qu'un  imitateur  fidèle  de  la 
nature  est  obligé  de  rendre ,  et  qui  écarterait  la 
tête  de  Neptune  de  dessus  ses  épaules.  La  seconde, 
c'est  que ,  quelque  transparence  que  le  pinceau 
puisse  donner  à  l'eau ,  l'image  des  corps  qui  y 
sont  plongés  est  toujours  fort  affaiblie.  Ainsi  toute 
l'attention  du  spectateur  se  réunissant  sur  la  tête 
de  Neptune,  le  Dieu  n'en  serait  pas  moins  dé- 
collé :  mais  je  vais  plus  loin.  Je  suppose  qu'un 
peintre  puisse ,  sans  conséquence ,  négliger  l'effet 
de  la  réfraction ,  et  que  son  pinceau  sache  rendre 
toute  la  limpidité  naturelle  des  eaux.  Je  crois  que 
son  tableau  serait  encore  défectueux,  s'il  choisis- 
sait le  moment  où  Neptune  élève  sa  tête  sur  les 
flots.  Il  pécherait  contre  une  règle  que  les  grands 
maîtres  observent  in  violablement ,  et  que  la  plu* 
part  de  ceux  qui  jugent  de  leurs  productions,  ne 
connaissent  pas  assez.  C'est  que  dans  les  occasions 
sans  nombre ,  où  des  figures  projetées  sur  une  fi* 
gure  humaine,  ou  plus  généralement  sur  une  fi- 
gure animale,  doivent  en  couvrir  une  partie, 
cette  partie^  dérobée  par  la  projection ,  ne  doit 
jamais  être  entière  et  complète.  En  effet ,  si  c'é- 
tait un  poing  ou  un  bras,  la  figure  paraîtrait 
manchotte  ;  si  c'était  un  autre  membre ,  elle  pa- 
raîtrait mutilée  de  ce  membre,  et  par  conséquent 
estropiée.  Tout  peintre ,  qui  craindra  de  rappeler 
à  l'imagination  des  objets  désagréables,  évitera 
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l'apparence  d'une  amputation  chirurgicale.  IL 
ménagera  la  disposition  relative  de  ses  figures , 
de  manière  que  quelque  portion  visible  des 
membres  cachés  annonce  toujours  l'existence  du 
reste. 

Cette  maxime  s'étend ,  quoique  avec  moins  de 
sévérité  ,  à  tous  les  autres  objets.  Brisez  vos  co- 
lonnes y  si  vous  voulez  ;  mais  ne  les  sciez  pas.  Elle 
est  ancienne ,  et  nous  la  trouvons  constamment 
observée  dans  les  bustes.  On  leur  a  donné,  avec 
le  col  entier ,  une  partie  des  épaules  et  de  la  poi- 
trine. Les  artistes  scrupuleux  diraient  donc  en- 
core dans  l'exemple  dont  il  s'agit ,■  que  les  flots 
découlent  de  Neptune;  aussi  aucun  ne  s'est-il 
avisé  de  prendre  cet  instant.  Ils  ont  tous  préféré 
la  seconde  image  du  poète ,  le  moment  suivant , 
oh  le  Dieu  est  presque  tout  entier  hors  des  eaux , 
et  où  l'on  commence  à  apercevoir  les  roues  légères 
de  son  char. 

Mais  si  vous  continuez  d'être  mécontente  de 
cet  exemple ,  le  même  poète  m'en  fournira  d'au- 
tres qui  prouveront  mieux  que  la  poésie  nous  fait 
admirer  des  images  dont  la  peinture  serait  in- 
soutenable ,  et  que  notre  imagination  est  moins 
scrupuleuse  que  nos  yeux.  En  effet ,  qui  pourrait 
supporter  sur  la  toile  la  vue  de  Polyphéme  faisant 
craquer  sous  ses  dents  les  os  d'un  des  compagnons 
d'Ulysse?  Qui  verrait  sans  horreur  un  géant  te- 
nant un  homme  en  travers  dans  sa  bouche  énorme, 
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et  le  sang  ruisselant  sur  sa  barbe  et  sur  sa  poi- 
trine? Ce  tableau  ne  récréera  que  des  cannibales  ; 
cette  nature  sera  admirable  pour  des  antropo- 
phages  ,  mais  détestable  pour  nous. 

Je  suis  étonné ,  quand  je  pense  à  combien  d'élé- 
ments différents  tiennent  les  règles  de  l'imitation 
et  du  goût,  et  la  définition  de  la  belle  nature.  Il  me 
semble  qu'avant  que  de  prononcer  sur  ces  objets, 
il  faudrait  avoir  pris  parti  sur  une  infinité  de  ques- 
tions relatives  aux  mœurs ,  aux  coutumes ,  au  cli- 
mat, à  la  religion  et  au  gouvernement.  Toutes  les 
voûtes  sont  surbaissées  en  Turquie.  Le  musulman 
imite  des  croissants  partout  ;  son  goût  même  est 
subjugué ,  et  la  servitude  des  peuples  se  remarque 
jusque  dans  la  forme  des  dômes.  Mais  tandis  que 
le  despotisme  affaisse  les  voûtes  et  les  cintres ,  le 
culte  brise  les  figures  humaines,  et  les  bannit  de 
l'architecture,  de  la  peinture  et  des  palais. 

Quelque  autre ,  mademoiselle  9  vous  fera  l'his- 
toire des  opinions  différentes  des  hommes  sur  le 
goût ,  et  vous  expliquera ,  ou  par  des  raisons ,  ou 
par  des  conjectures,  d'où  naît  la  bizarre  irrégu- 
larité que  les  Chinois  affectent  partout;  je  vais  ta- 
cher, pour  moi ,  de  vous  développer  en  peu  de  mots 
l'origine  de  ce  que  nous  appelons  le  goût  en  géné- 
ral ,  vous  laissant  à  vous-même  le  soin  d'examiner 
à  combien  de  vicissitudes  les  principes,  en  sont 
sujets. 

La  perception  des  rapports  est  un  des  premiers 
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pas  de  notre  raison.  Les  rapports  sont  simples  ou 
composés  ;  ils  constituent  la  symétrie.  La  percep» 
tion  des  rapports  simples  étant  plus  facile  que  celte 
des  rapports  cômpose's  ;  et /entre  tous  les  rapports, 
celui  d'égalité  étant  le  plus  simple ,  il  était  naturel 
de  le  préférer  ;  et  c'est  ce  qu'on  a  fait.  C'est  par 
cette  raison  que  les  ailes  d'un  bâtiment  sont  égales, 
et  que  les  côtés  des  fenêtres  sont  parallèles.  Dans 
les  arts ,  par  exemple  en  architecture ,  s'écarter 
souvent  des  rapports  simples  et  des  symétries 
qu'ils  engendrent,  c'est  faire  une  machine,  un, 
labyrinthe,  et  non  pas  un  palais.  Si  les  raisons 
d'utilité,  de  variété,  d'emplacement,  etc.,  nous 
contraignent  de  renoncer  au  rapport  d'égalité  et  à 
la  symétrie  la  plus  simple,  c'est  toujours  à  regret; 
et  nous  nous  hâtons  d'y  revenir  par  des  voies  qui 
paraissent  entièrement  arbitraires  aux  hommes 
superficiels.  Une  statue  est  faite  pour  être  vue  de 
loin  ;  on  lui  donnera  un  piédestal  :  il  faut  qu'un 
piédestal  soit  solide.  On  lui  choisira,  entre  toutes 
les  figures  régulières ,  celle  qui  oppose  le  plus  de 
surface  à  la  terre.  C'est  un  cube  ;  ce  cube  sera  plus 
ferme  encore,  si  ses  faces  sont  inclinées.  On  les 
inclinera;  mais,  en  inclinant  les  faces  du  cube, 
on  détruira  la  régularité  du  corps,  et  avec  elle 
les  rapports  d'égalité.  On  y  reviendra  par  la  plinthe 
et  les  moulures.  Les  moulures,  les  filets,  les  galbes, 
les  plinthes,  les  corniches ,  les  panneaux,  etc.,  ne 
sont  que  des  moyens  suggérés  par  la  nature  pour 
Pailosopbii,  tomi  ii.  7 
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s'écarter  du  rapport  d'égalité  ,  et  pour  y  revenir 
insensiblement.  Mais  faudra-t-il  conserver  dans 
un  piédestal  quelque  idée  de  légèreté  ?  on  aban- 
donnera le  cube  pour  le  cylindre.  S'agira-t-il  de 
caractériser  l'inconstance?  on  trouvera  dans  le  cy- 
lindre une  stabilité  trop  marquée ,  et  l'on  cher- 
chera une  figure  que  la  statue  ne  touche  qu'en  un 
point.  C'est  ainsi  que  la  Fortune  sera  placée  sur 
un  globe,  et  le  Destin  sur  un  cube. 

Ne  croyez  pas ,  mademoiselle ,  que  ces  principes 
ne  s'étendent  qu'à  l'architecture;  le  goût,  en  gé- 
néral, consiste  dans  la  perception  des  rapports. 
Un  beau  tableau ,  un  poème ,  une  belle  musique, 
r*e  nous  plaisent  que  par  les  rapports  que  nous 
y  remarquons.  Il  en  est  même  d'une  belle  vie 
comme  d'un  beau  concert.  Je  me  souviens  d'a- 
voir fait  ailleurs  une  application  assez  heureuse 
de  ces  principes  aux  phénomènes  les  plus  déli- 
cats de  la  musique  ;  et  je  crois  qu'ils  embrassent 
tout; 

Tout  a  sa  raison  suffisante;  mais  il  n'est  pas 
toujours  facile  de  la  découvrir.  Il  ne  faut  qu'un 
événement  pour  l'éclipser  sans  retour.  Les  seules 
ténèbres  que  les  siècles*  laissent  après  eux  suffisent 
pour  cela  ;  et ,  dans  quelques  milliers  d'années , 
lorsque  l'existence  de  nos  pères  aura  disparu  dans 
la  nuit  des  temps ,.  et  que  nous  serons  les  plus  an- 
ciens habitants  du  monde  auxquels  l'histoire  pro- 
fane puisse  remonter,  qui  devinera  l'origine  de 
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ces  têtes  de  béliers  que  nos  architectes  ont  trans- 
portées des  temples  païens  sur  nos  édifices  ? 

Vous  voyez  ,  mademoiselle ,  sans  attendre  si  long- 
temps, dans  quelles  recherches  s'engagerait  dès 
aujourd'hui  celui  qui  entreprendrait  un  tlraité  his- 
torique et  philosophique  sur  le  goût.  Je  ne  me  sens 
pas  fait  pour  surmonter  ces  difficultés,  qui  deman- 
dent encore  plus  de  génie  que  de  connaissances.  Je 
jette  mes  idées  sur  le  papier,  et  elles  deviennent 
ce  qu'elles  peuvent. 

Votre  dernière  question  porte  sur  un  si  grand 
nombre  d'objets  différents,  et  d'un  examen  si  dé- 
licat, qu'une  réponse  qui  les  embrasserait  tous 
exigerait  plus  de  temps ,  et  peut-être  aussi  plus  de 
pénétration  et  de  connaissances  que  je  n'en  ai. 
Vous  paraissez  douter  qu'il  y  ait  beaucoup  d'exem- 
ples où  la  poésie  y  la  peinture  et  la  musique  four- 
nissent des  hiéroglyphes  qu'on  puisse  comparer* 
D'abord  il  est  certain  qu'il  y  en  a  d'autres  que 
celui  que  j'ai  rapporté  :  mais  y  en  a-t-il  beau- 
coup ?  c'est  ce  qu'on  ne  peut  apprendre  que  par  une 
lecture  attentive  des  grands  musiciens  et  des  meil- 
leurs poètes,  jointe  à  une  connaissance  étendue  du 
talent  de  la  peinture  et  des  ouvrages  des  peintres. 

Vous  pensez  que  ,  pour  comparer  V harmonie 
musicale  avec  V harmonie  oratoire  ^  il  faudrait 
qu'il  y  eût  dans  celle-ci  un  équivalent  de  la  dis- 
sonance; et  vous  avez  raison  ;  mais  la  rencontré 
des  voyelles  et  des  consonnes  qui  s'élidènti  le  te- 

7- 


ÏOO  LETTRE 

tour  d'un  même  son,  et  l'emploi  de  l'A  aspirée, 
ne  font-ils  pas  cette  fonction  ;  et  ne  faut-il  pas  en 
poésie  le  même  art  ou  plutôt  le  même  génie  qu'en 
musique  pour  user  de  ces  ressources?  Voici,  ma- 
demoiselle, quelques  exemples  de  dissonances  ora- 
toires ;  votre  mémoire  vous  en  offrira  sans  doute 
un  grand  nombre  d'autres. 

Gardez  qu'une  voyelle  à  courir  trop  hâtée , 
Ne  soit  d'une  voyelle  en  son  chemin  heurtée  '. 

Monstnxm ,  horrendum ,  informe  ,i  ngens,  cui  lumen  ademtum*. 

Cum  Sagana  majore  xdulantem 

Serpentes,  atque  viderez 
InfernsLS  errare  canes 

Quo  pacto  alterna  loquenX.es 

Umbrœ  cum  Sagana  resonarint  triste  et  acutum 3. 

Tous  ces  vers  sont  pleins  de  dissonances  ;  et  ce- 
lui qui  ne  les  sent  pas,  n'a  point  à'oreille. 

«  H  y  a,  ajoutez- vous  enfin,  des  morceaux  de 
musique  auxquels  on  n'attache  point  d'images, 
qui  ne  forment ,  ni  pour  vous  ni  pour  personne , 
aucune  peinture  hiéroglyphique ,  et  qui  font  ce- 
pendant un  grand  plaisir  à  tout  le  monde.  » 

Je  conviens  de  ce  phénomène  ;  mais  je  vous  prie 
de  considérer  que  ces  morceaux  de  musique  qui 
vous  affectent  agréablement  sans  réveiller  en  vous 

•  Boilkau,  Art.poét.  chant  i,  vers  107 — 108.  Édit». 

9  Virgil.  JEneid.  lib.  m,  vers.  658.  Édit». 

9  Hoaàt.  Sermon,  lib.  \,SaL  vm,  vers.  a5,34»  4<>*  Êdit** 
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ni  peinture  ni  perception  distincte  de  rapports, 
ne  flattent  votre  oreille  que  comme  Parc-en-ciel 
plaît  à  vos  yeux,  d'un  plaisir  de  sensation  pure  et 
simple  ;  et  qu'il  s'en  faut  beaucoup  qu'ils  aient 
toute  la  perfection  que  vous  en  pourriez  exiger, 
et  qu'ils  auraient,  si  la  vérité  de  l'imitation  s'y 
trouvait  jointe  aux  charmes  de  l'harmonie.  Con- 
venez ,  mademoiselle ,  que  si  les  astres  ne  per- 
daient rien  de  leur  éclat  sur  la  toile,  vous  les  y 
trouveriez  plus  beaux  qu'au  firmament;  le  plaisir 
réfléchi  qui  naît  de  l'imitation  s'unissant  au  plaisir 
direct  et  naturel  de  la  sensation  de  l'objet.  Je  suis 
sûr  que  jamais  clair  de  lune  ne  vous  a  autant  affec- 
tée dans  la  nature quedans  une  desNuits  de  Vernet» 
En  musique,  le  plaisir  de  la  sensation  dépend 
d'une  disposition  particulière ,  non  seulement  de 
l'oreille,  mais  de  tout  le  système  des  nerfs.  S'il  y 
a  des  têtes  sonnantes ,  il  y  a  aussi  des  corps  que 
j'appellerais  volontiers  harmoniques;  des  hommes 
en  qui  toutes  les  fibres  oscillent  avec  tant  de  promp- 
titude et  de  vivacité,  que,  sur  l'expérience  des 
mouvements  violents  que  l'harmonie  leur  cause,  ib 
sentent  la  possibilité  de  mouvements  plus  violents 
encore,  et  atteignent  à  l'idée  d'une  sorte  de  musique 
qui  les  ferait  mourir  de  plaisir.  Alors  leur  exis- 
tence leur  parait  comme  attachée  à  une  seule  fibre 
tendue,  qu'une  vibration  trop  forte  peut  rompre. 
Ne  croyez  pas ,  mademoiselle,  que  ces  êtres  si  sen- 
sibles à  l'harmonie  soient  les  meilleurs  juges  de 
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l'expression.  Us  sont. presque  toujours  au  delà  de 
cette  émotion  douce  dans  laquelle  le  sentiment  ne 
nuit  point  à  la  comparaison.  Ils  ressemblent  à  ces 
âmes  faibles  qui  ne  peuvent  entendre  l'histoire 
d'un  malheureux  sans  lui  donner  des  larmes  •  et 
pour  qui  il  n'y  a  point  de  tragédies  mauvaises. 

Au  reste ,  la  musique  a  plus  besoin  de  trouver 
en  nous  ces  favorables  dispositions  d'organes,  que 
ni  la  peinture,  ni  la  poésie.  Son  hiéroglyphe  est 
.si  léger  et  si  fugitif;  il  est  si  facile  de  le  perdre 
ou  de  le  mésinterpréter,  que  le  plus  beau  mor- 
ceau de  symphonie  ne  ferait  pas  un  grand  effet,  si 
Je  plaisir  infaillible  et  subit  de  la  sensation  pure  et 
simple  n'était  infiniment  au  dessus  de  celui  d'une 
expression  souvent  équivoque.  La  peinture  montre 
l'objet  même,  la  poésie  le  décrit,  la  musique  en 
excite  à  peine  une  idée  ;  elle  n'a  de  ressource  que 
dans  les  intervalles  et  la  durée  dessous.  Et  quelle 
analogie  y  a-t-il  entre  cette  espèce  de  crayons  et 
le  printemps,  les  ténèbres,  la  solitude,  etc.,  et 
la  plupart  des  objets?  Comment  se  fait -il  donc 
que  des  trois  arts  imitateurs  de  la  nature ,  celui 
dont  l'expression  est  la  plus  arbitraire  et  la  moins 
précise  parle  le  plus  fortement  à  l'ame?  Serait-ce 
que,  montrant  moins  les  objets,  il  laisse  plus  de 
.carrière  à  notre  imagination;  ou  qu'ayant  besoin 
de  secousses  pour  être  émus,  la  musique, est  plus 
propre  que  la  peinture  et  la  poésie  à  produire  en 
nous  cet  effet  tumultueux? 
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Ces  phénomènes  mitonneraient  beaucoup  moins 
si  notre  éducation  ressemblait  davantage  à  celle 
des  Grecs*  Dans  Athènes,  les  jeunes  gens  donnaient 
presque  tous  di^  à  douze  ans  à  l'étude  de  la  musi- 
que ;  et  un  musicien  n'ayant  pour  auditeurs  et  pour 
juges  que  des  musiciens ,  un  morceau  sublime  de- 
vait naturellement  jeter  toute  une  assemblée  dans 
la  même  frénésie  dont  sont  agités  ceux  qui  font 
exécuter  leurs  ouvrages  dans  nos  concerts.  Mais 
il  est  de  la  nature  de  tout  enthousiasme  de  se  com- 
muniquer et  de  s'accroître  par  le  nombre  des  en- 
thousiastes. Les  hommes  ont  alors  une  action  réci- 
proque les  uns  sur  les  autres,  par  l'image  énergique 
et  virante  qu'ils  s'offrent  tous  de  la  passion  dont 
chacun  d'eux  est  transporté;  de  là  cette  joie  insensée 
de  nos  fêtes  publiques,  la  fureur  de  nos  émeutes 
populaires,  et  les  effets  surprenants  de  la  musique 
chez,  les  Anciens  ;  effets  que  le  quatrième  acte  de 
Z oroastre  (i)  eût  renouvelés  parmi  nous,  si  notre 
parterre  eût  été  rempli  d'un  peuple  aussi  mu- 
sicien et  aussi  sensible  que  la  jeunesse  athénienne. 

Il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  remercier  de  vos 
observations.  S'il  vous  en  vient  quelques  autres, 
faites-moi  la  grâce  de  me  les  communiquer  ;  mais 
que  ce  soit  pourtant  Sjans  suspendre  vos  occupa- 
tions- J'apprends  que  vqus  mettez  en  potre  langue 
le  Banquet  de  Xénophon ,  et  que  vous  avez  des- 

(i)  Opéra  de  Cahusac ,  musique  de  Rameau ,  représenté  le  5  no- 
vembre 1749*  Paris,  Delormel.  Édit». 
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sein  de  le  comparer  avec  celui  de  Platon.  Je  vous 
exhorte  à  finir  cet  ouvrage.  Ayez,  mademoiselle, 
le  courage  d'être  savante.  Il  ne  faut  que  des  exem- 
ples tels  que  le  vôtre,  pour  inspirer  le  goût  des 
langues  anciennes,  ou  pour  prouver  du  moins  que 
ce  genre  de  littérature  est  encore  un  de  ceux  dans 
lesquels  votre  sexe  peut  exceller.  D'ailleurs ,  il  n'y 
aurait  que  lç  s  connaissances  que  vous  aurez  ac- 
quises qui  pussent  vous  consoler  dans  la  suite  du 
motif  singulier  que  vous  avez  aujourd'hui  de  vous 
instruire.  Que  vous  êtes  heureuse  !  vous  avez  trouvé 
le  grand  art,  l'art  ignoré  de  presque  toutes  les 
femmes ,  celui  de  n'être  point  trompée ,  et  de  de- 
voir plus  que  vous  ne  pourrez  jamais  acquitter  ( i ). 
Votre  sexe  n'a  pas  coutume  d'entendre  ces  vérités  ; 
mais  j'ose  vous  les  dire ,  parce  que  vous  les  pen- 
sez comme  moi. 

J'ai  l'honneur  d'être  avec  un  profond  respect, 

Mademoiselle, 

Votre  très-humble  et  très-obéissant 
serviteur*******. 


(i)  Diderot  était  loin  de  prévoir ,  lorsqu'il  écrivit  cette  Lettre, 
quelle  récompense  l'infâme  Gardeil  réservait  à  la  femme  qui  lui  a 
tout  sacrifié.  On  trouvera,  dans  Ceci  n'est  pas  un  conte,  tome  vu, 
page  358  et  suivantes ,  l'histoire  touchante  de  la  malheureuse  de 
La  Chaux.  Édit*. 
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sca  l'extrait  que  le  journaliste  de  Trévoux  a  fait  de  Là 
Lettre  sur  les  Sourds  et  Mubts;  mois  d'avril,  art.  4*» 
page  84 1. 


On  lit  page  84.2  du  journal  :  «  La  doctrine  de 
<r  Fauteur  paraîtra ,  sans  doute  9  trop  peu  sen- 
te sible  au  commun  des  lecteurs.  La  plupart  di- 
te ront,  après  avoir  lu  cette  lettre  :  que  nous 
«  reste-t-il  dans  l'idée  ?  quelles  traces  de  lumière 
«  et  d'érudition  ces  considérations  abstraites 
«  laissent-elles  à  leur  suite?  » 

Observation.  Je  n'ai  point  écrit  pour  le  com- 
mun des  lecteurs;  il  me  suffisait  d'être  à  la 
portée  de  l'auteur  des  Beaux-Arts  réduits  à  un 
seul  principe ,  du  journaliste  de  Trévoux,  et  de 
ceux  qui  ont  déjà  fait  quelques  progrès  dans  l'étude 
des  lettres  et  de  la  philosophie.  «  J'ai  dit  moi- 
«  même  :  le  titre  de  ma  lettre  est  équivoque.  Il 
«  convient  indistinctement  au  grand  nombre  de 
«  ceux  qui  parlent  sans  entendre;  au  petit  nombre 
tt  de  ceux  qui  entendent  sans  parler,  et  au  très- 
«  petit  nombre  de  ceux  qui  savent  parler  et  en- 
«  tendre ,  quoique  ma  lettre  ne  soit  proprement 
«  qu'à  l'usage  de. ces  derniers;  »  et  je  pourrais 
ajouter  sur  le  suffrage  des  connaisseurs ,  que ,  si 
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quelque  bon  esprit  se  demande,  après  m'avoir 
lu  :  «  Quels  traits  de  lumière  et  d'érudition  ces 
«  considérations  ont-elles  laissées  à  leur  suite  ?  » 
rien  n'empêchera  qu'il  ne  se  réponde;  on  m'a 
fait  voir  l  : 

i°.  Comment  le  langage  oratoire  a  pu  se 
former. 

20.  Que  ma  langue  est  pleine  d'inversions,  si 
on  la  compare  au  langage  animal. 

3°.  Que ,  pour  bien  entendre  comment  le  lan*» 
gage  oratoire  s'est  formé  ,  il  serait  à  propos  d'é- 
tudier la  langue  des  gestes. 

4°.  Que  la  connaissance  de  la  langue  des  gestes 
suppose,  ou  des  expériences  sur  un  sourd  et 
muet  de  convention ,  ou  des  conversations  avec 
un  sourd  et  muet  de  naissance. 

5°.  Que  l'idée  du  muet  de  convention  conduit 
naturellement  à  (examiner  l'homme  distribué  en 
autant  d'êtres  distincts  et  séparés,  qu'il  a  de 
sens  ;  et  à  rechercher  les  idées  communes  et  par- 
ticulières, à  chacun  des  sens. 

6°.  Que,  gi,  pour  juger  de  l'intonation  d'un 
acteur,  il  faut  écouter  sans  voir  ;  il  faut  regarder 
sans  entendre,  pour  bien  juger  de  son  geste. 

7°.  Qu'il  y  a  un  sublime  de  geste  capable 
de  produire  sur  la  scène  les  grands  effets  du 
discours. 

1  Je  répète  ici  malgré  moi  ce  que  j'ai  déjà  dit  à  la  fin  de  ma 
Lettre. 
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8°.  Que  Tordre  qui  doit  régner  entre  les  gestes 
d'un  sourd  et  muet  de  naissance  est  une  histoire 
assez  fidèle  de  Tordre  dans  lequel  les  signes  ora- 
toires auraient  pu  être  substitues  aux /gestes. 

90.  Que  la  difficulté  de  transmettre  certaines 
idées  à  un  sourd  et  muet  de  naissance  caractérise 
entre  les  signes  oratoires  les  premiers  et  les  der- 
niers inventés. 

io°.  Que  les  signes,  qui  marquent  le  parties 
indéterminées  du  temps,  sont  du  nombre  des  der- 
niers inventés. 

ii°.  Que  c'est  là  Torigine  du  manque  de 
certains  temps  dans  quelques  langues,  et  du 
double  emploi  d'un  même  temps  dans  quelques 
autres. 

i2°.  Que  ces  bizarreries  conduisent  à  distin- 
guer, dans  toute  langue.,  trois  états  différents, 
celui  de  naissance,  l'état  déformation,  et  celui 
de  perfection. 

i5°.  Que,  sous  l'état  de  langue  formée,  l'es- 
prit ,  enchaîné  par  la  syntaxe,  ne  peut,  mettre 
entre  ses  concepts  Tordre  qui  règne  dans  les  pé- 
riodes grecques  et.  latines  :  d'où  l'on  peut  inférer 
que ,  quel  que  soit  l'arrangement  des  termes 
dans  une  langue  formée,  l'esprit  de  l'écrivain 
suit  Tordre  de  la  syntaxe  française  ;  et  que  cette 
syntaxe  étant  la  plus  simple  de  toutes ,  le  français 
doit  avoir,  à  cet  égard,  de  l'avantage  sur  le 
grée  et  sur  le  latin. 
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i4°-  Que  l'introduction  de  l'article  dans  toutes 
les  langues,  et  Fi  m  possibilité  de  discourir  sans 
avoir  plusieurs  perceptions  à  la  fois,  achèvent 
de  conBrmer  que  la  marche  de  Fesprit  d'un  au- 
teur grec  et  latin  ne  s'éloignait  guère  de  celle 
de  notre  langue. 

i5°.  Que  Fharmonié  oratoire  s'est  engendrée 
sur  le  passage  de  Fétat  de  langue  formée  à  celui 
de  langue  perfectionnée. 

i6°.  Qu'il  faut  la  considérer  dans  les  mots  et  dans 
la  période;  et  que  c'est  du  concours  de  ces  deux 
harmonies  que  résulte  F  hiéroglyphe  poétique. 

170.  Que  cet  hiéroglyphe  rend  tout  excellent 
poète  difficile  à  bien  entendre,  et  presque  im- 
possible à  bien  traduire. 

1S0.  Que  tout  art  d'imitation  a  son  hiéroglyphe; 
ce  qu'on  m'a  démontré,  par  un  essai  de  compa- 
raison des  hiéroglyphes  de  la  musique ,  de  la  pein- 
ture et  de  la  poésie. 

Voilà,  se  répondrait  à  lui-même  un  bon  esprit, 
ce  que  des  considérations  abstraites  ont  amené  y 
voilà  les  traces  quelles  ont  laissées  à  leur  suite  ; 
et  c'est  quelque  chose. 

On  lit,  même  page  du  journal  :  «Maisqui  pourra 
«  nous  répondre  qu'il  n'y  a,  là-dedans,  ni  para- 
ce  doxes,  ni  sentiments  arbitraires,  ni  critiques 
«  déplacées?  » 

Observation.  Y  a-t-il  quelque  livre,  sans  en  ex- 
cepter les  journaux  de  Trévoux,  dont  on  ne  puisse 
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dire:  «Mais  qui  nous  répondra  qu'il  n'y  a,  là- 
dedans,  ni  paradoxes,  ni  sentiments  arbitraires, 
ni  critiques  déplaces  ?  » 

On  lit,  page  suivante  du  journal  :  «  Tels  seront 
«  les  raisonnements,  du  moins  les  soupçons  de 
«  quelques  personnes  qui  sont  bien  aises  de  trouver 
«  dans  un  ouvrage  des  traits  faciles  à  saisir,  qui 
«  aiment  les  images,  les  descriptions,  les  appli- 
«  cations  frappantes,  en  un  mot,  tout  ce  qui  met 
«  en  jeu  les  ressorts  de  l'imagination  et  du  senti- 
er ment.  » 

Observation.  Les  personnes  qui  ne  lisent  point 
pour  apprendre ,  ou  qui  veulent  apprendre  sans 
s'appliquer,  sont  précise'ment  celles  que  l'auteur 
de  la  Lettre  sur  les  Sourds  et  Muets  ne  se  soucie  . 
d'avoir  ni  pour  lecteurs  ni  pour  juges.  Il  leur  con- 
seille même  de  renoncer  à  Locke,  à  Bayle,  à  Pla- 
ton, et  en  gc'ne'ral  à  tout  ouvrage  de  raisonnement 
et  de  métaphysique.  Il  pense  qu'un  auteur  a  rem- 
pli sa  tache,  quand  il  a  su  prendre  le  ton  qui  con- 
vient à  son  sujet  :  en  effet ,  y  a-t-il  un  lecteur  de 
bon  sens,  qui,  dans  un  chapitre  de  Locke  sur  l'a- 
bus qu'on  peut  faire  des  mots,  ou  dans  une  lettre 
sur  les  inversions ,  s'avise  de  désirer  des  images > 
des  descriptions,  des  applications  frappantes  >  et 
ce  qui  met  enjeu  les  ressorts  de  V  imagination  et 
du  sentiment  ? 

Aussi  lit-on,  même  page  du  journal  :  «  Il  ne  faut 
«  pas  que  les  philosophes  pensent  ainsi  :  ils  doivent 
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«  entrer  avec  courage  dans  la  matière  des  inveiv 
«  sions.  Y  a-t-il  des  inversions,  n'y  en  a-t-il  point 
«  dans  notre  langue?  Qu'on  ne  croie  pas  que  ce  " 
«  soit  une  question  de  grammaire  ;  ceci  s'élève 
«  jusqu'à  la  plus  subtile  métaphysique,  jusqu'à 
«  la  naissance  même  de  nos  idées.  » 

Observation.  Il  serait  bien  étonnant  qu'il  en 
fût  autrement  :  les  mots  dont  les  langues  sont  for- 
mées^ ne  sont  que  les  signes  de  nos  idées;  et  le 
moyen  de  dire  quelque  chose  de  philosophique 
sur  l'institution  des  uns ,  sans  remonter  à  la  nais- 
sance des  autres?  Mais  l'intervalle  n'est  pas  grand; 
et  il  serait  difficile  de  trouver  deux  objets  de  spé- 
culation plus  voisins,  plus  immédiats  et  plus  étroi- 
tement liés,  que  la  naissance  des  idées,  et  l'in- 
vention des  signes  destinés  à  les  représenter.  La 
question  des  inversions,  ainsi  que  la  plupart  des 
questions  de  grammaire,  tient  donc  à  la  méta- 
physique la  plus  subtile  :  j'en  appelle  à  M.  Du 
M arsais,  qui  n'eût  pas  été  le  premier  de  nos  gram- 
mairiens ,  s'il  n'eût  pas  été  en  même  temps  un  de 
nos  meilleurs  métaphysiciens  ;  c'est  par  l'applica- 
tion de  la  métaphysique  à  la  grammaire ,  qu'il 
excelle. 

On  lit,  page  874  du  journal  :  «  L'auteur  exa- 
«  mine  en  quel  rang  nous  placerions  naturelle- 
«  ment  nos  idées  ;  et  comme  notre  langue  ne  s'as- 
«  treint  pas  à  cet  ordre,  il  juge  qu'en  ce  sens  elle 
*<  use  d'inversions  ;  ce  qu'il  prouve  aussi  par.  le 
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«  langage  des  gestes ,  article  un  peu  entrecoupé  de 
«  digressions.  Nous  devons  même  ajouter  que  bien 
«  des  lecteurs,  à  la  fin  de  ce  morceau,  pourront 
«  se  demander  à  eux-mêmes,  s'ils  en  ont  saisi  tous 
«  les  rapports,  s'ils  ont  compris  comment  et  par 
«  où  les  sourds  et  muets  confirment  l'existence 
«  des  inversions  de  notre  langue.  Cela  n'empêche 
«  pas  qu'on  ne  puisse  prendre  beaucoup  de  plain- 
te sir,  etc.  »  La  suite  est  une  sorte  d?éloge,  que 
l'auteur  partage  avec  le  Père  Castel. 

Observation.  Il  y  a,  je  le  répète,  des  lecteurs 
dont  je  ne  veux  ni  ne  voudrais  jamais;  je  n'écris 
que  pour  ceux  avec  qui  je  serais  bien  aise  de  m'en- 
tretenir.  J'adresse  mes  ouvrages  aux  philosophes; 
il  n'y  a  guère  d'autres  hommes  au  monde  pour 
moi.  Quant  à  ces  lecteurs  qui  cherchent  un  objet 
qu'ils  ont  sous  les  yeux,  voici  ce  que  je  leur  dis 
pour  la  première  et  la  dernière  fois  que  j'aie  à 
leur  parler. 

Vous  demandez  comment  le  langage  des  gestes 
est  lié  à  la  question  des  inversions;  et  comment 
les  sourds  et  muets  confirment  l'existence  des  in- 
versions dans  notre  langue?  Je  vous  réponds  que 
le  sourd  et  muet,  soit  de  naissance,  soit  de  con- 
vention, indique,  par  l'arrangement  de  ses  ges- 
tes ,  l'ordre  selon  lequel  les  idées  sont  placées  dans 
la  langue  animale;  qu'il  nous  éclaire  sur  la  date 
de  la  substitution  successive  des  signes  oratoires 
aux  gestes;  qu'il  ne  nous  laisse  aucun  doute  sur 
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les  premiers  et  les  derniers  inventés  d'entre  le» 
signée  ;  et  qu'il  nous  transmet  ainsi  les  notions 
les  plus  justes  que  nous  puissions  espe'rer  de  l'oi> 
dre  primitif  des  mots  et  de  la  phrase  ancienne, 
avec  laquelle  il  faut  comparer  la  nôtre,  pour  sa- 
voir si  nous  avons  des  inversions  ou  si  nous  n'en 
avons  pas.  Car  il  est  nécessaire  de  connaître  ce 
.  que  c'est  que  l'ordre  naturel,  avant  que  de  rien 
prononcer  sur  Tordre  renversé. 

On  lit,  page  suivante  du  journal,  que  pour  bien 
entendre  la  Lettre,  il  faut  se  souvenir  que  Tordre 
d'institution,  Tordre  scientifique,  Tordre  didac- 
tique, Tordre  de  Synfaxe,  sont  synonymes* 

Observation»  Où  n'entendrait  point  la  Lettre  y 
si  Ton  prenait  toutes  ces  expressions  pour  syno- 
nymes. LJ }  ordre  didactique  n'est  synonyme  à  au- 
cun des  trois  autres.  L'ordre  de  syntaxe-,  celui 
dt institution  y  tordre  scientifique,  conviennent  à 
toutes  les  langues.  L'ordre  didactique  est  parti- 
culier à  la  nôtre  et  à  celles  qui  ont  une  marche 
uniforme  comme  la  sienne.  L'ordre  didactique 
n'est  qu'une  espèce  d'ordre  de  syntaxe.  Ainsi  on 
dirait  très-bien  :  L'ordre  de  notre  syntaxe  est  di- 
,  dactique.  Quand  on  relève  des  bagatelles,  on  ne 
peut  mettre  trop  d'exactitude  dans  ses  critiques* 

On  lit,  journal,  page  85 1  :  a  Le  morceau  où 
«  l'auteur  compare  la  langue  française  avec  les 
«  langues  grecque ,  latine ,  italienne  et  anglaise, 
«  ne  sera  pas  approuvé  dans  l'endroit  où  il  dit 
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«  qu'il  faut  parler  français  dans  la  société  et 
«  dans  les  écoles  dp  philosophie;  grec,  latin,  an- 
«  gktis  dans  les  chaires  et  sur  les  théâtres.  »  Le 
journaliste  remarque  «  qu'il  faut  destiner  pour 
«  la  chaire,  ce  lieu  si  vénérable,  la  langue  qui 
«  explique  le  mieux  les  droits  de  la  raison ,  de  la 
«  sagesse,  de  la  religion,  en  un  mot ,  de  la  vérité-  » 
Obëervation.  Je  serai  désapprouvé,  sans  doute, 
par  tous  ces  froids  discoureurs ,  par  tous#  ces  rhé- 
teurs futiles  qui  annoncent  la  parole  de  Dieu  sur 
le  ton  de  Sénèque  ou  de  Pline;  mais  le  serai-je 
par  ceux  qui  pensent .  que  l'éloquence  véritable 
delà  chaire  est  celle  qui" touche  le"  Gœur,  qui 
arrache  le  repentir  et  leg  fermas ^  et  qui  renvoie 
le  pécheur  troublé,  abattu,  consterné?  Les  droits 
de  la  raiso/fy  de  la  sagesse,  de  la  religion  et  de  la 
vérité j.sont  assurément  les  grands  çbjets  du  pré- 
dicateur; majis  doit-il  les  exposer  dans  de  froides 
analyses,  s'en  jouer  dans  des  antithèses,  les  em- 
barrasser dans  un  amas  de  synonymes,   et  les 
obscurcir  par  des  termes  recherchés,  des  tours 
subtils,  des  pensées  louches,  et  le  vernis  acadé- 
mique? Je  traiterais  volontiers  cette  éloquence 
de  blasphématoire é  Aussi  n'est-ce  pas  celle  de 
Bourdaloue ,  de  Bossuet,  de  Mascaron ,  de  La  Rue , 
de  Massillon,  et  de  tant  d'autres,  qui  n'ont  rien 
épargné  pour  vaincre  la  lenteur  et  la  contrainte 
d'une  langue  didactique  par  la  sublimité  de  leurs 
pensées,  la  force  de  leurs  images  et  le  pathétique 

Philosophie,  tome  ii.  *         ° 
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de  leurs  expressions.  La  langue  française  se  prê- 
tera facilement  à  la  dissertation  théologique ,  au 
catéchisme,  à  l'instruction  pastorale;  mais  au 
discours  oratoire,  c'est  autre  chose. 

Au  reste,  je  m'en  rapporte  à  ceux  qui  en 
savent  là-dessus  plus  que  nous;  et  je  leur  laisse 
à  décider  laquelle  de  deux  langues,  dont  l'une 
serait  naturellement  uniforme  et  tardive;  l'autre 
variée,  abondante,  impétueuse,  pleine  d'images 
et  d'inversions ,  serait  la  plus  propre  à  renouer 
des  âmes  assoupies  sur  leurs  devoirs;  à  effrayer 
des  pécheurs  endurcis,  sur  les  suites  de  leurs 
crimes;  à  annoncer  des  vérités  sublimes;  à 
peindre  des  actes  héroïques;  a  rendre  le  vice 
odieux  et  la  vertu  attrayante;  et  à  manier  tous 
les  grands  sujets  de  la  religion  d'une  manière  qui 
frappe  et  instruise,  mais  qui  frappe  surtout;  car 
il  est  moins  question  dans  la  chaire  d'apprendre 
aux  fidèles  ce  qu'ils  ignorent,  que  de  les  résoudre 
à  la  pratique  de  ce  qu'ils  savent. 

Nous  ne  ferons  aucune  observation  sur  les 
deux  critiques  de  la.  page  85a;  nous  n'aurions 
presque  rien  à  ajouter  à  ce  que  le  journaliste  en 
dit  lui-même.  Il  vaut  mieux  que  nous  nous  hâtions 
d'arriver  à  l'endroit  important  de  son  extrait, 
l'endroit  auquel  il  nous  apprend  qu'il  a  donné  une 
attention  particulière.  Le  voici  mot  pour  mot: 

On  lit  page  854  du  journal  :  «  Tout  le  monde 
«  connaît  les  trois  beaux  vers  du  dix-septième  livre 
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«  de  l'Iliade  (v.  645— 647) ,  lorsque  Ajax  se  plaint 
«  à  Jupiter  des  ténèbres  qui  enveloppent  les  Grecs. 

Ziv  icttriç  9  uXXâ  crû  pu  oui  vif  qtpoç  mai  'A%*i$*  • 
*Ef  H  Qtcu  tait  oXtmr,  ivt(  fv  rot  tvaiX*  ournï* 

«  Boileau  les  traduit  ainsi  : 

Grand  dieu  !  chasse  la  nuit  qui  nous  couvre  les  yeux , 

Et  combats  contre  nous  à  la  clarté  des  cieux. 

« 

«  M.  de  La  Motte  se  contente  de  dire  : 

Grand  dieu ,  rends-nous  le  jour ,  et  combats  contre  nous. 

■ 

«  Or  Fauteur  de  la  lettre  précédente. dit  que  ni 
«  Longin,  ni  Boileau.,  ni. La  Motte  n'ont  entendu 
«  le  texte  d'Homère  ;  que  ces  vers  doivent  se  tra- 
ce duire  ainsi  :       y 

Père  ées  dieux  et  des  hommes,  chasse  la  nuit  qui  nous  couvre 
les  jeux  ;  et  puisque  tu  as  résolu  de  nous  perdre ,  perds-nous  du 
moins  à  la  clarté  des  cieux.  (Page 61  dé  ce  volume.  ) 

«  Qu'il  ne  se  trouve  là  aucun  défi  à  Jupiter; 
«  qu'on  n'y  voit  qu'un  héros  prêt  à  mourir,  si 
a  c'est  la  volonté  du  dieu;  et  qui  ne  lui  demande 
«  d'autre  .grâce  que  celle  de  mourir  en  coiji- 
«  battant*  .  ,   . 

«  L'auteur  confirme  de  plus  en  plus  sa  pensée, 
«  et  paraît  ayoir  eu  ce  morceau  extrêi&emçpt^à 
«  coeur*  Sur  quoi  nous  croyons  devoir  faire  aussi 
«  les  observations  suivantes  : 

«   i°.  La  traduction  qu'on  donne  ici,  et  que 

8. 
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«  nous  venons  de  rapporter,  est  littérale,  exacte 
"«'«*  confonde  -au  sens  d'Homère. 

«  2°.  Il  est  vrai  que,  dans  le  texte  de  ce  grand 
«  poète,  il  n'y  a  point  de  défi  fait  à  Jupiter  par 
«  Ajax.  Eustathe  n'y  a  rien  vu  de  semblable;  et 
«  il  observe  seulement  que  ces  mots  :  perds-nous 
«  à  la  clarté'  des  deux  ,  ont  fondé  un  proverbe, 
«  pour  dire  :  Si  je  dois  périr,  que  je  périsse  du 
«  moins  d'une  manière  moins  cruelle* 

w  3°.  Il  'faut  distinguer  Longift  de  nos  deux 
«  poètes  français,  Boileau  et  La  Motte.  Longin, 
«  considéré  en  lui-même  et  dans  son  propre 
«  texte,  nous  paraît  avoir  bien  pris  le  sens 
«  d'Homère  ;  et  il  serait  en  effet  assez  surprenant 
«  que  nous  crussions  entendre  mieux  ce  poète 
«  grec  que  ne  l'entendait  un  savant  qui  parlait 
«  la  même  langue, 'et  qui  l'avait  lu  toute  sa 
«  vîè. 

«  Ce  rhéteur  rapporte  les  vers  d'Homère,  puis 
«  il  ajoute  :  C'est  là  véritablement  un  sentiment 
«  digne  d'Ajax.  Il  ne  demande  pas  de  vivrez  c'eût 
«  été  une  demande  trop  basse  pour  un  héros  J  mais 
«  Voyant  qu'au  milieu  de  ces  épaisses  ténèbres  il 
«  ne  peut  faire  usage  de  sa  valeur,  il  s'indigne 
«  de  ne  pas  combattre;  il  demande  que  la  lumière 
«  lui  soit  projnptemettt  rendue,  afin  de  mourir 
«  d'une  manière  digne  de  soi*  grand  cœur>  quand 
«  même  Jupiter  lui  serait  opposé  de  front; 

«  Telle  est  la  traduction  littérale  de  cfet  endroits 
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«  on  n'y  voit  point  que  Longin  mette  aucun  d,éfi 
«  dans  la  pensée  ni  dans  les  vers  d'Homère.  Ces 
«  mots  :  Quand  même  Jupiter  lui  serait-  opposé 
«  de  front,  se  lient  à  ce  qui  est  dans  le  même  livre 
ce  de  l'Iliade*,  lorsque  le  poète  peint  Jupiter  armé 
«  de  son  égide ,  dardant  ses  éclairs,  ébranlant  le 
a  mont  Ida,  et  épouvantant  les  Grecs.  Dans  ces 
«  funestes  circonstances  >  Ajax  croit  que  le  père 
«  des  dieux  dirige  lui-même  les  traits  desTroyens; 
«  et  Y  op.  conçoit  que  ce  héros ,  au  milieu  des  té- 
«nèbres,  peut  bien  demander  ,  non  d'entrer  en 
«  lice  avec  le  dieu,  mais  de  voir  la  lumière  du 
«  jour,  pour  faire  une  fin  digne  de  son  grand  cœur, 
«  quand  même  il  devrait  être  en  butte  aux  traits 
«  dç  Jupiter,  quand  même  Jupiter  lui  serait  op^ 
m  posé  de  front.  Ces  idées  ne  se  croisent  point* 
h  Un  brave  comme  Ajax  pouvait  espérer  qu'il  se 
«  trouverait  quelque  belle  action  à  faire,  un  mo- 
t<  ment  avant  que  de  périr  sous  les  coups  de  Jupi* 
«  ter  irrité  et  déterminé  à  perdre  les  Grecs. 

«  49*  Boileau  prend  dans  un  sens  trop  étendu  le 
«  texte  de  son  auteur,  lorsqu'il  dit  :  Quand  il  de* 
«  vrait  avoir  à  combattre  Jupiter.  Voilà  ce  qui 
«  présente  un  air  de  défi^  dont  Longin  ne  donne 
«  point  d'exemple.  Mais  ce  trop  d'étendue  ne  pa-r 
«  raît  pas  si  marqué  dans  la  traduction  du  demi- 
«  vers  d'Homère.  Cet  hémistiche  :  Et  combats 
«  contre  nous,  ne  présente  pas  un  défi  dans  les 
«  formes,  quoiqu'il  eût  été  mieux  d'exprimer  cette 
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c<  pensée  :  Et  perds-nous ,  puisque  tu  le  veux.  Nous 
«  ne  devons  rien  ajouter  sur  le  vers  de  La  Motte , 
«  qui  est  peut-être  encore  moins  bien  que  celui 
«  de  Boileau. 

t<  De  tout  ceci ,  il  s'ensuit  que  si  nos  deux  poè- 
«  tes  français  me'ritent  en  tout  ou  en  partie  la 
«  censure  de  notre  auteur,  Longin  du.  moins  ne  la 
ce  mérite  pas;  et  qu'il  suffît,  pour  s'en  convaincre, 
«.  de  lire  son  texte.  » 

Voilà  très-fidèlement  tout  l'endroit  du  journa- 
liste sur  Longin ,  sans  rien  ôter  à  la  force  des 
raisonnements,  ni  à  la  manière  élégante  et  pré- 
cise dont  ils  sont  exposés* 

Observations.  Le  journaliste  abandonne  La 
Motte  et  Boileau;  il  ne  combat  que  pour  Longin; 
et  ce  qu'il  oppose  en  sa  faveur  se  réduit  aux  pro- 
positions suivantes  : 

i°.  Longin  parlant  la  même  langue  qu'Homère, 
et  ayant  lu  toute  sa  vie  ce  poète ,  il  devait  l'entenr 
dre  mieux  que  nous. 

2°.  Il  y  a  dans  la  traduction  de  Boileau  un  air 
de  défi,  dont  Longin  ne  donne  point  l'exemple  ;  et 
les  expressions,  quand  Jupiter  même  lui  serait 
opposé  de  front;  et  quand  il  devrait  avoir  à  com- 
battre Jupiter  même,  ne  sont  point  synonymes. 

3°.  La  première  de  ces  expressions,  quand  Ju- 
piter même  lui  serait  opposé  de  front,  est  relative 
aux  circonstances  dans  lesquelles  Homère  a  placé 
son  héros. 
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Je  réponds  à  la  première  objection,  queLongin 
a  pu  entendre  Homère  infiniment  mieux  que  nous, 
et  se  tromper  sur  un  endroit  de  l'Iliade. 

Je  réponds  à  la  seconde  objection,  que  l'expres- 
sion, quand  même  il  devrait  avoir  à  combattre 
Jupiter  y  et  celle  que  le  journaliste  lui  substitue, 
pour  rendre  la  traduction  plus  exacte' et  plus  lit- 
térale, quand  même  Jupiter  lui  serait  opposé  de 
front y  me  paraîtront  synonymes,  à  moi,  et,  je  crois, 
à  bien  d'autres,  jusqu'à  ce  qu'on  nous  ait  montré 
qu'elles  ne  le  sont  pas.  Nous  continuerons  de  croire, 
qu'i/  m9 était  opposé  de  front  dans  cette  action  y 
ou  ne  signifie  rien,  ou  signifie  je  devais  avoir  à 
le  combattre.  Le  dernier  semble  même  moins  fort 
que  l'autre.  Il  ne  présente  qu'un  peut-être,  et 
l'autre  énonce  un  fait.  Pour  avoir  deux  synony- 
mes, il  faudrait  retrancher  devrait  de  la  phrase 
de  Boileau  :  on  aurait  alors,  quand  même  il  au- 
rait à  combattre  Jupiter,  qui  rendrait  avec  la 
dernière  précision,  quand  même  Jupiter  lui  se- 
rvit opposé  de  front.  Mais  on  aurait  exclu,  avec 
le  verbe  devrait,  l'idée  d'une  nécessité  fatale  qui 
rend  à  plaindre  le  héros,  et  qui  tempère  son  dis- 
cours. 

Mais  Dieu  n'est  pour  un  soldat  chrétien,  que 
ce  que  Jupiter  était  pour  Ajax.  S'il  arrivait  donc 
à  un  de  nos  poètes  de  placer  un  soldat  dans  les 
mêmes  circonstances  qu'Ajax,  et  de  lui  faire  dire 
à  Dieu  :  «  Rends-moi  donc  promptement  le  jour; 
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«  et  que  je  cherche  une  fin  digne  de  moi,  quand 
«  même  tu  me  serais  opposé  de  front;  »  que  le 
journaliste  me  dise  s'il  i*e  trouverait  dan$  cette 
apostrophe  pi  impiété  ni  défi  ? 

Ou  plutôt,  je  lui  demande  en  grâce  de  négliger 
tout  ce  qui  précède,  et  de  ne  s'attacher  qu'à  ce 
qui  suit* 

Je  vais  passer  à  sa  troisième  objection,  et  lui 
démontrer  que  dans  tout  le  discours  de  Longin  il 
n'y  a  pas  un  mot  qui  convienne  aux  circonstances 
dans  lesquelles  Homère  a  placé  son  héros,  et  que 
la  paraphrase  entière  du  rhéteur  est  à  contre-sens. 
J'ai  tant  de  confiance  dans  mes  raisons,  que 
j'abandonne  au  journaliste  même  la  décision  de 
ce  procès  littéraire;  mais  qu'il  décide,  qu'il  me 
dise  que  j'ai  tort,  c'est  tout  ce  que  je  lui  de- 
mande. 

Je  commence  par  admettre  sa  traduction.  Je 
dis  ensuite  :  si  les  sentiments  de  l'Ajax  de  Longin 
^ont  les  sentiments  de  l'Ajax  d'Homère  ^  on  peut 
mettre  le  discours  de  l'Ajax  de  Longin  dans  la 
bouche  de  l'Ajax  d'Homère;  car  si  la  paraphrase 
du  rhéteur  est  juste,  elle  ne  sera  qu'un  plus 
grand  développement  de  l'ame  du  héros  du  poète. 
Voici  donc,  en  suivant  la  traduction  du  journa- 
liste, cjb  qu'Ajax  eût  dit  à  Jupiter  par  la  bouche 
de  Longin  :  «  Grand  Dieu!  je  ne  te  demande  pas 
«  la  vie;  cette  prière  est  au  dessous  d'Ajax.  Mais 
a  comment  se  défendre?  Quel  usage  faire  de  sa 
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«  valeur  dans  les  ténèbres  dont  tu  nous  envi- 
«  ronnes?  Rends-nous  donc  promptement  le  jour, 
«  et  que  je  cherche  une  fin  digne  de  moi,  cpjand 
«  même  tu  me  serais  opposé  de  front.  » 

i°.  Quejs  sont  les  sentiments  qui  forment  le 
caractère  de  cfe  discours?  l'indignation,  la  fierté, 
la  valeur,  la  soif  des  combats,  la  crainte  d'un 
trépas  obscur,  et  le  mépris  de  la  vie.  Quel  serait 
le  ton  de  celui  qui  le  déclamerait?  ferme  et  vé- 
hément. L'attitude  de  corps?  noble  et  altière. 
L'air  du  visage?  indigné.  Le  port  de  la  tête?  re- 
levé. L'œil?  sec.  Le  regard?  assuré.  J'en  appelle 
aux  premiers  acteurs  de  la  scène  française.  Celui 
d'entre  eux  qui  s'aviserait  d'accompagner  ou  de 
terminer  ce  discours  par  des  larmes ,  ferait  écla- 
ter de  rire,  et  le  parterre,  et  l'amphithéâtre,  et 
les  loges. 

20.  Quel  mouvement  ce  discours  doit-il  exciter? 
Est-ce  bien  celui  de  la  pitié?  et  fléchira-t-on  le 
dieu,  en  lui  criant  d'une  voix  ferme,  à  la  suite 
de  plusieurs  propos  voisins  de  la  bravade  : 
«  Rends-moi  donc  promptement  le  jourj  et  que 
je  cherche  une  fin  digne  de  moi,  quand  même  tu 
me  serais  opposé  de  front?  »  Ce  promptement > 
surtout,  serait  bien  placé! 

Le  discours  de  Longin,  mis  dans  la  bouche 
d'Àjax,  ne  permet  donc  ni  au  héros  de  répandre 
des  larmes,  ni  aux  dieux  d'en  avoir  pitié;  ce 
n'est  donc  qu'une  amplification  gauche  des  trois 
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vers  pathétiques  d'Homère,  En  voici  la  preuve 
dans  le  quatrième  : 

(f  II  dit,  et  le  père  des  dieux  et  des  hommes 
eut  pitié  du  héros. qui  répandait  des  larmes.  » 

Voilà  donc  un  héros  en  larmes ,  et  un  dieu  flé- 
chi; deux  circonstances  que  le  discours  de  Longin 
excluait  du  tableau.  Et  qu'on  ne  croie  pas  que 
ces  pleurs  sont  de  rage!  des  pleurs  de  rage  ne 
conviennent  pas  même  à  l'Ajax  de  Longin;  car  il 
est  indigné,  mais  non  furieux,  et  elles  cadrent 
bien  moins  encore  avec  la  pitié  de  Jupiter. 

Remarquez,  i°.  qu'il  a  fallu  affaiblir  le  récit 
de  Longin,  pour  le  mettre  avec  quelque  vrai- 
semblance dans  la  bouche  d'Ajax;  20.  que  la  ra- 
pidité de  eSç  (pciro*  ràv  «Te  «srcLryip  oXo<pt;pa7o,  etc., 
ne  laisse  aucun  intervalle  entre  le  discours  d'Ajax 
et  la  pitié  de  Jupiter. 

Mais,  après  avoir  peint  Ajax  d'après  la  para- 
phrase de  Longin,  je  vais  l'esquisser  d'après  les 
trois  vers  d'Homère. 

L'Ajax  d'Homère  a  le  regard  tourné  vers  le  ciel, 
des  larmes  tombent  de  ses  yeux,  ses  bras  sont  sup- 
pliants, son  ton  est  pathétique  et  touchant;  il 
dit  :  «  Père  des  dieux  et  des  hommes,  ZS  icixep  ; 
«  chasse  la  nuit  qui  nous  environne,  <Poç  UépQcu; 
«  et  perds-nous  du  moins  à  la  lumière ,  si  c'est  ta 
«  volonté  de  nous  perdre,  larei  vu  roi  euafev  o8r&ç.  » 
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Ajax  s'adresse  à  Jupiter,  comme  nous  nous 
adressons  à  Dieu  dans  la  plus  simple  et  la  plus 
sublime  de  toutes  les  prières.  «  Aussi  le  père  des 
dieux  et  des  hommes,  ajoute  Homère,  eut  pitié 
des.  larmes  que  répandait  le  héros*  »  Toutes  ces 
images  se  tiennent  :  il  n'y  a  plus  de  contradiction 
entre  les  parties  du  tableau  :  l'attitude,  l'intona- 
tion, le  geste,  le  discours,  son  effet,  tout  est 
ensemble. 

Mais,  dira-t-on,  y  a-t-il  un  moment  où  il  soit 
dans  le  caractère  d'un  héros  farouche,  tel  qu'Ajax, 
de  s'attendrir?  Sans  doute,  il  y  en  a  un.  Heureux 
le  poète,  doué  du  génie  divin  qui  le  lui  suggérera. 
La  douleur  d'un  homme  touche  plus  que  celle 
d'une  femme,  et  la  douleur  d'un  héros  est  bien 
d'un  autre  pathétique  que  celle  d'un  homme  or- 
dinaire. Le  Tasse  n'a  pas  ignoré  cette  source  du 
sublime;  et  voici  un  endroit  de  sa  Jérusalem  qui 
ne  le  cède  en  rien  à  celui  du  dix-septième  livre 
d'Homère. 

Tout  le  monde  connaît  Argant.  On  n'ignore 
pas  que  ce  héros  du  Tasse  est  modelé  sur  l'Ajax 
d'Homère.  Jérusalem  est  prise.  Au  milieu  du  sac 
de  cette  ville,  Tancrède  aperçoit  Argant  envi- 
ronné d'une  foule  d'ennemis,  et  prêt  à  périr  par 
des  mains  obscures.  Il  vole  à  son  secours;  il  le 
couvre  de  son  bouclier,  et  le  conduit  sous  les 
murs  de  la  ville,  comme  si  cette  grande  victime 
lui  était  réservée.   Ils   marchent,  ils  arrivent; 
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Tancrède  se  met  sous  les  armes;  Argant,  le  ter- 
rible Argant,  oubliant  le  péril  et  sa  vie,  laisse 
tomber  les  siennes ,  et  tourne  ses  regards  pleins 
de  douleur  sur  les  murs  de  Jérusalem  que  la 
flamme  parcourt  :  «  A  quoi  penses-tu,  lui  crie 
«  Tancrède?  Serait^e  que  l'instant  de  ta  mort 
<c  est  venu?  c*est  trop  tard.  Je  pense,  lui  répond 
«  Argant,  que  c'en  est  fait  de  cette  capitale  an- 
ce  cienne  des  villes  de  Judée;  que  c'est  en  vain 
«  que  je  l'ai  défendue;  et  que  ta  tête,  que  le  ciel 
«  me  destine  sans  doute,  est  une  trop  petite 
«  vengeance  pour  tout  le  sang  qu'on  y  verse,  » 


Or  quai  pensier  fha  preso  ? 

Pensi  ch'è  giunta  Fora  a  te  prescritta  ? 
Se  antivedendo  cid  timido  stai , 
È  'l  tuo  timoré  intempes  tivo  ornai. 

Penso ,  ris  ponde,  alla  città  del  régna,  , 

Di  Giudea  antichissima  regina  , 
Che  vinta  or  code ,  e  indarno  esser  sostegnd 

10  procurai  délia  fatal  ruina; 

E  cKè  poca  vendetta  al  mio  disdegno 

11  capo  tuo  9  cfiefl  Cielo  or  mi  destina. 
Tacque f. 

Mais  revenons  à  Longin  et  au  journaliste  de  Tré- 
voux. On  vient  de  voir  que  la  paraphrase  de  Lon- 
gin ne  s'accorde  point  avec  ce  qui  suit  le  discours 

*  Gerusal.  Liber,  cant.  xix,  stanz.  ix,  x.  Edit". 
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d'Ajax  dans  Homère.  Je  vais  montrer  qu'elle  s'ac- 
corde encore  moins  avec  ce  qui  le  précède. 

Patrocte  e9t  tuéi  On  combat  pour  son  corps. 
Minerve  descendue  dfes  cieux  anime  les  Grecs. 
«  Quoi!  ctifr^elle  à  Ménélas  >  le  corps  de  l'ami  d'A- 
chille sera  dévoré  des  chîtens  sous  les  murs  de 
Troie  !  »  Ménélas  se  sent  un  courage  nouveau  et 
des  forces  nouvelles.  Il  s'élancte  sur  les  Troyens; 
il  perce  Podès  d'un  coup  de  dard ,  et  se  saisit  du 
corps  de  Pâtrocle.  Il  l'enlevait;  mais  Apollon, 
sous  la  ressemblance  de  Phénope*  crie  à  Hector  : 
«  Hector,  ton  ami  Podès  est  sans  vie  ;  Ménélas  em- 
porte le  corps  de  Pâtrocle ,  et  tu  fuis  !  »  Hector, 
pénétré  de  douleur  et  de  honte ,  revient  sur  ses 
pas;  mais  à  l'instant  «  Jupiter,  armé  de  son  égide, 
dardant  ses  éclairs ,  ébranlant  de  son  tonnerre  le 
mont  Ida,  épouvante  les  Grecs,  et  les  couvre  de 
ténèbres.  » 

Cependant  l'action  continue  :  une  foule  de  Grecs 
sont  étendus  sur  la  poussière*  Ajax>  ne  s'aperce- 
vant  que  trop  que  le  sort  des  armes  a  changé,  s'é- 
crie à  ceux  qui  l'environnent  :  Q,  itwarotî  «  Hélas  ! 
Jupiter  est  pour  les  Troyens;  il  dirige  leurs  coups; 
tous  leurs,  traits  portent  >  même  ceux  des  plus 
lâches.  Les  nôtres  tombent  à  terre  et  restent  sans 
effet.  Nos  amis  consternés  nous  regardent  comme 
des  hommes  perdus  *  Mais  allons  ;  consultons 
entre  nous  sur  les  moyens  de  finir  leurs  alarmes 
et  de  sauver  le  corps  de  Pâtrocle.  Ah!  qu'Achille 
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n'estai  instruit  du  sort  de,  son  ami.  Mais  je  ne 
vois  personne  à  lui  dépêcher.  Les  ténèbres  nous 
environnent  de  toutes  parts.  Père  des  dieux  et 
des  hommes  *  Zw  rfcLTep ,  chasse  la  nuit  qui  nous 
.  couvre  les  yeux;  et  perds-nous  du  moins  à  la  lu- 
mière 5  si  c'est  «ta  volpnié  de  nous  perdre.  »  Il 
dit;  le  père  des  dieux  et  des  hommes  fut  touché 
des  lances  qui  coulaient  de  ses  yeux;  et  le  jour 
se  fit. 

Je  demande  maintenant  s'il  y  a  un  seul  mot  du 
discours  de  l'Ajax  de  Longin  qui  convienne  en  pa- 
.  reil  cas  ?  s'il  y  a  là  une  seule  circonstance  dont  le 
journaliste  puisse  tirer  parti  en  faveur  du  rhéteur, , 
et  s'il  n'est  pas  évident  que  Longin,  Despréaux  et 
,  La  Motte ,  uniquement  occupés  du  caractère  gé- 
néral d'Ajax,  n'ont  fait  aucune  attention  aux  con- 
jonctures qui  le  modifiaient. 

Quand  un  sentiment  est  vrai ,  plus  on,  le  raé- 
.  dite,  'plus  il  se  fortifie.  Qu'on  se  rappelle  le  dis- 
-  cours  de  Longin  :  «  Grand  Dieu!  je  ne  te  de- 
mande pas  la  vie;  cette  prière  est  au  dessous 
d'Ajax,  etc.  »  Et  qu'on  me  dise  ce  qu'il  doit. faire 
aussitôt  que  la  lumière  lui  est  rendue  ;  cette  lu- 
,  mière  qu'il  ne  desirait,  si  l'on  en  croit  ld  journa- 
,  liste ,  ce  que  dans  l'espoir  qu'il  se  couvrirait  de 
:  <(  l'éclat  de  quelque  belle  action ,  un  moment  avant 
.   «  que  de  périr  sous  les  coups  de  Jupiter  irrité  et 
,   «  déterminé  à  perdre  les  Grecs.  »  Il  se  bat  appa- 
.  remment  ;  il  est  sans  doute  aux  prises  avec  Hec- 
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tor;  il  venge,  à  la  clarté  dès  cieux,  tant  de  sang 
grec  versé  dans  les  ténèbres.  Car  peut-on  attendre 
autre  chose  des  sentiments  que  lui  prête  Longin , 
et,  d'après  lui,  le  journaliste? 

Cependant  l'Ajax  d'Homère  ne  fait  rien  de  pa- 
reil; il  tourne  les  yeux  autour  de  lui;  il  aperçoit 
Ménélas  :  «  Fils  de  Jupiter,  lui  dit- il,  cherchez 
promptement  Antiloque,  et  qu'il  porte  à  Achille 
la  fatale  nouvelle.  » 

Ménélas  obéit  à  regret;  il  crie,  en  s'éloignant, 
aux  Ajax  et  à  Mérion  :  «  N'oubliez  pas  que  Patrocle 
était  votre  ami.  »  Il  parcourt  l'armée,  il  aperçoit 
Antiloque V  et  s'acquitte  de  sa  commission.  Anti- 
loque part;  Ménélas  donne  un  chef  à  la  troupe 
d'Antiloque,  revient,  et  rend  compte  aux  Ajax. 
ce  Cela  suffit,  lui  répond  le  fils  de  Télamon.  Al- 
lons ;  Mérion ,  et  vous ,  Ménélas ,  saisissez  le 
corps  de  Patrocle;  et  tandis  que  vous  l'empor- 
terez, nous  assurerons  votre  retraite  en  faisant 
face  à  l'ennemi.  » 

Qui  ne  reconnaît,  à  cette  analyse,  un  héros  bien 
plus  occupé  du  corps  de  Patrocle  que  de  tout  autre 
objet?  Qui  rie  voit  que  le  déshonneur  dont  l'ami 
d'Achille  était  menacé,  et  qui  pouvait  rejaillir  sur 
lui-même,  est  presque  l'unique  raison  de  ses  lar** 
mes  ?  Qui  ne  voit  à  présent  qu'il  n'y  a  nul  rapport 
entre  l'Ajax  de  Longin  et  celui  d'Homère?  entre 
les  vers  du  poète  et  la  paraphrase  du  rhéteur? 
entre  les  sentiments  du  héros  de  l'un ,  et  la  con- 
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duite  du  héros  de  l'autre  ?  entre  les  exclamations 
douloureuses  :  5  rtMroi ,  le  ton  de  la  prière  et  d'in- 
vocation Zeiï  rfcLTep,  et  cette  fierté  voisine  de  l'ai> 
rogance  et  de  l'impiété  que  Longin  donne  à  son 
Ajax  si  clairement,  que  Boileau  même  s'y  est 
trompé ,  et  après  lui  M.  de  La  Motte. 

Je  le  répète  -,  la  méprise  de  Longin  est  pour  moi 
d'une  telle  évidence,  et  j'espère  qu'elle  en  aura 
'  tant  pour  ceux  qui  lisent  les  Anciens  sans  par- 
tialité, que  j'abandonne  au  journaliste  la  décision 
de  notre  différend;  mais  qu'il  décide.  Encore  une 
fois,  je  ne  demande  pas  qu'il  me  démontre  que  je 
me  suis  trompé;  je  demande  seulement  qu'il  me 
le  dise. 

Je  me  suis  étendu  sur  cet  endroit,  parce  que 
le  journaliste,  en  m'àvertissant  qu'il  l'avait  exa- 
miné avec  une  attention  particulière  y  m'a  fait  pen- 
ser qu'il  en  valait  la  peine.  D'ailleurs  le  bon  goût 
n'avait  pas  moins  de  part  que  la  critique  dans 
cette  discussion  ;  et  c'était  une  occasion  de  mon- 
trer combien ,  dans  un  petit  nombre  de» vers ,  Ho- 
mère a  renfermé  de  traits  sublimes ,  et  de  présenter 
au  public  quelques  lignes  d'un  essai  sur  la  manière 
de  composer  des  Anciens,  et  de  lire  leurs  ouvrages. 

On  lit ,  page  860  (le  son  journal  :  «  Nous  ne  pou- 
«  vons  pas  nous  instruire  également  de  la  critique 
«  qu'on  trouve  ici  sur  un  discours  lu  par  M.  l'abbé 
«  de  Bernis  à  l'Académie  Française.  » 

Observation.  On  peut  voir,  à  la  fin  de  la  lettre 
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même  sur  les  sourds  et  muets  9  le  sentiment  de 
l'auteur  sur  cette  critique  prématurée*  Tous  ceux 
qui  jugent  des  ouvrages  d'autrui,  sont  invités  à 
le  parcourir  j  ils  y  trouveront  le  modèle  de  la  con- 
duite qu'ils  auront  à  tenir,  lorsqu'ils  se  seront 
trompés. 

Le  journaliste  ajoute  «  que  la  pièce  de  M.  l'abbé 
«  de  Bernis  >  qui  fut  extrêmement  applaudie  dans 
«  le  moment  de  la  lecture  ;  n'a  point  encore  été 
«  rendue  publique;  et  que,  <J£  sa  part,  ce  serait 
((  combattre  comme  Ajax,  dans  les  ténèbres  >  que 
a  d'attaquer  ou  de  défendre  sur  un  terrain  dont  il 
«  n'a  pas  assez  de  connaissance.  » 

Observation*  Cela  est  très-sage  ;  mais  la  com- 
paraison n'est  pas  juste*  Il  ne  paraît  pas  dans  Ho- 
mère qu'Àjax  ait  combattu  dans  les  ténèbres, 
mais  tout  au  plus  qu'il  a  demandé  du  jour  pour 
combattre.  Il  ne  fallait  pas  dire  :  «  Ce  serait  corn- 
«  battre  comme  Ajax,  dans  les  ténèbres,  etc.;  » 
mais  «  nous  demanderons,  comme  Ajax,  de  la  hi- 
er mière,  ou  pour  défendre  ou  pour  combattre.  » 
Je  relève  ici  une  bagatelle;  le  journaliste  m'en  a 
donné  l'exemple. 

<On  lit  enfin,  page  863  et  dernière  de  cet  extrait  : 
«  Notre  auteur  nous  fait  espérer  que,  si  nous  sa- 
(c  -vons  nous  servir  de  notre  langue,  nos  ouvrages 
«  seront  aussi  précieux  pour  la  postérité  que  les 
«  ouvrages  des  Anciens  le  sont  pour  nous.  Ceci  est 
«  une  bonne  nouvelle;  mais  nous  craignons  qu'elle 

Philosophie,  tome  ii.  9 
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«  ne  nous  promette  trop,  et.  • .  aurons-nous  des  ora~ 
w  teurs  tels  que  Cicéron,  dès  poètes  tels  que  Vir- 
er gilé  et  Horace,  et...  et  si  nous  mettions  le  pied 
«  dans  la  Grèce,  comment  pourrions-nous  n'être 
a  pas  tentés  de  dire ,  maigre  la  défense  d'Épictète  : 
«  Hélas  !  nous  n'aurons  jamais  d'honneur;  nous  ne 
«  serons  jamais  rien.  » 

Observation.  Nous  avons  déjà  dans  presque  tous 
les  genres  des  ouvrages  à  comparer  à  ce  qu'Athè- 
nes et  Rome  ont  produit  de  plus  beau.  Euripide 
ne  désavouerait  pas  les  tragédies  de  Racine. 
Cinna,  Pompée,  Horace,  etc. ,  feraient  honneur  à 
Sophocle.  LaHenriade  à  des  morceaux  qu'on  peut 
opposer  de  front  à  ce  que  V  Iliade  et  VÉnéïde ont 
de  plus  magnifique.  Molière,  réunissant  les  talents 
de  Térence  et  de  Plaute ,  a  laissé  bien  loin  der^- 
rière  lui  les  comiques  de  la  Grèce  et  de  l'Italie. 
Quelle  distance  entre  les  fabulistes  grecs  et  latins , 
et  le  notre  !  Bourdaloue  et  Bossuet  le  disputent  à 
Démosthène.  Varron  n'était  pas  plus  savant  que 
Hardouin,  Kircher  et  Pétau.  Horace  n'a  pas  mieux 
écrit  de  l'art  poétique  que  Despréaux.  Théophraste 
ne  dépare  pas  La  Bruyère.  Il  faudrait  être  bien 
prévenu  pour  ne  pas  se  plaire  autant  à  la  lecture 
de  Y  Esprit  des  Lois  qu'à  la  lecture  de  la  Répu- 
blique de  Platon.  Il  était  donc  assez  inutile  de 
mettre  Épictète  à  la  torture ,  pour  en  arracher 
une  injure  contre  notre  siècle  et  notre  nation. 

«  Comme  il  est  très-difficile  de  faire  un  bon 
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«  ouvrage,  et  très-aisé  de  critiquer,  parce  que 
«  l'auteur  a  eu  tous  les  défilés  à  garder,  et  que  le 
«  critique  n'en  a  qu'un  à  forcer,  il  ne  faut  point 
«  que  celui  -  ci  ait  tort  ;  et  s'il  arrivait  qu'il  eût 
«  continuellement  tort,  il  serait  inexcusable  (i).  » 

(i)  Défense  de  F  Esprit  des  Lois ,  tom.  nr,  pag.  149  9  <to  Œuvres 
de  Montesquieu,  Paris,  Lequien,  1819.  Êdit*. 
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AVERTISSEMENT 


DES  NOUVEAUX   ÉDITEURS. 


En  1754  les  quatre  premiers  volumes  de  Y  Encyclopédie 
avaient  déjà  paru  ;  les  matières  que  Diderot  y  a  traitées , 
l'avaient  conduit  à  faire  une  étude  approfondie  des  ouvrages 
de  Bacon ,  et  il  rapporte  lui-même  qu'il  dut  au  .philo- 
sophe anglais  une  partie  de  l'Arbre  Encyclopédique  placé 
en  tête  du  Dictionnaire  raisonné  des  Sciences.  Ce  sont  les 
Cogitata  et  visa  de  interpretatione  nàturœ  de  Bacon , 
qui  contribuèrent  surtout  à  porter  les  vues  de  Diderot 
vers  les  plus  hautes  spéculations  philosophiques,  et  lui 
donnèrent  même  l'idée  des  Pensées  sur  V Interprétation  de 

la  Nature. 

Si ,  dans  son  ouvrage  immortel ,  l'homme  le  plus  lu- 
mineux de  son  siècle ,  le  chancelier  Bacon ,  a  paru  souvent 
obscur,  il  ne  faut  pas  s'étonner  qu'en  suivant  ses  traces, 
Diderot  le  soit  aussi  quelquefois  :  et  d'ailleurs ,  au  moment 
où  il  écrirait,  a-t-il  dépendu  de  lui  d'être  plus  clair? 

Les  Pensées  sur  l'Interprétation  de  la  Nature  parurent 
en  1754»  et  furent  imprimées  à  Paris ,  sous  la  rubrique  de 
Londres ,  sans  nom  d'auteur. 

«  Diderot ,  dit  Naigeon  dans  ses  Mémoires ,  a  terminé 
«  cet  ouvrage  par  une  espèce  de  prière  qu'on  ne  trouve 
«  dans  aucun  des  exemplaires  des  Pensées  sur  Vlnterpré- 
«  tation  de  la  Nature.  Gomme  il  avait  déjà  éprouvé  les 
«  effets  de  la  haine  sacerdotale ,  et  savait  que  montrer 
«  la  vérité  aux  hommes ,  c'est  s'exposer  au  sort  de  cet 
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«  Israélite  qui  fut  puni  de  mort ,  pour  avoir  soutenu  de 
«  la  main  l'arc]ie  qui  chancelait,  il  n«  f}t  tirer  que  trois 
«  exemplaires  de  ce  feuillet  ;  il  s'en  réserva  un  :  j'ignore 
«  ce  que  les  deux  autres  sont  devenus.  J'avais  d'abord 
«  eu  dessein  de  l'insérer  dans  ces  mémoires ,  mais  quelques 
«<  recherches  que  j'aie  faites ,  il  m'a  été  impossible  d'en 
«  recouvrer  une  copie.  »  Nous  avons  de  notre  côté  com- 
pulsé aussi  infructueusement  tous  les  exemplaires  des 
Pensées  sur  T Interprétation  de  la  Nature ,  que  nous  ayons 
pu  nous  procurer  soit  dans  les  bibliothèques  particulières , 
publiques  et  étrangères  »  soit  dans  les  ventes  publique?. 
Mais  le  soin  que  nous  prenons  de  collationnpr  notre  texte 
sur  toutes  Les  éditions  existantes ,  npus  a  fajt  découvrir 
enfin  cette  prière ,  objet  de  tant  de  recherches ,  danp  le 
deuxième  volume  de  la  Collection  des  Œuvres  de  Différât. 
Londres  (Amsterdam)  1773.  Quoique  cette  collection  à. 
laquelle  Diderot  n'eut  aucune  part ,  ne  soit  point  estimée 
et  contienne  plusieurs  ouvrages  qui  ne  saut  pas  de  lui,  tout 
porte  à  croire  que  la  prière  qu'elle  renferme  est  la  copie 
du  feuillet  perdu.  Elle  fut  même  imprimée  après  coup , 
car  elle  est  terminée  par  cet  avis  :  le  relieur  aura  soin 
déplacer  cette  prière  immédiatement  après  les  Pensées  sur 
F  Interprétation  de  la  Nature  f  page  72. 

fïous  espérons  qu'on  nous  saura  quelque  gré  d'une  dé- 
couverte  qu'aucun  éditeur  n'avait  faite  ayant  pgu$. 
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AUX  JEUNES  GENS 


QUI   SE  DISPOSENT  A  i/ÉTUDE 


DE  LA  PHILOSOPHIE  NATURELLE, 


Jeune  homme,  prends  et  lis.  Si  tu  peux  aller  jus- 
qu'à la  fin  de  cet  ouvrage ,  tu  ne  seras  pas  incapable 
d'en  entendre  un  meilleur.  Comme  je  me  suis  moins 
proposé  de  f  instruire  que  de  t'exercer ,  il  m'importe 
peu  que  tu  adoptes  mes  idées  ou  que  tu  les  rejettes, 
pourvu  qu'elles  emploient  toute  ton  attention.  Un 
plus  habile  t'apprendra  à  connaître  les  forces  de 
la  nature;  il  me  suffira  de  t'avoir  fait  essayer  les 
tiennes.  Adieu. 

P.  S.  Encore  un  mot,  et  je  te  laisse.  Aie  toujours 
présent  à  l'esprit  que  la  nature  n'est  pas  Dieu; 
qu'un  homme  n'est  pas  une  machine;  qu'une  hjrpo- 
thèse  n'est  pas  un  fait  :  et  sois  assuré  que  tu  ne 
m'auras  point  compris ,  partout  où  tq.  croiras  aper- 
cevoir quelque  chose  de  contraire  à  ces  principes. 


DE  L'INTERPRETATION 


DE  LA  NATURE. 


Quœ  sunt  in  luce  tuemur 
E  tencbris. 

Lucret.  de  Renan  natura,  lib.  yi. 


I. 


C'est  de  la  nature  que  je  vais  écrire.  Je  lais- 
serai les  pensées  se  succéder  sous  ma  plume,  dans 
l'ordre  même  selon  lequel  les  objets  se  sont  offerts 
à  ma  réflexion  ;  parce  qu'elles  n'en  représenteront 
que  mieux  les  mouvements  et  la  marche  de  mon 
esprit.  Ce  seront,  ou  des  vues  générales  sur  Fart 
expérimental,  ou  des  vues  particulières  sur  un 
phénomène  qui  paraît  occuper  tous  nos  philoso- 
phes, et  les  diviser  en  deux  classes.  Les  uns  ont , 
cerne  semble,  beaucoup  d'instruments  et  peu 
d'idées;  les  autres  ont  beaucoup  d'idées  et  n'ont 
point  d'instruments.  L'intérêt  de  la  vérité  deman- 
derait que  ceux  qui  réfléchissent  daignassent 
enfin  s'associer  à  ceux  qui  se  remuent,  afin 
que  le  spéculatif  fût  dispensé  de  se  donner  du 
mouvement;  que  le  manœuvre  eût  un  but  dans 
les  mouvements  infinis  qu'il  se  donne;  que  tous 
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nos  efforts  se  trouvassent  réunis  et  dirigés  en 
même  tf  nips  çoptr#  la  Nsfataucf  4e  b  u»tn*p  j  % t 
que,  dans  cette  espèce  de  ligue  philosophique, 
chacun  fît  le  rôle  qui  lui  convient, 

Une  des  vérités  qui  aient  été  annoncées  de  nos 
jours,  avec  le  plus  de  courage  et  de  force  (i), 
qu'un  bon  physicien  ne  perdra  point  de  vue,  et 
qui  aura  certainement  les  suites  les  plus  avanta- 
geuses; c'est  que  la  région  des  mathématiciens 
est  uu  monde  intellectuel,  où  ee  que  Ton  prend 
pour  dçç  vérités  rigoureuses  perd  absolument 
cet  avantage,  quand  on  l'apporte  sur  notre  terre. 
Ou  m  a  conclu  que  e'était  à  la  philosophie  expé- 
rimentale à  rectifier  les  calculs  de  la  géométrie  ; 
et  cette  conséquence  a  été  avouée  même  par  les 
géomètre.  Mais  à  quoi  bon  corriger  le  calcul  géo- 
métrique par  l'expérience?  N'est-il  pas  plua court 
de  s'eu  tenir  au  résultat  dp  eeltaci?  d'où  Fou  «oit 
que  les  mathématiques,  transcendantes  surtout , 
ue  conduisent  à  rien  de  précis,  sa»s  l'expérience; 
que  s'est  wm  espèce  de  métaphysique  générais, 
où  les  çopp$  sont  dépouillés  de  leurs  qualités  in- 
dividuelles; et  qu'il  resterait  au  moins  k  faire  un 

(i)  Voyez  Y  Histoire  naturelle  générale  et  particulière,  par 
Buffon  et  Daubenton  J  Paris,  imprimerie  royale ,  années  1 749  et 
suivantes  ,  vol.  1,  Discours  1.  Édit*. 
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grand  ouvragé  qu'on  pourrait  appeler  V  Applica- 
tion de  l'expérience  à  la  géométrie  >  ou  Traité  de 
Vaberrdtion  des  mesures* 

III. 

Je  ne  Bais  s'il  y  a  quelque  rapport  entre  l'esprit 
du  jeu  et  le  génie  mathématicien;  mais  il  y  en  à 
beaucoup  entre  un  jeU  et  lfc*  mathématiques» 
Laissant  à  part  ce  que  le  sort  met  d'incertitude 
d'un  côté,  ou  le  comparant  avec  ce  que  l'abstrac- 
tioA  nlet  d'iàèxactitude  de  F  autre,  une  partie  de 
jeu  peut  être  considérée  comme  une  suite  indéter- 
minée de  problèmes  à  résoudre ,  d'après  des  con- 
ditions données.  Il  n'y  a  point  de  question  de  ma- 
thématiques à  qui  la  même  définition  ne  puisse 
convenir,  et  la  chose  du  mathématicien  n'a  pas 
{Jus  d'existence  dan6  la  nature,  que  celle  du 
joutut.  C'est*  de  part  et  d'autre,  une  affaire  de 
contention*  Lorsque  les  géomètres  ont  décrié  les 
métaphysiciens  »  ils  étaient  bien  éloignés  de  pen- 
$tr  que  toute  leur  science  n'était  qu'une  méta- 
physique» On  demandait  un  jour  :  Qu'est-ce  qu'un 
métaphysicien  ?  Un  géomètre  répondit  :  C'est  un 
hortime  qui  ne  sait  rien*  Les  chimistes,  les  phy- 
siciens ;  les  naturalistes,  et  tous  ceux  qui  se  livrent 
à  l'art  expérimental,  non  moins  outrés  dans  leurs 
jugements  >  me  paraissent  sur  le  point  de  venger 
la  métaphysique,  et  d'appliquer  la  même  défini- 
tion au  géomètre*  Ils  disent  :  A  quoi  servent  toutes 
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ces  profondes  théories  des  corps  célestes,  tous  ces 
énormes  calculs  de  l'astronomie  rationnelle,  s'ils 
ne  dispensent  point  Bradley  ou  Le  Mônnier  d'ob- 
server le  ciel?  Et  je  dis  heureux  le  géomètre,  en 
qui  une  étude  consommée  des  sciences  abstraites 
n'aura  point  affaibli  le  goût  des  beaux-arts;  à  qui 
Horace  et  Tacite  seront  aussi  familiers  que  New- 
ton; qui  saura  découvrir  les  propriétés  d'une 
courbe,  et  sentir  lés  beautés  d'un  poète;  dont  l'es- 
prit et  les  ouvrages  seront  de  tous  les  temps,  et 
qui  aura  le  mérite  de  toutes  les  académies!  Il  ne 
se  verra  point  tomber  dans  l'obscurité;  il  n'aura 
point  à  craindre  de  survivre  à  sa  renommée. 

IV. 

Nous  touchons  au  moment  d'une  grande  révo- 
lution dans  les  sciences.  Au  penchant  que  les  es- 
prits me  paraissent  avoir  à  la  morale,  aux  belles- 
lettres,  à  l'histoire  de  la  nature,  et  à  la  physique 
expérimentale,  j'oserais  presque  assurer  qu'a- 
vant qu'il  soit  cent  ans,  on  ne  comptera  pas  trois 
grands  géomètres  en  Europe.  Cette  science  s'ar- 
rêtera tout  court,  où  l'auront  laissée  les  Bernoulli, 
les  Euler,  les  Maupertuis,  les  Clairaut,  les  Fon- 
taine, les  D'Alembert  et  les  La  Grange.  Ils  auront 
posé  les  colonnes  d'Hercule.  On  n'ira  point  au- 
delà.  Leurs  ouvragés  subsisteront  dans  les  siècles 
à  venir,  comme  ces  pyramides  d'Egypte,  dont  les 
masses  chargées  d'hiéroglyphes  réveillent  en  nous 
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une  idée  effrayante  de  la  puissance  et  des  res- 
sources des  hommes  qui  les  ont  élevées. 

V. 

Lorsqu'une  science  commence  à  naître,  l'ex- 
trême considération  qu'on  a  dans  la  société  pour 
les  inventeurs;  le  désir  de  connaître  par  soi-même 
une  chose  qui  fait  beaucoup  de  bruit;  l'espérance 
de  s'illustrer  par  quelque  découverte;  l'ambition  % 
de  partager  un  titre  avec  des  hommes  illustres , 
tournent  tous  les  esprits  de  ce  côté.  En  un  mo- 
ment, elle  est  cultivée  par  une  infinité  de  person- 
nes de  caractères  différents.  Ce  sont,  ou  des  gens 
du  monde,  à  qui  leur  oisiveté  pèse  ;  ou  des  trans- 
fuges, qui  s'imaginent  acquérir  dans  la  science 
à  la  mode  une  réputation ,  qu'ils  ont  inutilement 
cherchée  dans  d'autres  sciences,  qu'ils  abandon- 
nent pour  elle;  les  uns  s'en  font  un  métier;  d'au- 
tres y  sont  entraînés  par  goût.  Tant  d'efforts 
réunis  portent  assez  rapidement  la  science  jus- 
qu'où elle  peut  aller.  Mais ,  à  mesure  que  ses  li- 
mites s'étendent ,  celles  de  la  considération  se  res- 
serrent. On  n'en  a  plus  que  pour  ceu*  qui  se  dis- 
tinguent par  une  grande  supériorité.  Alors  la  foule 
diminue  ;  on  cesse  de  s'embarquer  pour  une  con- 
trée où  les  fortunés  sont  devenues  rares  et  diffi- 
ciles. Il  ne  reste  à  la  science  que  des  mercenaires 
à  qui  elle  donne  du  pain ,  et  que  quelques  hommes 
de  génie  qu'elle  continue  d'illustrer  long-temps 
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encore  Aptes  que  le  prestige  est  dissipe,  et  que  les 
yeux  se  sont  ouverts  sur  l'inutilité  de  leurt  tra- 
vaux. On  regarde  toujours  ces  travaux  comme  des 
tours  de  force  qui  font  honneur  à  l'humanité.  Voilà 
l'abrégé  historique  de  la  géométrie  ,  et  celui  de 
toutes  lès  sciences  qui  cesseront  d'instruire  ou  de 
plaire  ;  je  n'en  ekcepte  pas  même  l'histoire  de  là 

nature. 

VI. 

Quand  oii  vient  à  comparer  la  multitude  infi- 
nie des  phénomènes  de  la  nature,  avec  les  bornes 
de  notre  entendement  et  la  faiblesse  de  nos  orga- 
nes; peut-on  jamais  attendre  autre  chose  delà  lec- 
teur de  nos  travaux,  de  leurs  longues;  et  fré- 
quentes interruptions  >  et  de  la  rareté  des  génies 
créateurs,  que  quelques  pièces  rompues  et  sépa- 
rées de  la  grande  chaîne  qui  lie  toutes  choses?... 
La  philosophie  expérimentale  travaillerait  pen- 
dant les  siècles  des  siècles,  que  les  matériau* 
qu'elle  entasserait,  devenus  à  là  fin  par  leur  nom- 
bre au  dessus  de  toute  combinaison,  seraient  en- 
core bien  loin  d'une  énumération  exacte.  Combien 
ne  faudrait-il  pas  de  volùtiies  pour  renfermer 
les  termes  seuls  par  lesquels  nous  désignerions 
les  collections  distinctes  de  phénomènes,  si  les 
phénomènes  étaient  connus?  Quand  la  langue 
philosophique  sera -t- elle  Complète  ?  Quand  elle 
serait  complète ,  qui ,  d'entre  les  hommes , 
pourrait  la    savoir?  Si   l'Éternel,    pour   mani- 
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jfester  sa  toute  -  puissance  .plus  eVidertimeht  en- 
core que  par  les  merveilles  de  la  nature,  eût  dai- 
gné développer  le  mécanisme  Universel  sur  dés 
feuilles  tracées  de  fea  propre  main,  croit-on  épie 
ce  grand  livré  fftt  plus  compréhensible  pour  nous 
que  l'univers  même?  Combien  de  pages  en  aurait 
entendu  ce  philosophé  qui,,  avec  toute  la  force  de 
tête  qui  lui  avait  été  donnée*  n'était  pas  sûr  d'a- 
voir seulement  embrassé  les  conséquences  par  les- 
quelles un  ancien  géomè'bte  a  déterminé  le  rapport 
de  la  sphère  au  cylindre  ?  Nous  aurions,  dans  ces 
feuilles ,  une  mesure  assez  bonne  de  la  portée  des 
esprits ,  et  une  satire  beaucoup  meilleure  de  no- 
tre vanité.  Nous  pourrions  dire:  Fermât  alla  jus- 
qu'à telle  page;  Àrchimède  était  allé  quelques 
pages  plus  loin.  Quel  est  donc  notre  but?  L'exé- 
cution d'un  ouvrage,  qui  ne  peut  jamais  être  fait, 
et  qui  serait  fort  ail  dessus  de  l'intelligence  hu- 
maine, s'il  était  achevé.  Ne  sommes-nous  pas  plus 
insensés  que  les  premiers  habitants  de  la  plaine 
de  Sennaar  ?  Nous  connaissons  la  distance  infinie 
qu'il  y  â  de  la  terre  aux  cieùi ,  et  nous  ne  laissons 
pas  que  d'élever  la  tour.  Mais  est41  à  présumer 
qu'il  ne  viendra  point  un  temps  où  notre  orgueil 
dëeourag^  abandonne  l'ouvrage?  Quelle  apparence 
que ,  logé  étroitement  et  mal  à  son  aise  ici-bas , 
il  s'opiniâtre  à  construire  un  palais  inhabitable 
au-delà  de  'l'atmosphère  ?  Quand  il  s'y  opiniâtre- 
rait,  ne  serait-il  pas  arrêté  par  la  confiision  des 

Philosophie,  tome  h.  *  10 
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.langues,  qui  n'est  déjà  .que  trop  sensible  et  trop 
incommode  dans  l'histoire  naturelle?  D'ailleurs, 
l'utile  circonscrit  tout.  Ce  sera  Futile  qui,  dans 
quelques  siècles ,  donnera  des  bornes  à  la  physi- 
que expérimentale,  comme  il  est  sur  le  point  d'en 
donner  à  la  géométrie.  J'accorde  des  siècles  à  cette 
étude,  parce  que  la  sphère  de  son  utilité  est  in- 
finiment plus  étendue  que  celle  d'aucune  science 
abstraite,  et  qu'elle  est,  sans  contredit,  la  base 
de  nos  véritables  connaissances. 

VII. 

•  Tant  que  les  choses  ne  sont  que  dans  notre  en- 
tendement ,  ce  sont  nos  opinions  ;  ce  sont  (les  no- 
tions, qui  peuvent  être  vraies  ou  fausses,  accoi> 
dées  ou  contredites»  Elles  ne  prennent  de  la  con- 
sistance qu'en  se  liant  aux  êtres  extérieurs.  Cette 
liaison  se  fait  ou  par  une  chaîne  ininterrompue 
d'expériences,  ou  par  une  chaîne  ininterrompue 
de  raisonnements ,  qui  tient  d'un  bout  à  l'obser- 
vation, et  de  l'autre  à  l'expérience;  ou  par  une 
chaîne  d'expériences  dispersées  d'espace  en  espace 
entre  des  raisonnements,  comme  des  poids  sur  la 
longueur  d'un  fil  suspendu  par  ses  deux  extrémi-' 
tés.  Sans  ces  poids,  le  fil  deviendrait  le  jouet  de  la 
moindre  agitation  qui  se  ferait  dans  l'air. 

VIII. 

On  peut  comparer  les  notions ,  qui  n'ont  aucun 
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fondement  dans  la  nature  >  à  ces  forêts  du  Nord 
dont  les  arbres  n'ont  point  de  racines.  Il  ne  faut 
qu'un  coup  de  vent>  qu'un  fait  léger  >  pour  ren- 
verser toute  une  forêt  d'arbres  et  d'idées*  * 

IX. 

Les  hommes  en  sont  à  peine  à  sentir  combien 
les  lois  de  l'investigation  de  la  vérité  sont  sévè- 
res ,  et  combien  le  nombre  de  nos  moyens  est  borné. 
Tout  se  réduit  à  revenir  des  sens  à  la  réflexion , 
et  de  la  réflexion  aux  sens  :  rentrer  en  soi  et  en 
sortir  sans  cesse  >  c'est  le  travail  de  l'abeille.  On 
a  battu  bien  du  terrain  en  vain,  si  on  ne  rentre 
pas  dans  la  ruche  chargée  de  cire.  On  a  fait  bien 
des  amas  de  cire  inutile,  si  on  ne  sait  pas  en  for- 
mer des  rayons, 

X, 

Mais  ,  par  malheur,  il  est  plus  facile  et  plus 
court  de  se  consulter  soi  que  la  nature*  Aussi  la 
raison  est^elle  portée  à  demeurer  en  elle*- même, 
et  l'instinct  à  se  répandre  au  dehors 4  L'instinct  va 
sans  cesse  regardant ,  goûtant,  touchant,  écou- 
tant; et  il  y  aurait  peut-être  plus  de  physique  ex-* 
perimentale  à  apprendre  en  étudiant  les  animaux* 
qu'en  suivant  les  cours  d>un  professeur.  Il  n'ya 
point  de  charlatanerie  dans  leurs  procédés.  Ils  ten- 
dent à  leur  but,  sans  se  soucier  de  ce  qui  les  en- 
vironne :  s'ils  nous  surprennent  *  ee  n'est  point 

10. 
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leur  intention,  L'étpnnement  est  le  premier  effet 
d'un  grand  phénomène  ;  c'est  à  la  philosophie  à 
1$  dissiper,  Ce  dont  il  s'agit  dans  on  cours  de  phi- 
losophie expérimentale  ,  c'est  de  renvoyer  son  au- 
diteur plus  instruit ,  et  non  plus  stupéfait.  S'enor- 
gueillir des  phénomènes  de  la  nature ,  comme  si 
l'on  en  était  soi-même  l'auteur ,  c'est  imiter  la  sot- 
tise d'un  éditeur  dos  Essais,  qui  ne  pouvait  enten- 
dre h  nom  de  Montaigne  sans  rougir.  Une  grande 
Jeçon  qu'on  a  souvent  occasion  de  donner ,  c'est 
l'aveu  de  son  insuffisance.  Ne  vaut41  pas.  mieux  se 
concilier  la  confiance  des  autres ,  par  la  sincérité 
d'un  je  n?m  sais  rleny  que  de  balbutier  des  mots, 
et  se  faire  pitié  à  soi-même*  en  s'efforoant  de  tout 
expliquer?  Celui  qui  confesse  librement  qu'il  ne 
sait  pas  ce  qu'il  ignore ,  me  dispose  à  croire  *t 
dont  il  entreprend  de  me  rendre  raison. 

XL 

L'étonnement  vient  souvent  de  ce  qu'on  suppose 
plusieurs  prodiges  où  il  n'y  en  a  qu'un  ;  de  ce  qu'on 
imagine ,  dans  la  nature ,  autant  d'actes  particu- 
liers qu'on  nombre  de  phénomènes ,  tandis  qu'elle 
n'a  pei^t-êtrç  jamais  produit  qu'un  seul  acte,  il 
semble  même  que ,  si  elle  avait  été  dans  la  néces- 
sité d'en  produire  plusieurs ,  les  difSsrents  résul- 
tats de  ces  actes  seraient  isolés  ;  qu'il  y  aurait  des 
collections  de  phénomènes  indépendantes  les  unes 
des  autres  ,  et  que  cette  chaîne  générale ,  dont  la 
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philosophie  suppose  la  continuité,  se  romprait  en 
plusieurs  endroits.  L'indépendance  absolue  d'un 
seul  fait  est  incompatible  avec  l'idée  die  tout;  et 
sans  Fkfée  de  fout  ,-  plus  de  philosophie., 

XJi. 

H  semble  que  la  nature  se  soit  plue  k  varier  le- 
même  rtiécanisme  d'une  infifrité  de  manières  dif-* 
ftrentes  \  EHe  n'abandonne  tin  genre  de  produc- 
tions  qu'après  en  avoir  multiplié  les  individus, 
sous  toutes  les  faces  possibles.  Quand  on  considère 
le  règne  animal  y  et  qu'on  s'aperçoit  que  ,  parrrïi 
les  quadrupèdes ,  il  h'y  eh  a  pas  un  cftii  n'ait  les 
fonctions  et  lés  parties  ,  surtout  intérieures,  en-» 
tièremèût  semblables  à  un  autre  quadrupède,  ne 
croïraitMm  pas  volontiers  qu'il  n'y  a  jamais  eu 
qu'un  premier  animal ,  prototype  de  tous  les  ani- 
mausr  dont  la  nature  n'a  fait  qu'allonger,  rac- 
courcir ,  transformer ,.  multiplier,  oblitérer  cer- 
tains organes?  Imaginez  les  doigts  de  là  main  réu- 
nis ,  et  la  matière  des  ongles  si  abondante  que , 
venant  à  s'étendre  et  à  se  gonfler,  elle  enveloppe 
et  couvre  le  tout  ;  au  lieu  délia  main  d'un- homme,. 

*  Voyez  V Histoire  naturelle,  tomeiv,  Histoire  de  l'Ane;  et 
qb  petit  outrage*  latin,  îatitidé:  Dissertath  immguralis  meta- 
phjrsica,  de  universali  naturœ  systemate,  pro  gradu  doctoris 
hèbka ,  imprimé  hî  Erlang  en  ijîi ,  et  apporté  en  France  par 
M-  dé  M.****  (  Maupertuts  )  en  1 753;  *  —  *  Voye*  les  notés  de*  pages 
i5o  et  196.  Édit».  '  • 
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vous  aurez  le  pied  d'un  cheval  *  f  Quand  ou  voit 
les  métamorphoses  successives  de  l'enveloppe  du 
prototype ,  quel  qu'il  ait  été ,  approcher  un  règne 
d'un  autre  règne  par  des  degrés  insensibles ,  et 
peupler  les  confins  des  deux  règnes  (s'il  est  permis 
de  se  servir  du  terme  de  confins  où  il  n'y  a  aucune 
division  réelle);  et  peupler,  dis-je,  les  confins  des 
deux  règnes,  d'êtres  incertains,  ambigus,  dépouik 
lés  en  grande  partie  des  formes ,  des  qualités  et 
de$  fonctions  de  l'un ,  et  revêtus  des  formes ,  des 
qualités  ,  des  fonctions  de  l'autre,  qui  ne  se  sen- 
tirait porté  à  croire  qu'il  n'y  a  jamais  eu  qu'un  pre^ 
mier  être  prototype  de  tous  les  êtres  ?  Mais ,  que 
cette  conjecture  philosophique  soit  admise  avec  le 
docteur  Baumann  (  i  ),  comme  vraie,  ou  rej  etée  avec 
M.  de  Bufïbn  comme  fausse,  on  ne  niera  pas  qu'il 
ne  faille  l'embrasser  comme  une  hypothèse  essen- 
tielle au  progrès  de  la  physique  expérimentale ,  à 
celui  de  la  philosophie  rationnelle ,  à  la  découverte 
et  à  l'explication  des  phénomènes  qui  dépendent 
de  l'organisation.  Car  il  est  évident  que  la  nature 
n'a  pu  conserver  tant  de  ressemblance  dans  les 
parties ,  et  affecter  tant  de  variété  dans  les  for- 
mes ,  sans  avoir  souvent  rendu  sensible  dans  un 

*  Voyez  Y  Histoire  générale  et  particulière  ,  tome  it,  Descrip- 
tion du  Cheval ,  par  M.  Daubenton. 

(i)  Baumann ,  pseudonyme  de  Maupertuis.  Voyez  les  notes  des 
pages  i4<)  et  196,  et  le  Dictionnaire  des  Anonymes  de  M.  Bais  * 
bier.  ISdit8. 
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être  organise,  ce  qu'elle  a  dérobé  dans  un  autre. 
C'est  une  femme  qui  aime  à  se  travestir,  et  dont 
les  différents  déguisements,  laissant  échapper 
tantôt  une  partie,  tantôt  une  autre,  donnent  quel- 
que espérance,  à  ceux  qui  la  suivent  avec  assi- 
duité, de  connnaître  un  jour  toute  sa  personne. 

XIII. 

On  a  découvert  qu'il  y  a  dans  un  sexe  le  même 
fluide  séminal  que  dans  l'autre  sexe.  Les  parties 
qui  contiennent  ce  fluide  ne  sont  plus  inconnues. 
On  s'est  aperçu  des  altérations  singulières  qui 
surviennent  dans  certains  organes  de  la  femelle  , 
quand  la  nature  la  presse  fortement  de  rechercher 
le  mâle  *.  Dans  l'approche  des  sexes,  quand  on 
vient  à  comparer  les  symptômes  du  plaisir  de  l'un 
aux  symptômes  du  plaisir  de  l'autre,  et  qu'on  s'est 
assuré  que  la  volupté  se  consomme  dans  tous  les 
deux  par  des  élancements  également  caractérisés, 
distincts  et  battus,  on  ne  peut  douter  qu'il  n'y  ait 
aussi  des  émissions  semblables  du  fluide  séminal. 
Mais  où  et  comment  se  fait  cette  émission  dans  la 
femme  ?  que  devient  le  fluide  ?  quelle  route  suit- 
il  ?  c'est  ce  qu'on  ne  saura  que  quand  la  nature  , 
qui  n'est  pas  également  mystérieuse  en  tout  et 
partout,  se  sera  dévoilée  dans  une  autre  espèce  : 

1  Voyez  dans  V Histoire  générale  et  particulière,  le  Discours 
sur  la  Génération. 
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ce  qui  arrivera  apparemment  de  Tune  de  ce& deux 
manières;  ou  les  formes  seront  plus  évidentes  daps 
tes  organes ,  ou  l'émission  du  fluide  se  rendra»  sen- 
sible à  sop  origine  et  sur  toute  sa  route,  par  son, 
abondance  extraordinaire.  Ce  qu'on  a  tu  diatinc- 
temept  dans  un  être  ne  tarde  pas  à  se  manifester 
dans  un  être  semblable.  En  physique  expérimen- 
tale, on  apprend  à  apercevoir  les  petits  phéno- 
mènes dans  les  grands  ;  de  même  qu'en  physique 
rationnelle,  on  apprend  à  connaître  les  grands 
corps  dans  les  petits. 

XIV. 

Je  me  représente  la  vaste  enceinte  des  sciences, 
comme  un  grand  terrain  parsemé  de  places  obs- 
cures et  de  places  éclairées.  Nos  travaux  doivent 
avoir  pour  but,  ou  d'étendre  les  limites  des  pla-* 
ces  éclairées ,  ou  de  multiplier  sur  le  terrain  les 
centres  de  lumières.  L'un  appartient  au  génie  qui 
crée;  l'autre  à  la  sagacité  qui  perfectionne, 

XV. 

Nous  avons  trois  moyens  principaux;  l'obser- 
vation de  la  nature,  la  réflexion  et  l'expérience. 
L'observation  recueille  les  faits;  la  réflexion  les 
combine;  l'expérience  vérifie  le  résultai  de  la 
combinaison.  Il  faut  que  l'observation  de  la  na- 
ture soit  assidue,  que  la  réflexion  soit  profonde, 
et  que  l'expérience  soit  exacte.  On  voit  rarement 
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ces  moyens  réunis.  Aussi  les  génies  créateurs  ne  ' 
sent-ils  pas  communs* 

XVI. 

Le  philosophe,  qui  n'aperçoit  souvent  la  vérité 
que  comme  le  politique  maladroit  aperçoit  l'oc- 
casion, pçur  le  côté  chauve,  assure  qu'il  est  im- 
possible de  la  saisir,  dans  le  moment  où  la  main 
du  manœuvre  est  portée  par  le  hasard  aur  le  côté 
quia,  des  cheveux.  11  faut  cependant  avouer  que 
parmi  ces  mauouvriers  d'expériences,  il  y  en  a 
de  bien  malheureux  :  Fun  d'eux  emploiera  toute 
sa  vie  à  observer  des  insectes -,  et  ne  verra  rien 
de  nouveau  ;  un  autre  JQterasureuxuncoup-d'œil 
en  passant,  et  apercevra  le  polype,, ou  le  puceron 

hermaphrodite . 

XVII, 

Sont-ce  les  hommes  de  génie  qui  ont  manqué  à 
l'upivçrs.?  nullement.  Est-ce  en  eu£  défaut  de  mé- 
ditation  et  d'étude?  encore  moins.  L'histoire  des 
sciences  fourmille  de  noms  illustres;  la  surface 
de  la  terre  est  couverte  des  monuments  de  nos  tra- 
vaux,*  Pourquoi  donc  possédons-nous  si  peu  de  con- 
naissances certaines?  par  quelle  fatalité  les  scien- 
ces ont-elles  fait  si  peu  de  progrès  ?  sommes-nous 
destinés  à  n'être  jamais  que  des  enfants?  j'ai  déjà 
annoncé  la  réponse. à  ces.  questions.  Les  sciences 
abstraites  ont  occupe  tfop  longtemps  et  avec  trop1 
peu.  de  fruit  les,  meilleurs  esprits  ;  ou  l'on  n'a  point 
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étudié  ce  qu'il  importait  de  savoir,  ou  l'on  n'a 
mis  ni  choix,  ni  vues,  ni  méthode  dans  ses  étu- 
des; les  mots  se  sopt  multipliés  sans  fin,  et  la  con- 
naissance des  choses  est  restée  en  arrière. 

XTIII. 

La  véritable  manière  de  philosopher,  c'eût  été 
et  ce  serait  d'appliquer  l'entendement  à  l'enten- 
dement; l'entendement  et  l'expérience  aux  sens  ; 
les  sens  à  la  nature  ;  la  nature  à  l'investigation 
des  instruments  ;  les  instruments  à  la  recherche  et 
à  la  perfection  des  arts,  qu'on  jetterait  au  peuple, 
pour  lui  apprendre  à  respecter,  la  philosophie*  . 

XIX. 

Il  n'y  a  qu'un  seul  moyen  de  rendre  la  philo- 
sophie vraiment  recommandable  aux  yeux  du  vul- 
gaire ;  c'est  de  la  lui  montrer  accompagnée  de  l'u- 
tilité. Le  vulgaire  demande  toujours  :  à  quoi  cela 
sert-il?  et  il  ne  faut  jamais  se  trouver  dans  le  cas 
de  lui  répondre  :  à  rien;  il  ne  sait  pas  que  ce  qui 
éclaire  le  philosophe  et  ce  qui  sert  au  vulgaire 
sont  deux  choses  fort  différentes,  puisque  l'enten- 
dement du  philosophe  est  souvent  éclairé  par  ce 
qui  nuit,  et  obscurci  par  ce  qui  sert. 

XX. 

Les  faits,  de  quelque  nature  qu'ils  soient,  sont 
la  véritable  richesse  du  philosophe.  Mais  un  des 
préjugés  de  la  philosophie  rationnelle,  c'est  que 


t 
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celui  qui  ne  saura  pas  nombrer  ses  écus,  ne  sera 
guère  plus  riche  que  celui  qui  n'aura  qu'un  éou. 
La  philosophie  rationnelle  s'occupe  malheureuse- 
ment beaucoup  plus  à  rapprocher  et  à  lier  les 
faits  qu'elle  possède,  qu'à  en  recueillir  de  nou- 
veaux. 

XXI. 

Recueillir  et  lier  les  faits ,  ce  sont  deux  occu- 
pations bien  pénibles  ;  aussi  les  philosophes  les 
ont-ils  partagées  entre  eux.  Les  uns  passent  leur 
vie  à  rassembler  des  matériaux,  manœuvres  uti- 
les et  laborieux;  les  autres,  orgueilleux  architec- 
tes, s'empressent  à  les  mettre  en  œuvre.  Mais  le 
temps  a  renversé  jusqu'aujourd'hui  presque  tous 
les  édifices  de  la  philosophie  rationnelle.  Le  ma- 
nœuvre poudreux  apporte  tôt  ou  tard,  des  sou- 
terrains où  il  creuse  en  aveugle,  le  morceau  fatal 
à  cette  architecture  élevée  à  force  de  tête;  elle 
s'écroule  ;  et  il  ne  reste  que  des  matériaux  con- 
fondus pêle-mêle,  jusqu'à  ce  qu'un  autre  génie 
téméraire  en  entreprenne  une  combinaison  nou- 
velle. Heureux  le  philosophe  systématique  à  qui 
la  nature  aura  donné ,  comme  autrefois  à  Epi- 
cure,  à  Lucrèce,  à  Aristote,  à  Platon,  une  ima- 
gination forte,  une  grande  éloquence,  l'art  de  pré- 
senter ses  idées  sous  des  images  frappantes  et  su- 
blimes !  l'édifice  qu'il  a  construit  pourra  tomber 
un  jour;  mais  sa  statue  restera  debout  au  milieu' 
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des  ruines;  et.  la  pierre  qui  se  détachera  de  la 
mcmtagaQ,  ne  la  brisera  point,  parce  que  les  pieds 
n'en  sont  pas  d'argile. 

XLXII. 

L'entendement  a  ses  préjugés;  le  sens,  son  in-  ' 
certitude;  la  mémoire,  ses  limites  ;  l'imagination, 
ses  lueurs;  les  instruments,  leur  imperfection. 
Les  phénomènes  sont  infinis;  les.  causes,  cachées; 
les  fermes,  peut-être'  transitoires.  Nous  n'avons 
contre  tant  d'obstacles  que  nous  trouvons  en 
nous,  et  que  la  nature  nous  oppose  au  dehors, 
qu'une  expérience  lente,  qu'une  réflexion  bornée. 
Voilà  les  leviers  avec  lesquels  la  philosophie  s'est 
proposé  de  remuer  le  monde* 

XXHI. 

Nous  avons  distingué  deux  sortes  de  philoso- 
phie, r expérimentale  et  la  rationnelle.  L'une  a 
les  yeux  bandés,  marche  toujours  en  tâtonnant, 
saisit  tout  ce  qui  lui  tombe  sous  les  mains,  et  ren- 
contre à  la  fin  des  choses  précieuses.  L'autre  re- 
cueille ces  matières  précieuses,  et  tâché  de  s'en  fer- 
mer un  flambeau  :  mais  ce  flambeau  prétendu  lui 
H  jusqu'à  présent  moins  servi,  que  le  tâtonnement 
k.  sa  rivale,  et  cela  devait  être.  L'expérience 
multiplie  ses  mouvements  à  l'infini;  elle  est 
sans  cesse  en  action;  elle  met  à  chercher  des 
phénomènes,  tout  le  temps  que  la  raison  emploie 


** 
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à  chercher  des  analogies.  La  philosophie  expéri- 
mentale ne  sait  ni  ce  qui  lui  viendra",  ni  ce  qui 
ne  lui  viendra  pas  de  son  travail  ;  mais  elle  tra- 
vaille sans  relâche.  Au  contraire,  la  philosophie 
rationnelle  pèse  les  possibilités,  prononce  et  s'ar- 
rête tout  court.  Elle  dit  hardiment  :  on  ne  peut 
décomposer  la  lumière  :  la  philosophie  expéri- 
mentale l'écoute ,  et  se  tait  devant  elle  pendant 
des  siècles  entiers  j  puis  tout  à  coup  elle  montre 
le  prisme,  et  dit  :  la  lumière  se  décompose. 

XXIV. 

Esquisse  de  la  Physique  expérimentale. 

La  physique  expérimentale  s'occupe  en  géné- 
ral, de  Y  existence,  des  qualités ,  et  de  V  emploi. 

H  existence  embrasse  \  histoire  ,  la  descrip- 
tion, la  génération,  la  conservation  et  la  des- 
truction. 

L' histoire  est  des  lieux,  de  l'importation,  de 
l'exportation,  du  prix,  des  préjugés,  etc.... 

La  description,  de  l'intérieur  et  de  l'extérieur, 
par  toutes  les  qualités  sensibles. 

La  génération  x  prise  depuis  h  puenadère  ori- 
gine jusqu'à  l'état  die  perfection. 

La  conservation ,  de  tous  les  moyens  de  fixer 
4aps  cet  état. 

La  destruction  ,  prise  depuis  l'état  de  perfec-? 
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tiôn  jusqu'au  dernier  degré  connu  de  décomposi- 
tion ou  de  dépérissement;  de  dissolution  ou  de 
résolution* 

Les  q&JLITÉs  sont  générales  ou  particulières* 

J'appelle  générales  celles  qui  sont  communes 
à  tous  les  êtres  >  et  qui  n'y  varient  que  par  la 
quantité. 

J'appelle  particulières  >  celles  qui  constituent 
l'être  tel;  ces  dernières  sont  ou  de  la  substance 
en  masse ,  ou  de  la  substance  divisée  ou  décom- 
posée. 

L3  emploi  s'étend  à  la  comparaison  >  à  l'appli- 
cation et  à  la  combinaison* 

La  comparaison  se  fait  ou  par  les  ressem- 
blances j  ou  par  les  différences- 

\1  application  doit  être  la  plu9  étendue  et  la 
plus  variée  qu'il  est  possible  * 

La  combinaison  est  analogue  ou  bizarre. 

XXV. 

Je  dis  analogue  ou  bizarre >  parce  que  tout  à 
don  résultat  dans  la  nature;  l'expérience  la  plus 
extravagante,  ainsi  que  la  plus  raisbnnée.  Lai 
philosophie  expérimentale,  qui  ne  se  propose 
rien ,  est  toujours  contente  de  ce  qui  lui  vient  ; 
la  philosophie  rationnelle  est  toujours  instruite, 
lors  même  que  ce  qu'elle  s'est  proposé  ne  lui 
vient  pas  * 
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XXVI. 

La  philosophie  expérimentale  est  une  étude  inno- 
cente ,  qui  ne  demande  presque  aucune  prépara- 
tion de  Famé.  On  n'en  peut  pas  dire  autant  des 
autres  parties  de  la  philosophie.  La  plupart  aug- 
mentent en  nous  la  fureur  des  conjectures.  La 
philosophie  expérimentale  la  réprime  à  la  longue. 
On  s'ennuie  tôt  ou  tard  de  deviner  maladroi- 
tement. 

XXVII. 

Le  goût  de  l'observation  peut  être  inspiré  à 
tous  les  hommes;  il  semble  que  celui  de  l'ex- 
périence ne  doive  être  inspiré  qu'aux  hommes 
riches. 

L'observation  ne  demande  qu'un  usage  habituel 
des  sens  ;  l'expérience  exige  des  dépenses  conti- 
nuelles. Il  serait  à  souhaiter  que  les  grands  ajou- 
tassent ce  moyen  de  se  ruiner,  à  tant  d'autres 
moins  honorables  qu'ils  ont  imaginés.  Tout  bien 
considéré,  il  vaudrait  mieux  qu'ils  fussent  ap- 
pauvris par  un  chimiste,  que  dépouillés  par  des 
gens  d'affaires;  entêtés  de  la  physique  expéri- 
mentale qui  les  amuserait  quelquefois,  qu'agités 
par  l'ombre  du  plaisir"  qti'ils  poursuivent  sans, 
cesse  et  qui  leur  échappe  toujours.  Je  dirais  vo- 
lontiers aux  philosophes  dont  la  fortune  est  bornée, 
et  qui  se  sentent  portés  à  la  physique  expéri- 
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mentale,  ce  que  je  conseillerais  à  mon  ami,  s'il 
était  tenté  de  la  jouissance  d'une  belle  cour- 
tisane : 

Laïdem  habetù ,  dummodo  te  lois  non  habéat  '. 

C'est  un  conseil  que  je  donnerais  encore  à  ceux 
qui  ont  l'esprit  assez  étendu  pour  imaginer  des 
systèmes ,  et  qui  sont  assez  opulents  pour  les 
vérifier  par  l'expérience  :  Ayez  un  système ,  j'y 
consens;  mais  ne  vous  en  laissez  pas  dominer  : 
Laïdem  habeto. 

XXVIII. 

La  physique  expérimentale  peut  être  comparée, 
dans  ses  bons  effets,  au  conseil  de  ce  père  qui 
dit  à  ses  enfants ,  en  mourant,  qu'il  y  avait  un 
trésor  caché  dans  son  champ  ;  mais  qu'il  ne  sa- 
vait point  en  quel  endroit.  Ses  enfants  se  mirent 
à  bêcher  le  champ;  ils  ne  trouvèrent  pas  le  trésor 
qu'ils  cherchaient  ;  mais  ils  firent  dans  la  saison 
une  récolte  abondante  à  laquelle  ils  ne  s'atten- 
daient pas. 

XXIX. 

L'année  suivante ,  un  des  enfants  dit  à  ses  frè- 
res :  J'ai  soigneusement  examiné  le  terrain  que 
notre  père  nous  a  laissé,  et  je  pense  avoir  dé- 

1  Voilà  ce  que  dirait  Aristippe ,'  en  parlas t  de  la  courtûsanne 
Lais,  pour  laquelle  il  avait  dissipé  toute  sa  fortune!  Peut-on 
s'abuser  k  ce  point?  Êdit*. 
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couvert  l'endroit  du  trésor.  Écoutez ,  voici  com- 
ment j*ai  raisonne'.  Si  le  trésor  est  caché  dans  le 
champ,  il  doit  y  avoir,  dans  son  enceinte,  quel-* 
ques  signes  qui  marquent  l'endroit;  or,  j'ai 
aperçu  des  traces  singulières  vers  l'angle  qui  re- 
garde l'orient;  le  sol  y  paraît  avoir  été  remué. 
Nous  nous  sommes  assurés  par  notre  travail 
de  l'année  passée ,  que  le  trésor  n'est  point  à  la 
surface  de  la  terre;  il  faut  donc  qu'il  soit  caché 
dans  ses  entrailles  :  prenons  incessamment  la 
bêche,  et  creusons  jusqu'à  ce  que  nous  soyons 
parvenus  au  souterrain  de  l'avarice.  Tous  les 
frères ,  entraînés  moins  par  la  force  de  la  raison 
que  par  le  désir  de  la  richesse,  se  mirent  à  l'ou- 
vrage; Ils  avaient  déjà  creusé  profondément  sans 
rien  trouver;  l'espérance  commençait  à  les  aban- 
donner et  le  murmure  à  se  faire  entendre ,  lors- 
qu'un d'entre  eux  s'imagina  reconnaître  la  pré- 
sence d'une  mine,  à  quelques  particules  bril- 
lantes. C'en  était,  en  effet,  une  de  plomb  qu'on 
avait  anciennement  exploitée,  qu'ils  travaillèrent 
et  qui  leur  produisit  beaucoup.  Telle  est  quel- 
quefois la  suite  des  expériences  suggérées  pai?  les 
observations,  et  les  idées  systématiques  de  la  phi- 
losophie rationnelle.  C'est  ainsi  que  les  chimistes 
et  les  géomètres,  en  jpiniâtrant  à  la  solution  de 
problèmes,  peut-être  impossibles,  sont  parvenus 
à  des  découvertes  plus  importantes  que  cette  so- 
lution. 

Philosophie,  tomk  ii.  1 1 
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XXX. 

La  grande  habitude  de  faire  des  expériences 
donne  aux  manouvriers  d'opérations  les  plus 
grossiers  un  pressentiment  qui  a  le  caractère  de 
l'inspiration.  Il  ne  tiendrait  qu'à  eux  de  s'y  trom- 
per cpmme  Socrate,  et  de  l'appeler  un  démon 
familier.  Socrate  avait  une  si  prodigieuse  habi- 
tude de  considérer  les  hommes  et  de  peser  les 
circonstances,  que,  dans  les  occasions  les  plus 
délicates,  il  s'exécutait  secrètement  en  lui  une 
combinaison  prompte  et  juste ,  suivie  d'un  pro- 
nostic dont  l'événement  ne  s'écartait  guère.  H 
jugeait  des  hommes  comme  les  gens  de  goût  ju- 
gent des  ouvrages  d'esprit,  par  sentiment.  Il  en 
est  de  même  en  physique  expérimentale,  de 
l'instinct  de  nos  grands  manouvriers*  Us  ont  vu 
si  souvent  et  de  si  près  la  nature  dans  ses  opéra- 
tions ,  qu'ils  devinent  avec  assez  de  précision  le 
cours  qu'elle  pourra  suivre  dans  les  cas  où  il 
leur  prend  envie  de  la  provoquer  par  les  essais 
les  plus  bizarres.  Ainsi  le  service  le  plus  impor- 
tant qu'ils  aient  à  rendre  à  ceux  qu'ils  initient 
à  la  philosophie  expérimentale ,  c'est  bien  moins 
de  les  instruire  du  procédé  et  du  résultat,  que  de 
faire  passer  en  eux  cet  esprit  de  divination  par 
lequel  on  subodore  >  pour  ainsi  dire,  des  pro- 
cédés inconnus,  des  expériences  nouvelles,  des 
résultats  ignorés. 
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XXXI. 


Comment  cet  esprit  se  communique-t-il?  11 
faudrait  que  celui  qui  en  est  possédé ,  descendît 
en  lui-même  pour  reconnaître  distinctement  ce 
que  c'est  ;  substituer  au  démon  familier,  des  no- 
tions intelligibles  et  claires,  et  les  développer 
aux  autres.  S'il  trouvait,  par  exemple ,  que  c'est 
une  facilité  de  supposer  ou  d'apercevoir  des 
oppositions  ou  des  analogies  >  qui  a  sa  source 
dans  une  connaissance  pratique  des  qualités 
physiques  des  êtres  considérés  solitairement ,  ou 
de  leurs  effets  réciproques  ,  quand  on  les  consi- 
dère eh  combinaison ,  il  étendrait  cette  idée;  il 
l'appuierait  d'une  infinité  de  faits  qui  se  présen- 
teraient à  sa  mémoire;  ce  serait  une  histoire 
fidèle  de  toutes  les  extravagances  apparentes  qui 
lui  ont  passé  par  la  tête-  Je  dia  extravagances; 
car  quel  autre  nom  donner  à  cet  enchaînement 
de  conjectures  fondées  sur  des  oppositions  ou  des 
ressemblances  si  éloignées,  si  imperceptibles,  que 
les  rêves  d'un  malade  ne  paraissent  ni  plus  bi- 
zarres, ni  plus  décousus?  11  n'y  a  quelquefois  pas 
une  proposition  qui  ne  puisse  être  contredite ,  soit 
en  elle-même ,  soit  dans  sa  liaison  avec  celle  qui 
la  précède  ou  qui  la  suit.  C'est  un  tout  si  précaire, 
et  dans  les  suppositions  et  dans  les  conséquences , 
qu'on  a  souvent  dédaigné  de  faire  ou  les  observa- 
tions ou  les  expériences  qu'on  en  concluait. 

H. 
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EXEMPLES. 
XXXlï. 

Premières  Conjectures. 

i .  Il  est  un  corps  que  l'on  appelle  môle.  Ce  corps 
singulier  s'engendre  dans  la  femme  ;  et ,  selon  quel* 
ques  uns,  sans  le  concours  de  l'homme.  De  quelque 
manière  que  le  mystère  de  la  génération  s'accom- 
plisse, il  est  certain  que  les  deux  sexes  y  coopè- 
rent. La  môle  ne  serait-elle  point  un  assemblage , 
ou  de  tous  les  éléments  qui  émanent  de  la  femme 
dans  la  production  de  l'homme ,  ou  de  tous  les  élé- 
ments qui  émanent  de  l'homme  dans  ses  différentes 
approches  de  la  femme.  Ces  éléments  qui  sont 
tranquilles  dans  l'homme -,  répandus  et  retenus 
dans  certaines  femmes  d'un  tempérament  aixtent, 
d'une  imagination  forte  ,  ne  pourraient-ils  pas  s'y 
échauffer,  s'y  exalter,  et  y  prendre  de  l'activité  ? 
ces  éléments  qui  sont  tranquilles  dans  la  femme , 
ne  pourraient-ils  pas  y  être  mis  en  action ,  soit  par 
une  présence  sèche  et  stérile ,  et  des  mouvements 
inféconds  et  purement  voluptueux  de  l'homme, 
soit  par  la  violence  et  la  contrainte  des  désirs  pro- 
voqués de  la  femme,  sortir  de  leurs  réservoirs ,  se 
porter  dans  la  matrice,  s'y  arrêter,  et  s'y  combiner 
d'eux-mêmes?  La  mole  ne  serait-elle  point  le  résul- 
tat de  cette  combinaison  solitaire  ou  des  éléments 
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émanés  de  la  femme ,  ou  des  éléments  fournis  par 
l'homme  ?  Mais  si  la  môle  est  le  résultat  d'une 
combinaison  telle  que  je  la  suppose,  cette  combî-** 
naison  aura  ses  lois  aussi  invariables  que  celles  de 
la  génération.  La  môle  aura  donc  une  organisation 
constante.  Prenons  le  scalpel ,  ouvrons  des  môles, 
et  voyons  ;  peut  -  être  même  découvrirons  -  nous 
des  môles  distinguées  par  quelques  vestiges  rela- 
tifs à  la  différence  des  sexes.  Voilà  ce  que  l'on  peut 
appeler  Fart  de  procéder  de  ce  qu'on  ne  connaît 
point  à  ce  qu'on  connaît  moins  encore.  C'est  cette 
habitude  de  déraison  que  possèdent  dans  un  degré 
surprenant  ceux  qui  ont  acquis  ou  qui  tiennent 
de  la  nature  le  génie  de  la  physique  expérimen- 
tale ;  c'est  à  ces  sortes  de  rêves  qu'on  doit  plu-< 
sieurs  découvertes.  Voilà  l'espèce  de  divination 
qu'il  faut  apprendre  aux  élèves ,  si  toutefois  cela 
s'apprend. 

2.  Mais  si  l'on  vient  à  découvrir,  avec  le  temps, 
que  la  môle  ne  s'engendre  jamais  dans  la  femme 
sans  la  coopération  de  l'homme,  voici  quelques 
conjectures  nouvelles,  beaucoup  plus  vraisembla- 
bles que  les  précédentes ,  qu'on  pourra  former  sur 
ce  corps  extraordinaire.  Ce  tissu  de  vaisseaux  san- 
guins, qu'on  appelle  le  placenta  j  est,  comme  on 
sait,  une  calotte  sphérique ,  une  espèce  de  cham* 
pignon  qui  adhère ,  par  sa  partie  convexe ,  à  la  ma- 
trice, pendant  tout  le  temps  de  la  grossesse;  au- 
quel le  cordon  ombilical  sert  comme  de  tige;  qui 
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se  détache  de  la  matrice  dans  lea  douleurs  de  F  en- 
fantement ,  et  dont  la  surface  est  ©gale  quand  une 
femme  est  saine  et  que  son  accouchement  est  heu- 
reux. Les  êtres  n'étant  jamais ,  ni  dans  leur  gène** 
ration  ,  ni  dans  leur  conformation ,  ni  dans  leur 
usage ,  que  ce  que  les  résistances  ,  les  lois  du  mou- 
vement et  l'ordre  universel  les  déterminent  à  être; 
s'il  arrivait  que  cette  calotte  sphérique ,  qui  ne 
paraît  tenir  à  la  matrice  que  par  application  et 
contact ,  s'en  détachât  peu  à  peu  par  ses  bords , 
dès  le  commencement  de  la  grossesse,  en  sorte  que 
les  progrès  de  la  séparation  suivissent  exactement 
ceux  de  l'accroissement  du  volume,  j'ai  pensé 
que  ces  bords ,  libres  de  toute  attache ,  iraient  tour 
jours  en  s'approchant  et  en  affectant  lajforme  sphé- 
rique; que  le  cordon  ombilical,  tire  par  deux  forces 
contraires ,  Tune  des  bords  séparés  et  convexes  de 
la  calotte  qui  tendrait  à  le  raccourcir;  et  l'autre 
du  poids  du  foetus,  qui  tendrait  à  l'allonger,  serait 
beaucoup  plus  court  que  dans  les  cas  ordinaires  ; 
qu'il  viendrait  un  moment  où  ces  bords  coïncide- 
raient, s'uniraient  entièrement,  et  formeraient 
une  espèce  d'oeuf,  au  centre  duquel  on  trouverait 
un  fœtus  bizarre  dans  son  organisation ,  comme  il 
l'a  été  dans  sa  production,  oblitéré,  contraint, 
étouffé ,  et  que  cet  œuf  se  nourrirait  jusqu'à  ce 
que  sa  pesanteur  achevât  de  détacher  la  petite 
partie  de  sa  surface  qui  resterait  adhérente,  qu'il 
tojnbât  isolé  dans  la  matrice ,  et  qu'il  en  fût  ex* 
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puisé  par  une  sorte  de  ponte ,  comme  l'œuf  de  la 
poule,  avec  lequel  il  a  quelque  analogie,  du  moins 
par  sa  ferme.  Si  ces  conjectures  se  vérifiaient  dans 
une  môle ,  et  qu'il  fût  cependant  démontré  que 
cette  môle  s'est  engendrée  dans  la  femme  sans  au- 
cune approche  de  l'homme,  il  s'ensuivrait  évidem- 
ment que  le  foetus  est  tout  formé  dans  la  femme, 
et  que  l'action  de  l'homme  ne  concourt  qu'au  dé- 
veloppement. 

XXXIII. 

Secondes  Conjectures. 

Supposé  que  la  terre  ait  un  noyau  solide  de 
verre,  ainsi  qu'un  de  nos  plus  grands  philosophes 
le  prétend  ,  et  que  ce  noyau  soit  revêtu  de  pous- 
sière, on  peut  assurer  qu'en  conséquence  des  lois 
de  la  force  centrifuge ,  qui  tend  à  approcher  les 
corps  libres  de  l'équateur ,  et  à  donner  à  la  terre  la 
forme  d'un  sphéroïde  aplati ,  les  couches  de  cette 
poussière  doivent  être  moins  épaisses  aux  pôles 
que  sous  aucun  autre  parallèle;  que  peut-être  le 
noyau  est  à  nu  aux  deux  extrémités  de  l'axe ,  et 
que  c'est  à  cette  particularité  qu'il  faut  attribuer 
la  direction  de  l'aiguille  aimantée,  et  les  aurores 
boréales  qui  ne  sont  probablement  que  des  cou- 
rants de  matière  électrique. 

Il  y  a  grande  apparence  que  le  magnétisme  et 
l'électricité  dépendent  des  mêmes  causes.  Pour- 
quoi ne  seraient-ce  pas  des  effets  du  mouvement 
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de  .rotation  du  globe  et  de  l'énergie  des  matières 
dont  il  est  composé ,  combinée  avec  l'action  de  la 
lune  ?  Le  flux  et  reflux,  les  courants  ,  les  vents ,  la 
lumière,  le  mouvement  des  particules  libres  du 
globe ,  peut-être  même  celui  de  toute  sa  croûte  en- 
tière sur  son  noyau,  etc.,.  opèrent  d'une  infinité 
de  manières  un  frottement  continuel  ;  l'effet  des 
causes  ,  qui  agissent  sensiblement  et  sans  cesse , 
forme  à  la  suite  des  siècles  un  produit  considéra- 
ble ;  le  noyau  du  globe  est  une  masse  de  verre  ;  sa 
surface  n'est  couverte  que  de  détriments  de  verre, 
de  sables,  et  de  matières  vitrifiables  ;  le  verre  est, 
de  toutes  les  substances ,  celle  qui  donne  le  plus 
d'électricité  par  le  frottement  :  pourquoi  la  masse 
.totale  de  l'électricité  terrestre  ne  serait-elle  pas 
le  résultat,  de  tous  les  frottements  opérés ,  soit  à  la 
surface,  de  la  terre,  soit  à  celle  de  son  noyau?  Mais, 
de  cette  cause  générale ,  il  est  à  présumer  qu'on 
déduira ,  par  quelques  tentatives,  une  cause  par- 
ticulière qui  constituera  entre  deux  grands  phé- 
nomènes, je  veux  dire  la  position  de  l'aurore  bo- 
réale et  la  direction  de  l'aiguille  aimantée,  une 
liaison  semblable  à  celle  dont  on  a  constaté  l'exis- 
tence entre  le  magnétisme  et  l'électricité ,  en  ai- 
mantant  des   aiguilles  sans  aimant,  et  par  le 
moyen  seul  de  l'électricité.   On  peut  avouer  ou 
contredire  ces  notions,  parce  qu'elles  n'ont  encore 
de  réalité  que  dans  mon  entendement.  C'est  aux  ex- 
périences à  leur  donner  plus  de  solidité ,  et  c'est 
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au  physicien  à  en  imaginer  qui  séparent  les  phé- 
nomènes ,  ou  qui  achèvent  de  les  identifier* 

XXXIV. 
Troisièmes  Conjectures.. 

La  matière  électrique  répand,  dans  les  lieux 
oh.  Ton  électrise ,  une  odeur  sulfureuse  sensible  ; 
sur  cette  qualité ,  les  chimistes  n'étaient-  ils  pas 
autorisés  à  s'en  emparer  ?  Pourquoi  n'ont-ils  pas 
essayé,  par  tous  les  moyens  qu'ils  ont  en  main, 
des  fluides  chargés  de  la  plus  grande  quantité  pos- 
sible de  matière  électrique  ?  On  ne  sait  seulement 
pas  encore  si  l'eau  électrisée  dissout  plus  ou  moins, 
promptement  Je  sucre  que  l'eau  simple.  Le  feu  de 
nos  fourneaux  augmenté  considérablement  le  poids 
de  certaines  matières ,  telles  que  le  plomb  calciné  ; 
si  le  feu  de  l'électricité,  constamment  appliqué 
sur  ce  métal  en  calcination,  augmentait  encore  cet 
effet ,  n'en  résulterait-il  pas  une  nouvelle  analogie 
entre  le  feu  électrique  et  le  feu  commun?  On  a  es- 
sayé si  ce  feu  extraordinaire  ne  porterait  point 
quelque  vertu  dans  les  remèdes ,  et  ne  rendrait, 
point  une  substance  plus  efficace ,  un  topique  plus 
actif;  mais  n'a-t-o'n  pas  abandonné  trop  tôt  ces 
essais?  Pourquoi  l'électricité  ne  modifierait-elle 
pas  la  formation  des  cristaux  et  leurs  propriétés? 
Combien  de  conjectures  à  former  d'imagination ,  et 
à  confirmer  ou  détruire  par  l'expérience  !  Ployez, 
V article  suivant. 
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.    '.  XXXV. 

Quatrièmes1  Conjectures. 

« 

La  plupart  des  météores ,  les  feux  follets ,  les 
exhalaisons ,  les  étoiles  tombantes ,  les  phosphores 
naturels  et  artificiels ,  les  bois  pourris  et  lumi- 
neux, ont -ils  d'autres  causes  que  l'électricité  ? 
Pourquoi  ne  fait-on  p$s  sur  ces  phosphores  les  ex- 
périences nécessaires  pour  s'en  assurer?  Pourquoi 
ne  perise-t-on  pas  à  reconnaître  si  l'air,  comme  le 
verre ,  n'est  pas  un  corps  électrique  par  lui-même, 
c'est-à-dire  un  corps  qui  n'a  besoin  que  d'être 
frotté  et  battu  pour  s'électriser?  Qui  sait  si  l'air, 
chargé  de  matière  sulfureuse ,  ne  se  trouverait  pas 
plus  ou  moins  électrique  que  l'air  pur?  Si  l'on  fait 
touraer  avec  une  grande  rapidité,  dans  l'air,  une 
verge  de  métal  qui  lui  oppose  beaucoup  de  sur- 
face ,  on  découvrira  si  l'air  est  électrique ,  et  ce 
que  la  verge  en  aura  reçu  d'électricité.  Si ,  pen- 
dant l'expérience ,  on  brûle  du  soufre  et  d'autres 
matières ,  on  reconnaîtra  celles  qui  augmenteront 
et  celles  qui  diminueront  la  qualité  électrique  de 
l'air.  Peut-être  l'air  froid  des  pôles  est-il  plus 
susceptible  d'électricité  que  l'air  chaud  de  l'équa- 
fceur  ;  et  comme  la  glace  est  électrique  et  que  l'eau 
ne  l'est  point,. qui  sait  si  ce  n'est  pas  à  l'énorme 
quantité  de  ces  glaces  éternelles ,  amassées  vers  le 
pôle ,  et  peut-être  mues  sur  le  noyau  de  verre  plus 
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découvert  aux  pôles  qu'ailleurs ,  qu'il  faut  attrir- 
buer  les  phénomènes  de  la  direction  de  l'aiguille 
aimantée ,  et  de  l'apparition  des  aurores  boréales 
qui  semblent  dépendre  également  de  l'électricité , 
comme  nous  Pavons  insinué  dans  nos  conjectures 
secondes?  L'observation  a  rencontré  un  des  ressorts 
les  plus  généraux  et  les  plus  puissants  de  la  nature  ; 
c'est  à  l'expérience  à  en  découvrir  lés  effets. 

XXXVI. 

Cinquièmes  Conjectures. 

1 .  Si  une  corde  d'instrument  est  tendue,  et  qu'un 
obstacle  léger  la  divise  en  deux  parties  inégales , 
de  manière  qu'il  n'empêche  point  la  communica- 
tion des  vibrations  de  l'une  des  parties  à  l'autre , 
on  sait  que  cet  obstacle  détermine  la  plus  grande 
à  se  diviser  en  portions  vibrantes ,  telles  que  les 
deux  parties  de  la  corde  rendent  un  unisson,  et  que 
les  portions  vibrantes  de  la  plus  grande  sont  com- 
prises chacune  entre  deux  points  immobiles.  La 
résonnance  du  corps  n'étant  point  la  cause  de  la 
division  de  la  plus  grande,  mais  l'unisson  des 
deux  parties  étant  seulement  un  effet  de  cette  di- 
vision ,  j'ai  pensé  que ,  si  on  substituait  à  la  corde 
d'instrument  une  verge  de  métal ,  et  qu'on  la 
frappât  violemment,  il  se  formerait  suç  sa  lon- 
gueur des  ventres  et  des  nœuds  ;  qu'il  en  serait 
4e  même  de  tout  corps  élastique  sonore  ou  non; 


17*  DB  L'INTERPRÉTÀTIOW 

que  ce  phénomène,  qu'on  croit  particulier  aux 
cordes  vibrantes,  a  lieu  d'une  manière  plus  ou 
moins  forte  dans  toute  percussion  ;  qu'il  tient  aux 
lois  générales  de  la  communication  du  mouve- 
ment; qu'il  y  a,  dans  les  corps  choqués ,  des  par- 
ties oscillantes  infiniment  petites,  et  des  nœuds  ou 
points  immobiles  infiniment  proches  ;  que  ces  par- 
ties oscillantes  et  ces  nœuds  sont  les  causes  du 
frémissement  que  nous  éprouvons  par  la  sensation 
du  toucher  dans  les  corps  après  le  choc,  tantôt 
-sans  qu'il  y  ait  de  translation  locale,  tantôt  après 
que  la  translation  locale  a  cessé  ;  que  cette  suppo- 
sition est  conforme  à  la  nature  du  frémissement 
qui  n'est  pas  de  toute  la  surface  touchée  à  toute  la 
surface  de  la  partie  sensible  qui  touche,  mais  d'une 
infinité  de  points  répandus  sur  la  surface  du  corps 
touché,  vibrant  confusément  entre  une  infinité  de 
points  immobiles;  qu'apparemment,  dans  les  corps 
continus  élastiques,  la  force  d'inertie,  distribuée 
uniformément  dans  la  masse ,  fait  en  un  point  quel- 
conque la  fonction  d'un  petit  obstacle  relativement 
à  un  autre  point;  qu'en  supposant  la  partie  frappée 
d'une „corde  vibrante  infiniment  petite,  et  consé- 
quemment  les  ventres  infiniment  petits,  et  les 
noeuds  infiniment  près,  on  a,  selon  une  direction  et 
pour  ainsi  dire  sur  une  seule  ligne,  une  image  de 
ce  qui  s'exécute  en  tout  sens  dans  un  solide  choqué 
par  un  autre  ;  que,  puisque  la  longueur  de  la  partie 
interceptée  de  la  corde  vibrante  étant  donnée  >  il 
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n'y  a  aucune  cause  qui  puisse  multiplier  sur  l'au- 
tre partie  le  nombre  des  points  immobiles;. que 
puisque  ce  nombre  est  le  même;  quelle  que  soit  la 
force  du  coup,  et  que  puisqu'il  n'y  a  que  la  vitesse 
des  oscillations  qui  varie  dans  le  choc  des  corps, 
le  frémissement  sera  plus  ou  moins  violent;  mais 
que  le  rapport  en  nombre  des  points  vibrants  aux 
points  immobiles  sera  le  même,  et  que  la  quantité 
de  matière  en  repos  dans  ces  corps  sera  constante, 
quelles  que  soient  la  force  du  choc ,  la  densité  du 
corps,  la  cohésion  des  parties.  Le  géomètre  n'a 
donc  plus  qu'à  étendre  le  calcul  de  la  corde  vi- 
brante au  prisme ,  à  la  sphère ,  au  cylindre , ,  pour 
trouver  la  loi  générale  de  la  distribution  du  mou- 
vement dans  un  corps  choqué  ;  loi  qu'on  était  bien 
éloigné  de  rechercher  jusqu'à  présent,  puisqu'on 
ne  pensait  pas  même  à  l'existence  du  phénomène, 
et  qu'on  supposait  au  contraire  la  distribution  du 
mouvement  uniforme  dans  toute  la  masse  ;  quoi- 
que dans  le  choc  le  frémissement  indiquât ,  par  la 
voie  de  la  sensation ,  la  réalité  de  points  vibrants 
répandus  entre  des  points  immobiles  :  je  dis  dans 
le  choc,  car  il  est  vraisemblable  que ,  dans  les  com- 
munications de  mouvement  où  le  choc  n'a  aucun 
lieu,  un  corps  est  lancé  comme  le  serait  la  molé- 
cule la  plus  petite ,  et  que  le  mouvement  est  uni- 
formément de  toute  la  masse  à  la  fois.  Aussi  le 
frémissement  est-il  nul  dans  tous  ces  cas;  ce  qui 
achève  d'en  distinguer  le  cas  du  choc. 
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2.  Par  le  principe  de  la  décomposition  des  for- 
ces, on  peut  toujours  réduire  à  une  seule  force 
toutes  celles  qui  agissent'sur  un  corps  :  si  la  quan- 
tité et  la  direction  de  la  force  qui  agit  sur  le  corps 
sont  données,  et  qu'on  cherche  à  déterminer  le  mou- 
vement qui  en  résulte ,  on  trouve  que  le  corps  va 
en  avant  ,  comme  si  la  force  passait  par  le  centre 
de  gravité;  et  qu'il  tourne  de  plus  autour  du 
centre  de  gravité ,  comme  si  ce  centre  était  fixe 
et  que  la  force  agît  autour  de  ce  centre  comme 
autour  d'un  point  d'appui.  Donc ,  si  deux  molécu- 
les s'attirent  réciproquement,  elles  se  disposeront 
l'une  par  l'autre,  selon  les  lois  de  leurs  attrac- 
tions ,  leurs  figures ,  etc.  Si  ce  système  de  deux 
molécules  en  attire  une  troisième  dont  il  soit  ré- 
ciproquement attiré ,  ces  trois  molécules  se  dis- 
poseront les  unes  par  rapport  aux  autres,  selon  les 
lois  de  leurs  attractions,  leurs  figures,  etc.,  et 
ainsi  de  suite  des  autres  systèmes  et  des  autres 
molécules.  Elles  formeront  toutes  un  système  A> 
dans  lequel,  soit  qu'elles  se  touchent  ou  non ,  soit 
qu'elles  se  meuvent  ou  soient  en  repos ,  elles  résis- 
teront à  une  force  qui  tendrait  à  troubler  leur  co- 
ordination, et  tendront  toujours,  soit  à  se  resti- 
tuer dans  leur  premier  ordre ,  si  la  force  pertur- 
batrice vient  à  cesser,  soit  à  se  coordonner  relati- 
vement aux  lois  de  leurs  attractions ,  à  leurs  figu- 
res, etc.,  et  à  l'action  de  la  force  perturbatrice, 
si  elle  continue  d'agir.  Ce  système  A  est  ce  que 
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j'appelle  un  corps  élastique.  En  ce  sens  générl 
et  abstrait ,  le  sytème  planétaire ,  F  univers  n?est 
qu'un  corps  élastique  :  le  chaos  est  une  impossi- 
bilité ;  car  il  est  un  ordre  essentiellement  consé- 
quent aux  qualités  primitives  de  la  matière. 

5.  Si  l'on  considère  le  système  A  dans  le  vide, 
Usera  indestructible,  imperturbable,  éternel:  si 
Ton  en  suppose  les  parties  dispersées  dans  Fim- 
mensité  de  l'espace,  comme  les  qualités,  telles 
que  l'attraction ,  se  propagent  à  l'infini ,  lorsque 
rien  ne  resserre  la  sphère  de  leur  action l ,  ces 
parties ,  dont  les  figures  n'auront  point  varié ,  et 
qui  seront  animées  des  mêmes  forces ,  se  coordon- 
neront derechef  comme  elles  étaient  coordonnées, 
et  reformeront ,  dans  quelque  point  de  l'espace  et 
dans  quelque  instant  de  la  durée ,  un  corps  élas- 
tique. 

4.  Il  n'en  sera  pas  ainsi,  si  l'on  suppose  le  sys- 
tème A  dans  l'univers;  les  effets  n'y  sont  pas  moins 
nécessaires  :  mais  une  action  des  causes ,  déter- 
minément  telle,  y  est  quelquefois  impossible;  et 
le  nombre  de  celles  qui  se  combinent  est  toujours 
&i  grand  dans  le  système  général  ou  corps  élastique 
universel ,  qu'on  ne  sait  ce  qu'étaient  originaire- 
ment les  systèmes  ou  corps  élastiques  particuliers, 
ai  ce  qu'ils  deviendront.  Sans  prétendre  donc  que 
l'attraction  constitue  dans  le  plein  la  dureté  et  l'é- 
lasticité, telles  que  nous  les  y  remarquons,  n'est- 

1  Voyez  à  ce  ftttjet  la  note  de  Diderot ,  k  la  fin  de  ces  Pensées. 
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il  pas  évident  que  cette  propriété  de  la  matière 
suffit  seule  pour  les  constituer  dans  le.  vicie  >  et  don- 
ner lieu  à  la  raréfaction  ^  à  la  condensation ,  et.  à 
tous  les  phénomènes  qui  en  dépendent?  Pourquoi 
donc  ne  serait -elle  pas  la  cause  première  de  ces 
phénomènes  dans  notre  système  général,  où  une 
infinité  de  causes  qui  la  modifieraient  feraient 
varier  à  l'infini  la  quantité  de  ces  phénomènes  dans 
les  systèmes  ou  corps  élastiques  particuliers?  Ainsi 
un  corps  élastique  plié  ne  se  rompra  que  quand  la 
cause  9  qui  en  rapproche  les  parties  en  un  sens , 
les  aura  tellement  écartées  dans  le  sçns  contraire, 
qu'elles  n'auront  plus  d'action  sensible  les  unes  sur 
les  autres  par  leurs  attractions  réciproques  :  un 
corps  élastique  choqué  ne  s'éclatera  que  quand 
plusieurs  de  ses  molécules  vibrantes  auront  été 
portées ,  dans  leur  première  oscillation,  à  une  dis- 
tance des  molécules  immobiles  entre  lesquelles 
elles  sont  répandues  >  telle  qu'elles  n'auront  plus 
d'action  sensible  les  unes  sur  les  autres  par  leurs 
attractions  réciproques.  Si  la  violence  du  choc  était 
assez  grande  pour  que  les  molécules  vibrantes 
fussent  toutes  portées  au-delà  de  la  sphère  de  leur 
attraction  sensible,  le  corps  serait  réduit  dans  ses 
éléments.  Mais  entre  cette  collision ,  la  plus  forte 
qu'un  corps  puisse  éprouver ,  et  la  collision  qui 
n'occasionerait  que  le  frémissement  le  plus  faible, 
il  y  en  a  une,  ou  réelle  ou  intelligible,  par  laquelle 
tous  lesr  éléments  du  corps ,  séparés ,  cesseraient 
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de  se  toucher,  sans  que  leur  système  fftt  détruit, 
et  sans  que  leur  coordination  cessât.  Nous  aban- 
donnerons au  lecteur  l'application  des  mêmes  prin- 
cipes à  la  condensation,  à  la  raréfaction,  etc.  Nous 
ferons  seulement  encore  observer  ici  la  différence 
de  la  communication  du  mouvement  par  le  choc , 
etde  la  communication  du  mouvement  sans  le  choc. 
La  translation  d'un  corps  sans  le  choc  étant  uni- 
formément de  toutes  ses  parties  à  la  fois ,  quelle 
que  soit  la  quantité  du  mouvement  communiquée 
par  cette  voie,  fût -elle  infinie,  le  corps  ne  sera 
point  détruit;  il  restera  entier  jusqu'à  ce  qu'un 
choc,  faisant  osciller  quelques  unes  de  ses  parties, 
entre  d'autres  qui  demeurent  immobiles,  le  ventre 
des  premières  oscillations  ait  une  telle  amplitude, 
que  les  parties  oscillantes  ne  puissent  plus  reve- 
nir à  leur  place ,  ni  rentrer  dans  la  coordination 
systématique. 

5.  Tout  ce  qui  précède  ne  concerne  propre- 
ment que  les  corps  élastiques  simples ,  ou  les  sys- 
tèmes de  particules  de  même  matière,  de  même 
figure,  animées  d'une  même  quantité  et  mues 
selon  une  même  loi  d'attraction.  Mais  si  toutes 
ces  qualités  sont  variables,  il  en  résultera  une 
infinité  de  corps  élastiques  mixtes.  J'entends,  par 
un  corps  élastique  mixte,  un  système  composé  de 
deux  ou  plusieurs  systèmes  de  matières  diffé- 
rentes, de  différentes  figures,  animées  de  diffé- 
rentes quantités  et  peut-être  même  mues  selon 

Philosophie,  tomb  h.  ia 
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des  lois  différentes  d'attraction,  dont  les  parti* 
culçs  sont  coordonnées  les  unes  entre  les  attires , 
par  une  loi  qui  est  commune  à  toutes,  et  qu'on 
peut  regarder  comme  le  produit  de  leurs  actions 
réciproques.  Si  l'on  parvient,  par  quelques  opé- 
rations, à  simplifier  le  système  composé,  en  en 
chassant  toutes  les  particules  d'une  espèce  de  ma^ 
tière  coordonnée,  ou  à  le  composer  davantage, 
en  y  introduisant  une  matière  nouvelle  dont  les 
particules  se  coordonnent  entre  celles  du  système 
et  changent  la  loi  commune  à  toutes  ;  la  dureté  > 
l'élasticité,  la  compressibilité,  la  rarescibilité , 
et  les  autres  affections  qui  dépendent ,  dans  le 
système  composé,  de  la  différente  coordination 
des  particules,  augmenteront  ou  diminueront,  etc. 
Le  plomb,  qui  n'a  presque  point  de  dureté  ni 
d'élasticité,  diminue  encore  en  dureté  et  aug- 
mente en  élasticité,  si  on  le  met  en  fusion,  c'est- 
à-dire,  si  on  coordonne  entre  le  système  composé 
des  molécules  qui  le  constituent  plomb,  un  autre 
système  composé  de  molécules  d'air,  de  feu  f  etc., 
qui  le  constituent  plomb  fondu. 

6.  Il  serait  très-aisé  d'appliquer  ces  idées  à 
une  infinité  d'autres  phénomènes  semblables ,  et 
d'en  composer  un  traité  fort  étendu.  Le  point  le 
plus  difficile  à  découvrir ,  ce  serait  par  quel  mé- 
canisme les  parties  d'un  système,  quand  elles  se 
coordonnent  entre  les  parties  d'un  autre  système, 
le  simplifient  quelquefois,  en  en  chassant  un  sys- 
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tème  d'autres  parties  coordonnées,  comme  il  ar- 
me dans  certaines  opérations  chimiques»  Des  at- 
tractions, selon  des  lois  différentes,  ne  paraissent 
pas  suffire  pour  ce  phénomène;  et  il  est  dur  d'à à- 
mettre  des  qualités  répulsives.  Voici  Comment  on 
pourrait  c'en  passer.  Soit  un  système  A  composé 
des  systèmes  B  et  C,  dont  les  molécules  sétft  co^é 
ordonnées  les  unes  e»tre  les  autres,  selon  qttélr' 
cpue  loi  commune  à  toutes.  Si  Fon  introduit  dans 
le  système  composé  A  ,  un  autre  système  D,  il 
arrivera  de  deux  choses  l'une  ;  ou  que  les  parti- 
cules du  système  D  se  coordonneront  entre  les 
parties  du  système  A*  sans  qu'il  y  ait  de  choc  ;  et 
dans  ce  cas,  le  système  <4  sera  composé  des  sys- 
tèmes By  C9  D  :  ou  que  la  coordination  des  pais 
ticules  du  système  D  entre  les  particules  du  sys- 
tème A  sera  accompagnée  de  choc.  Si  le  choc  est 
tel,  que  les  particules  choquées  ne  soient  point 
portées  dans  leur  première  oscillation  au-delà  de 
la  sphère  infiniment  petite  de  leur  attraction,  il 
y  aura ,  dans  le  premier  moment ,  trouble  ou 
multitude  infinie  de  petites  oscillations.  Mais  ce 
trouble  cessera  bientôt  ;  les  particules  se  coor- 
donneront ;  et  il  résultera  de  leur  coordination  un 
système  A  composé  des  systèmes  B>C,  Ù.  Si  les 
parties  du  système  B,  ou  celles  du  système  C,  ou 
les  unes  et  les  autres  sont  choquées  dans  le  premier 
instant  de  la  coordination,  et  portées  au-delà  de 
la  sphère  de  leur  attraction  par  les  parties  dq 

12. 
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système  D>  elles  seront  séparées  de  la  coordination 
systématique  pour  n'y  plus  revenir,  et  le  système 
A  sera  un  système  composé  des  systèmes  BetJD, 
ou  des  systèmes  C  et  D  ;  ou  ce  sera  un  système 
simple  des  seules  particules  coordonnées  du  sys- 
tème D  :  et  ces  phénomènes  s'exécuteront  avec 
des  circonstances  qui  ajouteront  beaucoup  à  la 
vraisemblance  de  ces  idées,  ou  qui  peut-être  la 
détruiront  entièrement.  Au  reste  ,  j'y  suis  arrivé 
en  partant  du  frémissement  d'un  corps  élastique 
choqué.  La  séparation  ne  sera  jamais  spontanée 
où  il  y  aura  coordination  ;  elle  pourra  l'être  où  il 
'  n'y  aura  que  composition.  La  coordination  est 
encore  un  principe  d'uniformité,  même  dans  un 
tout  hétérogène, 

XXXVII. 

Sixièmes  conjectures. 

Les  productions  de  l'art  seront  communes  ,  im- 
parfaites et  faibles  ,  tant  qu'on  ne  se  proposera 
pas  une  imitation  plus  rigoureuse  de  la  nature. 
La  nature  est  opiniâtre  et  lente  dans  ses  opéra- 
tions. S'agit-il  d'éloigner,  de  rapprocher,  d'unir, 
de  diviser,  d'amollir,  de  condenser,  de  durcir, 
de  liquéfier,  de  dissoudre,  d'assimiler;  elle  s'a- 
vance à  son  but  par  les  degrés  les  plus  insensi- 
bles. L'art,  au  contraire ,  se  hâte,  se  fatigue  et 
se  relâche.  La  nature  emploie  des  siècles  à  pré- 
parer grossièrement  les  métaux  ;  l'art  se  propose 
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de  les  perfectionner  en  un  jour.  La  nature  em- 
ploie des  siècles  à  former  les  pierres  précieuses , 
Fart  prétend  les  contrefaire  en  un  moment.  Quand 
on  posséderait  le  véritable  moyen,  ce  ne  serait 
pas  assez  ;  il  faudrait  encore  savoir  l'appliquer. 
On  est  dans  Terreur,  si  l'on  s'imagine  que,  le 
produit  de  l'intensité  de  l'action  multipliée  par 
le  temps  de  l'application  étant  le  même ,  le  ré- 
sultat sera  le  même.  Il  n'y  a  qu'une  application 
graduée ,  lente  et  continue  qui  transforme*  Toute 
autre  application  n'est  que  destructive.  Que  ne 
tirerions-nous  pas  du  mélange  de  certaines  sub- 
stances dont  nous  n'obtenons  que  des  composés 
très-imparfaits ,  si  nous  procédions  d'une  manière 
analogue  à  celle  de  la  nature.  Mais  on  est  tou- 
jours pressé  de  jouir  ;  on  veut  voir  la  fin  de  ce 
qu'on  a  commencé.  De  là  tant  de  tentatives  in- 
fructueuses ;  tant  de  dépenses  et  de  peines  per- 
dues ;  tant  de  travaux  que  la  nature  suggère  et 
que  l'art  n'entreprendra  jamais,,  parce  que  le 
succès  en  paraît  éloigné.  Qui  est-ce  qui  est  sorti 
des  grottes  d'Arcy  (i) ,  sans  être  convaincu,  par  là 
vitesse  avec  laquelle  les  stalactites  s'y  forment  et 
s'y  réparent,  que  ces  grottes  se  rempliront  un 
jour  et  ne  formeront  plus  qu'un  solide  immense? 
Où  est  le  naturaliste  qui,  réfléchissant  sur  ce 
phénomène ,  n'ait  pas  conjecturé  qu'en  détermi- 

(i)  Voyez  le  mot  A  ne  y  dans  te  Dictionnaire  encyclopédique , 
tora.  i ,  pag.  3i8  ;  tome  xin-  des  Œuvres  de  Diderot.  Edit». 


\9a  DE  L'INTERPRÉTATION 

nant  des  eaux  à  se  filtrer  peu  à  peu  à  travers  des 
terres  et  des  rochers ,  dont  les  stillations  seraient 
reçues  dans  des  cavernes  spacieuses,  on  ne  par- 
vînt avec  le  temps  à  en  former  des  carrières  ar- 
tificielles d'albâtre ,  de  marbre  et  d'autres  pierres, 
dont  les  qualités  varieraient  selon  la  nature  des 
terres ,  des  eaux  et  des  rochers  ?  Mais  à  quoi  ser- 
vent ces  vues  sans  le  courage,  la  patience ,  le 
travail 9  les  dépenses,  le  temps,  et  surtout  ce 
goût  antique  pour  les  grandes  entreprises  dont  il 
subsiste  encore  tant  de  monuments  qui  n'obtien- 
nent de  nous  qu'une  admiration  froide  et  stérile  ? 

XXXVIII. 

Septièmes  conjectures. 

0 

On  a  tenté  tant  de  fois ,  sans  succès ,  de  conver- 
tir nos  fers  en  un  acier  qui  égalât  celui  d'Angle- 
terre et  d'Allemagne ,  et  qu'on  pût  employer  à  la 
fabrication  des  ouvrages  délicats.  J'ignore  quels 
procédés  on  a  suivis  ;  mais  il  m'a  semblé  qu'on 
eût  été  conduit  à  cette  découverte  importante  par 
l'imitation  et  la  perfection  d'une  manoeuvre  très- 
commune  dans  les  ateliers  des  ouvriers  en  fer.  On 
l'appelle  trempe  en  paquet.  Pour  tremper  en  pa- 
quet, on  prend  de  la  suie  la  plus  dure,  on  la 
pile,  on  la  délaie  avec  de  l'urine,  on  y  ajoute  de 
l'ail  broyé,  de  la  savatte  déchiquetée  et  du  sel 
commun  ;  on  a  une  boîte  de  fer  ;  on  en  couvre  le 
fond  d'un  lit  de  ce  mélange  ;  on  place  sur  ce  lit  un 
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lit  de  différentes  pièces  d'ouvrages  en  fer;  sur 
ce  lit,  un  lit  de  mélange  ;  et  ainsi  de  suite,  jus- 
que ce  que  la  boîte  soit  pleine  ;  on  la  ferme  de 
son  couvercle  ;  a»  l'enduit  exactement  à  l'exté- 
rieur, d'un  mélange  de  terre  grasse  bien  battue, 
de  bourre,  et  de  fiente  de  cheval;  on  la  place 
au  centre  d'un  tas  de  charbon  proportionné  à 
son  volume  ;  on  allume  le  charbon;  on  laisse  aller 
le  feu ,  on  l'entretient  seulement  ;  on  a  un  vais- 
seau plein  d'eau  fraîche  ;  trois  ou  quatre  heures 
après  qu'on  a  mis  la  boîte  au  feu ,  on  l'en  tire  ; 
on  l'ouvre  ;  on  fait  tomber  les  pièces  qu'elle  ren- 
ferme dans  l'eau  fraîche  ,  qu'on  remue  à  mesure 
que  les  pièces  tombent.  Ces  pièces  sont  Retapées 
en  paquet  ;  et  si  l'on  en  casse  quelques-unes  »  çfci 
en  trouvera  la  surface  convertie  e*  un  acier  très~ 
dur  et  d'un  grain  très-fra,  à  une  petite  profonr- 
deur.  Cette  surface  en  prend  un  poji  pjfcus  écla^ 
tant,  et  en  garde  mieux  les  formes  qu'on  lui  a 
données  à  la  lime*  N'est-il  pas  à  présumer  qine ,  si 
Ton  exposait  >  stratum  super  stratum  ,  à  l'action 
du  feu  et  des  matières  employées  dans  la  trempe 
en  paquet,  du  fer  .bien  choisi  9  bien  travaillé , 
réduit  en  feuilles  minces ,  telles  que  celles  de  la 
tôle,  ou  en  verges  très-menues,  et  précipite  au 
sortir  du  fourneau  d'aciérage  dans  un  courant 
d'eaux  propres  à  cette  opération ,  il  se  converti- 
rait en  acier?  si ,  surtout,  on  confiait  le  soin  des 
premières  expériences  à  4eshommea,qui,  accou- 
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tumés  depuis  long-temps  à  employer  le  fer,  à  coeh 
naître  ses  qualités  et  à  remédier  à  ses  défauts ,-  ne 
manqueraient  pas  de  simplifier  les  manœuvres,  et 
de  trouver  des  matières  plus  propres  à  l'opération* 


XXXIX. 


Ce  qu'on  montre  de  physique  expérimentale , 
dans  des  leçons  publiques ,  suffit-il  pour  procurer 
cette  espèce  de  délire  philosophique  ?  je  n'en  crois 
rien.  Nos  faiseurs  de  cours  d'expériences  ressem- 
blent un  peu  à  celui  qui  penserait  avoir  donné 
un  grand  repas,  pafrce  qu'il  aurait  eu  beaucoup 
de  monde  à  sa  table.  Il  faudrait  donc  s'attacher 
principalement  à  irriter  l'appétit ,  afin  que  plu- 
sieurs >  emportés  par  le  désir  dfe  le  satisfaire , 
passassent  de  la  condition  de  disciples  à  celle 
d'amateurs ,  et  de  celle-ci  à  la  profession  de  phi- 
losophes: Loin  de  tout  homme  public  ces  réserves 
si  opposées  aux  progrès  des  sciences.  Il  faut  ré- 
véler et  la  chose  et  le  moyen.  Que  je  trouve  les 
premiers  hommes  qui  découvrirent  les  nouveaux 
calculs,  grands  dans  leur ; invention  !  que  je  les 
trouve  petits  dans  le  mystère  qu'ils  en  firent  !  Si 
Newton  se  fût  hâté  de  "parler,  comme  l'intérêt 
de  sa  gloire  et  de  la  vérité  le  demandait ,  Leibnitz 
ne  partagerait  pas  avec  lui  le  nom  d'inventeur  \ 

!  Voyez  l'addition  de  l'éditeur  (Naigeon)  à  l'article  Leibnitzia- 
nisme  dans  le  Dictionnaire  encyclopédique,  tome  v,  des  Œuvres 
"fie  Diderot,  tomexvn,  page  58.  Édit*. 
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L'Allemand  imaginait  l'instrument,  tandis  que 
l'Anglais  se  complaisait  à  étonner  les  savants 
par  les  applications  surprenantes  qu'il  en  faisait* 
En  mathématiques  ■,  en  physique  y  le  plus  sûr  est 
d'entrer  d'abord  en  possession ,  en  produisant  ses 
titres  au  public.  Au  reste ,  quand  je  demande  la 
révélation  du  moyen,  j'entends  de  celui  par  le- 
quel on  a  réussi  :  on  ne  peut  être  trop  succinct 
sur  ceux  qui  n'ont  point  eu  de  succès. 

XL. 

Ce  n'est  pas  assez  de  révéler  ;  il  faut  encore 
que  la  révélation  soit  entière  et  claire.  Il  est  une 
sorte  d'obscurité  que  l'on  pourrait  définir  y  l'af- 
fectation des  grands  maîtres.  C'est  un  voile  qu'ils 
se  plaisent  à  tirer  entre  le  peuple  et  la  nature. 
Sans  le  respect  qu'on  doit  aux  noms  célèbres,  je 
dirais  que  telle  est  l'obscurité  qui  règne  dans 
quelques  ouvrages  de  Sthal  *  et  dans  les  Principes 
mathématiques  de  Newton.  Ces  livres  ne  deman- 
daient qu'à  être  entendus  pour  être  estimés  ce 
qu'ils  valent  ;  et  il  n'en  eût  pas  coûté  plus  d'un 
mois  à  leurs  auteurs  pour  les  rendre  clairs;  ce 
mois  eût  épargné  trois  ans  de  travail  et  d'épui- 
sement à  mille  bons  esprits.  Voilà  donc  à  peu 
près  trois  mille  ans  de  perdus  pour  autre  chose. 
Hâtons-nous  de  rendre  la  philosophie  populaire. 

1  Le  Spécimen  Becherianum  ;  la  Zimothecnie;  les  Trecenta. 
Voyez  l'article  Chimie ,  vol.  ni  de  Y  Encyclopédie. 
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Si  nous  voulons  que  les  philosophes  marchent  en 
avant ,  approchons  le  peuple  du  point  où  en  sont 
les  philosophes.  Diront-ils  qu'il  est  des  ouvrages 
qu'on  ne  mettra  jamais  à  la  portée  du  commun 
des  esprits  ?  S'ils  le  disent  ,  ils  montreron*  seu- 
lement qu'ils  ignorent  oe  que  peuvent  la  bonne 
méthode  et  la  longue  habitude.  • 

S'il  était  permis  à  quelques  auteurs  d'être  obs- 
curs, dût-on  m'accuser  de  faire  ici  mon  apologie, 
j'oserais  dire  que  c'est  aux  seuls  métaphysiciens 
proprement  dits.  Les  grandes  abstractions  ne  com- 
portent qu'une  lueur  sombre.  L'acte  de  la  géné- 
ralisation tend  à  dépouiller  les  concepts  de  tout  ce 
qu'ils  ont  de  sensible.  A  mesure  que  cet  acte  s'a- 
vance, les  spectres  corporels  s'évanouissent;  les 
notions  se  retirent  peu  à  peu  de  l'imagination  vers 
l'entendement;  et  les  idées  deviennent  purement 
intellectuelles-  Alors  le  philosophe  spéculatif  res- 
semble à  celui  qui  regarde  du  haut  de  ces  mon- 
tagnes dont  les  sommets  se  perdent  dans  les  nues  : 
les  objets  de  la  plaine  ont  disparu  devant  lui;  il 
ne  lui  reste  plus  que  le  spectacle  de  ses  pensées, 
et  que  la  conscience  de  la  hauteur  à  laquelle  il 
s'est  élevé  et  où  il  n'est  peut-être  pas  donné  à  tous 
de  le  suivre  et  de  respirer. 

XLI. 

La  nature  n'a-t-elle  pas  assez  de  son  voile,  sans 
le  doubler  encore  de  celui  du  mystère?  n'est-ce 
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.pas  assez  des  difficultés  de  Fart?  Ouvrez  l'ouvrage 
de  Franklin  (i)  ;  feuilletez  les  livres  des  chimistes, 
et  vous  verrez  combien  Fart  expérimental  exige  de 
vues,  d'imagination,  de  sagacité,  de  ressources: 
lisez-les  attentivement,  parce  que  s'il  est  possible 
d'apprendre  en  combien  de  manières  une  expé- 
rience se  retourne ,  c'est  là  que  yous  l'appren- 
drez. Si ,  au  défaut  de  génie,  vous  avez  besoin  d'un 
moyen  technique  qui  vous  dirige,  ayez  sous  les 
yeux  une  table  des  qualités  qu'on  a  reconnues  jus- 
qu'à présent  dans  la  matière;  voyez,  entre  ces 
qualités ,  celles  qui  peuvent  convenir  à  la  subs- 
tance que  vous  voulez  mettre  en  expérience;  assu- 
rez-vous qu'elles  y  sont  ;  tâchez  ensuite  d'en  con- 
naître la  quantité  ;  eette  quantité  se  mesurera  pres- 
que toujours  par  un  instrument ,  où  l'application 
uniforme  d'une  partie  analogue  à  la  substance 
pourra  se  faire ,  sans  interruption  et  sans  reste , 
jusqu'à  l'entière  exhaustion  de  la  qualité.  Quant  à 
l'existence,  elle  ne  se  constatera  que  par  des  moyens 
<pi  ne  se  suggèrent  pas.  Mais  si  l'on  n'apprend 
point  comment  il  faut  chercher,  c'est  quelque 
chose,  du  moins,  que  de  savoir  ce  qu'on  cherche. 
Au  reste ,  ceux  qui  seront  forcés  de  s'avouer  à  eux- 
mêmes  leur  stérilité,  soit  par  une  impossibilité 
bien  éprouvée  de  rien  découvrir,  soit  par  une  en- 
vie secrète  qu'ils  porteront  aux  découvertes  des 

(i)  Diderot  veut  ici  parler  de  l'ouvrage  de  Franklin  ayant  pour 
titre  .*  La  Science  du  bonhomme  Richard.  Édit". 
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autres,  le  chagrin  involontaire  qu'ils  en  ressenti- 
ront, et  les  petites  manœuvres  qu'ils  mettraient 
volontiers  en  usage  pour  en  partager  l'honneur, 
ceux-là  feront  bien  d'abandonner  une  science  qu'ils 
cultivent  sans  avantage  pour  elle ,  et  sans  gloire 
pour  eux. 

XLII. 

Quand  on  a  formé  dans  sa  tête  un  de  ces  systè- 
mes qui  demandent  à  être  vérifiés  par  l'expérience, 
il  ne  faut  ni  s'y  attacher  opiniâtrement,  ni  l'aban- 
donner avec  légèreté.  On  pense  quelquefois  de  ses 
conjectures  qu'elles  sont  fausses,  quand  on  n'a  pas 
pris  les  mesures  convenables  pour  les  trouver 
vraies.  L'opiniâtreté  a  même  ici  moins,  d'incon- 
vénient que  l'excès  opposé.  A  force  de  multiplier 
les  essais,  si  l'on  ne  rencontre  pas  ce  que  l'on  cher- 
che, il  peut  arriver  qu'on  rencontre  mieux.  Ja- 
mais le  temps  qu'on  emploie  à  interroger  la  nature 
n'est  entièrement  perdu.  Il  faut  mesurer  sa  cons- 
tance sur  le  degré  de  l'analogie.  Les  idées  absolu- 
ment bizarres  ne  méritent  qu'un  premier  essai. 
Il  faut,  accorder  quelque  chose  de  plus  à  celles  qui 
ont  de  la  vraisemblance,  et  ne  renoncer,  que 
quand  on  est  épuisé,  à  celles  qui  promettent  une 
découverte  importante  •  Il  semble  qu'on  n'ait  guère 
besoin  de  préceptes  là-dessus.  On  s'attache  natu- 
rellement aux  recherches,  à  proportion  de  l'inté- 
rêt qu'on  y  prend. 
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XLIIL 

Gomme  les  systèmes,  dont  il  s'agit,  ne  sont  ap- 
puyés que  sur  des  idées  vagues ,  des  soupçons  lé- 
gers, des  analogies  trompeuses;  et  même,  puis- 
qu'il le  faut  dire ,  sur  des  chimères  que  l'esprit 
échauffé  prend  facilement  pour  des  vues  r  il  n'en 
faut  abandonner  aucun,  sans  auparavant  l'avoir 
fait  passer  par  l'épreuve  de  Y  inversion.  En  philo- 
sophie purement  rationnelle,  la  vérité  est  assez 
souvent  l'extrême  opposé  de  l'erreur;  de  même 
en  philosophie  expérimentale ,  ce  ne  sera  pas  l'ex- 
périence qu'on  aura  tentée ,  ce  sera  son  contraire 
qui  produira  le  phénomène  qu'on  attendait.  Il 
faut  regarder  principalement  aux  deux  points  dia- 
métralement opposés.  Ainsi,  dans  la  seconde  de  nos 
rêveries ,  après  avoir  couvert  l'équateur  du  globe 
électrique ,  et  découvert  les  pôles ,  il  faudra  cou- 
vrir les  pôles ,  et  laisser  l'équateur  à  découvert  ;  et 
comme  il  importe  de  mettre  le  plus  de  ressem- 
blance qu'il  est  possible  entre  le  globe  expérimen- 
tal et  le  globe  naturel  qu'il  représente ,  le  choix 
de  la  matière  dont  on  couvrira  les  pôles  ne  sera 
pas  indifférent.  Peut-être  faudrait-il  y  pratiquer 
des  amas  d'un  fluide,  ce  qui  n'a  rien  d'impossi- 
ble dans  l'exécution ,  et  ce  qui  pourrait  donner 
dans  l'expérience  quelque  nouveau  phénomène  ex- 
traordinaire, et  différent  de  celui  qu'on  se  propose 
d'imiter. 
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XLIV. 

Les  expériences  doivent  être  répétées  pour  le 
détail  des  circonstances  et  pour  la  connaissance 
des  limites.  Il  faut  les  transporter  à  des  objets 
différents ,  les  compliquer,  les  combiner  de  toutes 
les  manières  possibles.  Tant  que  les  expériences 
sont  éparses ,  isolées ,  sans  liaison ,  irréductibles, 
il  est  démontré,  par  F ir réduction  même,  qu'il 
en  reste  encore  à  faire.  Alors  il  faut  s'attacher 
uniquement  à  son  objet ,  et  le  tourmenter ,  pour 
ainsi  dire,  jusqu'à  ce  qu'on  ait  tellement  enchaîné 
les  phénomènes,  qu'un  deux  étant  donné  tous 
les  autres  le  soient  :  travaillons  d'abord  à  la  ré- 
duction des  effets  ;  nous  songerons  après  à  la  ré- 
duction des  causes.  Or,  les  effets  ne  se  réduiront 
jamais  qu'à  force  de  les  multiplier.  Le  grand  art 
dans  les  moyens  qu'on  emploie  pour  exprimer 
d'une  cause  tout  ce  qu'elle  peut  donner,  c'est  de 
bien  discerner  ceux  dont  on  est  en  droit  d'atten- 
dre un  phénomène  nouveau  ,  de  ceux  qui  ne  pro- 
duiront qu'un  phénomène  travesti.  S'occuper  sans 
fin  de  ces  métamorphoses ,  c'est  se  fatiguer  beau- 
coup ,  et  ne  point  avancer.  Toute  expérience  qui 
n'étend  pas  la  loi  à  quelque  cas  nouveau ,  ou  qui 
ne  la  restreint  pas  par  quelque  exception ,  ne  si- 
gnifie rien.  Le  moyen  le  plus  court  de  connaître 
la  valeur  de  son  essai ,  c'est  d'en  feire  l'antécé- 
dent d'un  enthymème,.  et  d'examiner  le  consé- 
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quent.  La  conséquence  est- elle  exactement  là 
même,  que  celle  que  l'on  a  déjà  tirée  d'un  autre 
essai  ?  On  n'a  rien  découvert  j  on  a  tout  au  plus 
confirmé  une  découverte.  Il  y  a  peu  de  gros  livres 
de  physique  expérimentale,  que  cette  règle  si 
simple  ne  réduisit  à  un  petit  nombre  de  pages  ; 
et  il  est  un  grand  nombre  de  petits  livres  qu'elle 
réduirait  à  rien. 

XLV. 

De  même  qu'en  mathématiques ,  en  examinant 
toute»  les  propriétés  d'une  courbe ,  on  trouve  que 
ce  n'est  que  la  même  propriété  présentée  sous  des 
faces  différentes;  dans  la  nature,  on  reconnaîtra 
lorsque  la  physique  expérimentale  sera  plus  avan- 
cée, que  tous  les  phénomènes,  ou  de  la  pesan- 
teur, ou  de  l'élasticité  ,  ou  de  l'attraction ,  ou  du 
magnétisme ,  ou  de  l'électricité ,  ne  sont  que 
des  faces  différentes  de  la  même  affection.  Mais  , 
entre  les  phénomènes  connus  que  l'on  rapporte  à 
l'une  de  ces  causes  ,  combien  y  a-t-il  de  phéno- 
mènes intermédiaires  à  trouver,  pour  former  les 
liaisons,  remplir  les  vides  et  démontrer  l'iden- 
tité ?  c'est  ce  qui  ne  peut  se  déterminer.  Il  y  a 
peut-être  un  phénomène  central  qui  jeterait  des 
rayons ,  non  seulement  à  ceux  qu'on  a ,  mais  en- 
core à  tous  ceux  que  le  temps  ferait  découvrir, 
qui  les  unirait ,  et  qui  en  formerait  un  système. 
Mais  au  défaut  de  ce  centre  de  correspondance 
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commune ,  ils  demeureront  isolés  ;  toutes  les  dé- 
couvertes de  la  physique  expérimentale  ne  feront 
que  les  rapprocher  en  s'interposant  ,  sans  jamais 
les  réunir  ;  et  quand  elles  parviendraient  à  les 
réunir,  elles  en  formeraient  un  cercle,  continu  de 
phénomènes  où  Ton  ne  pourrait  discerner  quel 
serait  le  premier  et  quel  serait  le  dernier.  Ce  cas 
singulier,  où  la  physique  expérimentale ,  à  force 
de  travail ,  aurait  formé  un  labyrinthe  dans  le- 
quel la  physique  rationnelle,  égarée  et  perdue , 
tournerait  sans  cesse,  n'est  pas  impossible  dans 
la  nature,  comme  il  l'est  en  mathématiques.  On 
trouve  toujours  en  mathématiques ,  ou  par  la  syn- 
thèse ou  par  l'analyse ,  les  propositions  intermé- 
diaires qui  séparent  la  propriété  fondamentale 
d'une  courbe  de  sa  propriété  la  plus  éloignée. 

XLVI. 

Il  y  a  des  phénomènes  trompeurs  qui  semblent , 
au  premier  coup  d'œil ,  renverser  un  système ,  et 
qui ,  mieux  connus ,  achèveraient  de  le  confirmer. 
Ces  phénomènes  deviennent  le  supplice  du  philo- 
sophe ,  surtout  lorsqu'il  a  le  pressentiment  que 
la  nature  lui  en  impose ,  et  qu'elle  se  dérobe  à  ses 
conjectures  par  quelque  mécanisme  extraordi- 
naire et  secret.  Ce  cas  embarrassant  aura  lieu , 
toutes  les  fois  qu'un  phénomène  sera  le  résultat 
de  plusieurs  causes  conspirantes  ou  opposées.  Si 
çjles  conspirent ,  on  trouvera  la  quantité  du  phé- 
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nomène  trop  grande  pour  l'hypothèse  qu'on  aura> 
faite  ;  si  elles  sont  opposées ,  cette  quantité  sçra 
trop  petite.  Quelquefois  même  elle  deviendra 
nulle;  et  le  phénomène  disparaîtra ,  sans  qu'où 
sache  à  quoi  attribuer  ce  silence  capricieux  de  la 
nature.  Vient-on  à  en  soupçonner  la  raison?  on 
n'en  est  guère  plus  avancé.  Il  faut  travailler  à  la 
séparation  des  causes,  décomposer  le  résultat  de 
leurs  actions ,  et  réduire  un  phénomène  très-com- 
pliqué à  un  phénomène  simple  ;  bu  du  moins  ma* 
nifester  la  complication  des  causes ,  leur  concours 
ou  leur  opposition,  par  quelque  expérience  nou- 
velle; opération  souvent  délicate,  quelquefois 
impossible.  Alors  le  système  chancelé  ;  les  philo- 
sophes se  partagent  ;  les  uns  lui  demeurent  atta- 
chés ;  les  autres  sont  entraînés  par  l'expérience 
qui  paraît  le  contredire  ;  et  l'on  dispute  jusqu'à 
ce  que  la  sagacité ,  ou  le  hasard  qui  ne  se  repose 
jamais,  plus  fécond  que  la  sagacité,  lève  la  con- 
tradiction et  remette  en  honneur  des  idées  qu'on 
avait  presque  abandonnées. 

XLVII. 

Il  faut  laisser  l'expérience  à .  sa  liberté  ;  c'est 
la  tenir  captive  que  de  n'en  montrer  que  le  côté 
qui  prouve ,  et  que  d'en  voiler  le  côté  qui  con- 
tredit. C'est  -  l'inconvénient  qu'il  y  a,  non  pas  à 
avoir  des  idées ,  mais  à  s'en  laisser  aveugler , 
lorsqu'on  tente  une  expérience.  On  n'est  sévère 

Philosophie,  tome  ir.  *3 
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dans  son  examen,  que  quand  le  résultat  est  con- 
traire au  système.  Alors  on  n'oublie  rien  de  ce  qui 
peut  faire  changer  de  face  au  phénomène ,  ou  de 
langage  à  la  nature.  Dans  le  cas  oppose,  l'obser- 
vateur est  indulgent  ;  il  glisse  sur  les  circonstan- 
ces ;  il  ne  songe  guère'  à  proposer  des  objections 
à  la  nature  ;  il  l'en  croit  sur  son  premier  mot  ; 
il  n'y  soupçonne  point  d'équivoque ,  et  il  mérite- 
rait qu'on  lui  dît  :  «  Ton  métier  est  d'interroger 
«  la  nature ,  et  tu  la  fais  mentir ,  ou  tu  crains  de 
«  la  faire  expliquer.  » 

XLVIIL 

Quand  on  suit  une  mauvaise'  route ,  plus  on 
marche  vite ,  plus  on  s'égare.  Et  le  moyen  de  re- 
venir sur  ses  pas ,  quand  on  a  parcouru  un  espace 
immense  ?  L'épuisement  des  forces  ne  le  permet 
pas  ;  la  vanité  s'y  oppose  sans  qu'on  s'en  aper- 
çoive ;  l'entêtement  des  principes  répand  sur  tout 
ce  qui  environne  un  prestige  qui  défigure  les  ob- 
jets. On  ne  les  voit  plus  comme  ils  sont ,  mais 
comme  il  conviendrait  qu'ils  fussent.  Au  lieu  de 
réformer  ses  notions  sur  les  êtres ,  il  semble  qu'on 
prenne  à  tâche  de  modeler  les  êtres  sur  ses  no- 
tions. Entre  tous  les  philosophes ,  il  n'y  en  a  point 
en  qui  cette  fureur  domine  plus  évidemment  que 
dans  les  méthodistes.  Aussitôt  qu'un  méthodiste 
a  mis  dans  son  système  l'homme  à  la  tête  des  qua- 
drupèdes, il  ne  l'aperçoit  plus  dans  la  nature, 
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que  comme  un  animal  à  quatre  pieds.  C'est  en 
vain  que  la  raison  sublime  dont  il  est  doué  se  ré- 
crie contre  la  dénomination  à' animal ,  et  que  son 
organisation  contredit  celle  de  quadrupède  ;  c'est 
en  vain  que  la  nature  a  tourné  ses  regards  vers 
le  ciel  :  la  prévention  systématique  lui  courbe  le 
corps  vers  la  terre.  La  raison  n'est,  suivant  elle, 
qu'un  instinct  plus  parfait  ;  elle  croit  sérieuse- 
ment que  ce  n'est  que  par  défaut  d'habitude  que 
l'homme  perd  l'usage  de  ses  jambes ,  quand  il 
s'avise  de  transformer  ses  mains  en  deux  pieds. 

XL  IX. 

Mais  c'est  une  chose  trop  singulière  que  la 
dialectique  de  quelques  méthodistes ,  pour  n'en 
pas  donner  un  échantillon.  L'homme,  dit  Lin- 
naeus  (1),  n'est  ni  une  pierre,  ni  une  plante  ;  c'est 
donc  un  animal.  Il  n'a  pas  un  seul  pied  ;  ce  n'est 
donc  pas  un  ver.  Ce  n'est  pas  un  insecte  puis- 
qu'il n'a  point  d'antennes.  Il  n'a  point  de  na- 
geoires ;  ce  n'est  donc  pas  un  poisson.  Ce  n'est 
pas  un  oiseau,  puisqu'il  n'a  point  de  plumes. 
Qu'est-ce  donc  que  l'homme  ?  il  a  la  bouche  du 
quadrupède.  Il  a  quatre  pieds  ;  les  deux  de  de- 
vant lui  servent  à  l'attouchement ,  les  deux  de 
derrière  au  marcher.  Cest  donc  un  quadrupède. 

(1)  Fauna  Suecica ,  prcef.  édition  de  Stockholm,  1746;  m-8°. 
H  y  a  des  exemplaires  avec  des  titres  datés  de  Leyde  (Lugd.-Bata- 
▼orum).  Édit*. 

i3. 
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«  Il  est  vrai,  continue  le  méthodiste,  qu'en  canse*- . 
quence  de  mes  principes  d'histoire  naturelle ,  je 
n'ai  jamais  su  distinguer  l'homme  du  singe  ;  car 
il  y  a  certains  singes  qui  ont  moins  de  poils  que 
certains  hommes  ;  ces  singes  marchent  sur  deux 
pieds  y  et  ils  se  servent  de  leurs  pieds  et  de  leurs 
mains  comme  les  hommes.  D'ailleurs  la  parole 
n'est  point  pour  moi  un  caractère  distinctif  ;  je 
n'admets ,  selon  ma  méthode ,  que  des  caractères 
qui  dépendent  du  nombre  >  de  la  figure ,  de  la 
proportion  et  de  la  situation.  »  Donc  votre  mé- 
thode est  mauvaise,  dit  la  logique.  «  Donc  l'homme 
est  un  animal  à  quatre  pieds ,  dit  le  naturaliste.  » 

L. 

Pour  ébranler  une  hypothèse ,  il  ne  faut  quel- 
quefois que  la  pousser  aussi  loin  qu'elle  peut  aller. 
Nous  allons  faire  l'essai  de  ce  moyen  sur  celle  du 
docteur  d'Erlang(i),  dont  l'ouvrage,  rempli  d'i- 
dées singulières  et  neuves ,  donnera  bien  de  la 
torture  à  nos  philosophe*.  Son  objet  est  le  plus 
f  rand  que  l'intelligence  humaine  puisse  se  pro* 
poser;  c'est  le  système  universel  de  la  nature. 

ff)  Maupertuis,  auteur  de  la  dissertation  déjà  citée.  Yoyet 
f  avertissement  qui  précède  le  Système  de  Im  Nature  dans  les  Œu-* 
près  de  Maupertuis ,  Lyon ,  1768  (1756) ,  tome  H.  Cet  avertisse* 
ment  jftMl  autre  chose  que  la  prétendue  dissertation  du  docteur 
allemand,  mais  en  français»  —  Yoye*  la  PQte  des  .pages  i49  et 
.197  de  ce  volume. 


DE  LA  KATURB.  *$7 

L'auteur  commence  par  exposer  rapidement  les 
sentiments  de  ceux  qui  Font  précédé  *  et  l'insuf- 
fisance de  leurs  principes  pour  le  développement 
général  des  phénomènes.  Les. uns  n'ont  demandé 
que  Y  étendue  et  le  mouvement*  D'autres  ont  cru 
devoir  ajouter  à  l'étendue ,  Y  impénétrabilité  >  la 
mobilité  et  Y  inertie.  L'observation  des  corps  cé- 
lestes, ou  plus  généralement  la  physique  des 
grands  corps ,  a  démontré  la  nécessité  d'unç  forte 
par  laquelle  toutes  les  parties  tendissent  ou  pe- 
sassent les  unes  vers  les  autres ,  selon  une  cer- 
taine loi  ;  et  l'on  a  admis  Y  attraction  en  raison 
simple  de  la  masse ,  et  en  raison  réciproque  du 
carré  de  la  distance.  Les  opérations  les  plus  sim- 
ples de  la  chimie ,  ou  la  physique  élémentaire 
des  petits  corps,  a  fait  recourir  à  des  attractions 
qui  suivent  d'autres  lois;  et  l'impossibilité  d'ex- 
pliquer la  formation  d'une  plante  ou  d'un  animal, 
avec  les  attractions  P  l'inertie ,  la  mobilité ,  l'im- 
pénétrabilité, le  mouvement,  la  matière  ou  re- 
tendue, a  conduit  le  philosophe  Baumann.(i)  à 
supposer  encore  d'autres  propriétés  dans  la  nature. 
Mécontent  des  natures  plastiques,  h  qui  l'on  fait 
exécuter  toutes  les  merveilles  de  la  nature  sans 
matière  et  sans  intelligence  ;  des  substances  inteU 

(i)  Baumann ,  pseudonyme  de  Maupertuis.  Voyez  le  Diction- 
naire dçS  ouvrages  anonymes  et  pseudonymes  de  M.  Barbier ,  la 
Côrr€$po*dakcà  littéraire  dé  Grûttm ,  mai  1 764 ,  tome  r ,  p.  167 , 
«tks  pqfepdè»  pag.  <49  «*  g9^  &  Ge  volume.  Êoit*. 
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ligentes  subalternes ,  qui  agissent  sur  la  matière 
d'une  manière  intelligible;  de  la  simultanéité  de 
la  création  et  de  la  formation  des  substances, 
qui,  contenues  les  unes  dans  les  autres,  se  déve- 
loppent dans  le  temps  par  la  continuation  d'un 
premier  miracle  ;  et  de  Y extemporanéité  de  leur 
production  qui  n'est  qu'un  enchaînement  de 
miracles  réitères  à  chaque  instant  de  la  durée  ; 
il  a  pensé  que  tous  ces  systèmes  peu  philosophi- 
ques n'auraient  point  eu  lieu,  sans  la  crainte  mal 
fondée  d'attribuer  des  modifications  très-connues 
à  un  être  dont  l'essence,  nous  étant  inconnue,  peut 
être  par  cette  raison  même,  et  malgré  notre  pré- 
jugé, très-compatible  avec  ces  modifications. 
Mais  quel  est  cet  être  ?  quelles  sont  ces  modifica- 
tions? Le  dirai-je?  Sans  doute,  répond  le  doc- 
teur Baumann.  L'être  corporel  est  cet  être;  ces 
modifications  sont  le  désir,  Y  aversion,  la  mémoire 
et  X  intelligence  \  en  un  mot,  toutes  les  qualités 
que  nous  reconnaissons  dans  les  animaux,  que 
les  Anciens  comprenaient  sous  le  nom  d'ame  sen- 
sitive  y  et  que  le  docteur  Baumann  admet ,  proposi- 
tion gardée  des  formes  et  des  masses,  dans  la 
particule  la  plus  petite  de  matière ,  comme  dans 
le  plus  gros  animal.  S'il  y  avait,  dit-il,  du  péril  à 
accorder  aux  molécules  de-  la  matière  quelques 
degrés  d'intelligence,  ce  péril  serait  aussi  grand 
à  les  supposer  dans  un  éléphant  ou  dans  un 
singe,  qu'à  les  reconnaître  dans  un  grain  de  sable. 


DE  LA  NATURE* 
Ici  le  philosophe  de  l'académie  d'Erlang  emploie 
les  derniers  efforts,  pour  écarter  de  lui  tout 
soupçon  d'athéisme;  et  il  est  évident  qu'il  ne 
soutient'  son  hypothèse,  avec  quelque  chaleur  y. 
que  parce  qu'elle  lui  paraît  satisfaire  aux  phé- 
nomènes les  plus  difficiles,  sans  que  le  matéria- 
lisme en  soit  une  conséquence.  Il  faut  lire  son 
ouvrage,   pour  apprendre  à  concilier  les  idées 
philosophiques  les  plus  hardies,   avec  le   plus 
profond  respect  pour  la  religion.  Dieu  a  créé  le 
monde,  dit  le  docteur  Baumann;  et  c'est  à  nous 
à  trouver,  s'il  est  possible,  les  lois  par  lesquelles 
il  a  voulu  qu'il  se  conservât,  et  les  moyens  qu'il 
a  destinés  à  la  reproduction  des  individus.  Nous 
avons  le  champ  libre  de  ce  côté;  nous  pouvons 
proposer  nos  idées  ;  et  voici  les  principales  idées 
du  docteur. 

L'élément  séminal,  extrait  d'une*  partie  sem- 
blable à  celle  qu'il  doit  former  dans  l'animal, 
sentant  et  pensant,  aura  quelque  mémoire  de  sa 
situation  première  ;  de  là ,  la-  conservation  des 
espèces,  et  la  ressemblance  des  parents.. 

Il  peut  arriver  que  le  fluide  séminal  surabonde 
ou  manque  de  certains  éléments;  que  ces  éléments 
ne  puissent  s'unir  par  oubli,  ou  qu'il  se  fasse  des 
réunions  bizarres  d'éléments  surnuméraires  ;  de 
là,  ou  l'impossibilité  de  la  génération,  ou  toutes 
les  générations  monstrueuses  possibles. 

Certains  éléments  auront  pris  nécessairement 
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une  facilité  prodigieuse  à  s'unir  constamment  de 
la  même  manière  ;  de  là ,  s'ils  sont  différents,  une 
formation  d'animaux  microscopiques  variée  à  l'in- 
fini ;  de  là,  s'ils  sont  semblables,  les  polypes,  qu'on 
peut  comparer  à  une  grappe  d'abeilles  infiniment 
petites,  qui,  n'ayant  la  mémoire  vive  que  d'une 
seule  situation,  s'accrocheraient  et  demeureraient 
accrochées  selon  cette  situation  qui  leur  serait  la 
plus  familière.. 

Quand  l'impression  d'une  situation  présente  ba- 
lancera ou  éteindra  la  mémoire  d'une  situation 
passée,  en  sorte  qu'il  y  ait  indifférence  à  toute  si- 
tuation ,  il  y  aura  stérilité  ;  de  là ,  la  stérilité  des 
mulets. 

Qui  empêchera  des  parties  élémentaires ,  intel- 
ligentes et  sensibles  de  s'écarter  à  l'infini  de  l'or- 
dre  qui  constitue  l'espèce  ?  de  là,  une  infinité  d'es- 
pèces d'animaux  sortis  d'un  premier  animal  ;  une 
infinité  d'êtres  émanés  d'un  premier  être  ;  un  seul 
acte  dans  la  nature. 

<  Mais  chaque  élément  perdra-t-il,  en  s'accumu- 
lant  et  en  se  combinant ,  son  petit  degré  de  senti- 
ment et  de  perception? nullement,  dit  le  docteur 
Baumann.  Ces  qualités  lui  sont  essentielles.  Qu'ar- 
rivera-t-il  donc?  le  voici.  De  ces  perceptions  d'é- 
léments rassemblés  et  rombinés ,  il  en  résultera 
«me  perception  unique,  proportionnée  à  la. masse 
et  à  la  disposition  ;  et  ce  système  de  perceptions 
dans  lequel  chaque  élément  aura  perdu  la  me- 
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moire  du  soi  et  concourra  à  former  la  conscience 
du  fout,  sera  l'ame  de  l'animal,  ce  Omnes  élémen- 
ts torum  perceptiones  conspirare ,  et  in  unam  fof1- 
«  tiorem  et  magis  perfectam  perceptïonem  coales- 
«  cere  videntur.  Haec  forte  ad  unamquamque  ex 
ff  aliis  perceptionibus  se  habet  in  eadem  ratione 
«  qua  corpus  organisatum  ad  elementum.  Elément 
«  tum  quodvis,  post  suam  çum  aliis  copulationem, 
a  cum  suam  perceptionem  illarum  perceptionibus 
«  confudit,  et  sui  conscientiam  perdidit,  pritni 
«  elementorum  status  memoria  nulla  superest  ,  et 
«  nostra  nobis  Origo  omnino  abdita  manet  " .  » 

C'est  ici  que  nous  sommes  surpris  que  l'auteur* 
ou  n'ait  pas  aperçu  les  terribles  conséquences  de 
son  hypothèse;  ou  que,  s'il  a  aperçu  les  conséquen- 
ces, il  n'ait  pas  abandonné  l'hypothèse.  C'est  main*- 
tenant  qu'il  faut  appliquer  notre  méthode  à  l'exa* 
men  de  ses  principes.  Je  lui  demanderai  donc  si 
l'univers ,  ou  la  collection  générale  de  toutes  les 
molécules  sensibles  et  pensantes,  forme  un  tout, 
ou  non.  S'il  me  répond  qu'elle  ne  forme  point  un 
tout,  il  ébranlera  d'un  seul  mot  l'existence  de 
Dieu ,  en  introduisant  le  desordre  dans  la  nature  ; 
et  il  détruira  la  base  de  la  philosophie ,  en  rom- 
pant la  chaîne  qui  lie  tous  les  êtres.  S'il  convient 

1  Voyez  à  la  position  5a,  et  à  la  page  78,  ce  morceau;  et 
dans  les  pages  antérieures  et  postérieures ,  des  applications  très- 
fines  et  très-vraisemblables  des  mêmes  principes  à  d'autres  phéno- 
mènes. 
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que  c'est  un  tout  où  les  éléments  ne  sont  pas  moins 
ordonnés  que  les  portions,  ou  réellement  distinc- 
tes, ou  seulement  intelligibles  le  sont  dans  un 
élément,  et  les  éléments  dans  un  animal,  il  fau- 
dra qu'il  avoue  qu'en  conséquence  de  cette  copu- 
lation universelle,  le  monde,  semblable  à  un  grand 
animal ,  a  une  ame  ;  que ,  le  monde  pouvant  être 
infini ,  cette  ame  du  monde ,  je  ne  dis  pas  est,  mais 
peut  être  un  système  infini  de  perceptions,  et  que 
le  monde  peut  être  Dieu.  Qu'il  proteste  tant  qu'il 
voudra  contre  ces  conséquences ,  elles  n'en  seront 
pas  moins  vraies;  et,  quelque  lumière  que  ses 
sublimes  idées  puissent  jeter  dans  les  profondeurs 
de  la  nature ,  ces  idées  n'en  seront  pas  moins  ef- 
frayantes. Il  ne  s'agissait  que  de  les  généraliser, 
pour  s'en  apercevoir.  L'acte  de  la  généralisation 
est  pour  les  hypothèses  du  métaphysicien,  ce  que 
les  observations  et  les  expériences  réitérées  sont 
pour  les  conjectures  du  physicien.  Les  conjectures 
sont-elles  justes?  jSlus  on  fait  d'expériences ,  plus 
les  conjectures  se  vérifient.  Les  hypothèses  sont- 
elles  vraies  ?  plus  on  étend  les  conséquences , 
plus  elles  embrassent  de  vérités,  plus  elles  ac- 
quièrent d'évidence  et  de  force.  Au  contraire, 
si  les  conjectures  et  les  hypothèses  sont  frêles 
et  mal  fondées,  ou  l'on  découvre  un  fait,  ou 
l'on  aboutit  à  une  vérité  contre  laquelle  elles 
échouent.  L'hypothèse  du  docteur  Baumann  dé- 
veloppera ,  si  l'on  veut ,  le  mystère  le  plus  incom* 
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prehensible  de  la  nature,  la  formation  des  ani- 
maux, ou  plus  généralement  celle  de  tous  les  corps 
organisés;  la  collection  universelle  des  phénomè- 
nes et  l'existence  de  Dieu  seront  ses  écueils.  Mais 
quoique  nous  rejetions  les  idées  du  docteur  d'Eiv 
lang,  nous  aurions  bien  mal  conçu  l'obscurité  des 
phénomènes  qu'il  s'était  proposé  d'expliquer,  la 
fécondité  de  son  hypothèse ,  les  conséquences  sur- 
prenantes qu'on  en  peut  tirer,  le  mérite  des  con- 
jectures nouvelles  sur  un  sujet  dont  se  sont  occupés 
les  premiers  hommes  dans  tous  les  siècles,  et  la 
difficulté  de  combattre  les  siennes  avec  succès ,  si 
nous  ne  les  regardions  comme  le  fruit  d'une  mé- 
ditation profonde,  une  entreprise  hardie  sur  le 
système  universel  de  la  nature,  et  la  tentative 
d'un  grand  philosophe. 

LL 

De  Vimpuhion  d'une  sensation. 

Si  le  docteur  Baumann  eût  renfermé  son  système 
dans  de  justes  bornes,  et  n'eût  appliqué  ses  idées 
qu'à  la  formation  des  animaux,  sans  les  étendre 
à  la  nature  de  l'ame,  d'où  je  crois  avoir  démontré 
contre  lui  qu'on  pouvait  les  porter  jusqu'à  l'exis- 
tence de  Dieu,  il  ne  se  serait  point  précipité  dans 
l'espèce  de  matérialisme  la  plus  séduisante,  en 
attribuant  aux  molécules  organiques,  le  désir, 
l'aversion,  le  sentiment  et  la  pensée.  11  fallait  se 
contenter  d'y  supposer  une  sensibilité  mille  fois 


Jo4  DE  L'INTERPRÉTATION 

moindre,  que  celle  que  le  Tout-Puissant  a  accor- 
dée aux  animaux  les  plus  voisins  de  la  matière 
morte.  En  conséquence  de  cette  sensibilité  sourde, 
et  de  la  différence  des  configurations  »  il  n'y  au- 
rait eu  pour  une  molécule  organique  quelconque 
qu'une  situation  la  plus  commode  de  toutes,  qu'elle 
attrait  sans  cesse  cherchée  par  une  inquiétude  au* 
tomate ,  comme  il  arrive  aux  animaux  de  s'agiter 
dans  le  sommeil,  lorsque  l'usage  de  presque  toutes 
leurs  facultés  est  suspendu,  jusqu'à  ce  qu'ils  aient 
trouvé  la  disposition  la  plus  convenable  au  repos* 
Ce  seul  principe  eût  satisfait,  d'une  manière  assea 
simple  et  sans  aucune  conséquence  dangereuse , 
aux  phénomènes  qu'il  se  proposait  d'expliquer,  et 
à  ces  merveilles  sans  nombre  qui  tiennent  si  stu- 
péfaits tous  nos  observateurs  d'insectes;  et  il  eût 
défini  l'animal  en  général ,  un  système  de  diffé- 
rentes molécules  organiques  qui  >  par  V impulsion 
d'une  sensation  semblable  à  un  toucher  obtus  et 
sourd  que  celui  qui  a  créé  la  matière  en  général 
leur  a  donné  9  se  sont  combinées  jusquy  à  ce  que 
chacune  ait  rencontré  la  place  la  plus  convenable 
à  sa  figure  et  à  son  repos. 

LU. 

.  Des  instruments  et  des  mesures. 

Nous  avons  observé  ailleurs  que,  puisque  les 
sens  étaient  la  source  de  toutes  nos  connaissances) 
il  importait  beaucoup  de  savoir  jusqu'où  nous 
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pouvions  compter  sur  leur  témoignage  :  ajoutons 
ici  que  l'examen  des  suppléments  de  nos  sens ,  ou 
des  instruments,  n'est  pas  moins  nécessaire.  Nou- 
velle application  de  l'expérience;  autre  source 
d'observations  longues,  pénibles  et  difficiles.  Il  y 
aurait  un  moyen  d'abréger  le  travail;  ce  serait 
de  fermer  l'oreille  à  une  sorte  de  scrupules  de  1» 
philosophie  rationnelle  (car  la  philosophie  Ration- 
nelle a  ses  scrupules),  et  de  bien  connaître  dans 
toutes  les  quantités  jusqu'où  la  précision  des  me- 
sures est  nécessaire.  Combien  d'industrie,  de  tra- 
vail et  de  temps  perdus  à  mesurer,  qu'on  eût  bien 
employés  à  découvrir  ! 

LUT. 

Il  €;st,  soit  dans  l'invention,  soit  dans  la  per- 
fection des  instruments ,  une  circonspection  qu'on 
ne  peut  trop  recommander  au  physicien  ;  c'est  de  se 
méfier  des  analogies,  de  ne  jamais  conclure  ni  du 
plus  au  moins ,  ni  du  moins  au  plus  ;  de  porter 
son  examen  sur  toutes  les  qualités  physiques  des 
substances  qu'il  emploie.  Il  ne  réussira  jamais , 
s'il  se  néglige  là-dessus  ;  et  quand  il  aura  bien  pris 
toutes  ses  mesures,  combien  de  fois  n'arrivera- 
t— il  pas  encore  qu'un  petit  obstacle ,  qu'il  n'aura 
point  prévu  ou  qu'il  aura  méprisé ,  sera  la  limite 
d«  la  nature ,  et  le  forcera  d'abandonner  son  ou- 
vrage lorsqu'il  le  croyait  achevé  ? 
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LIV. 
De  Ut  distinction  des  objets. 

Puisque  l'esprit  ne  peut  tout  comprendre,  l'i- 
magination tout  prévoir ,  le  sens  tout  observer,  et 
la  mémoire  tout  retenir  ;  puisque  les  grands  hom- 
mes naissent  à  des  intervalles  de  temps  si  éloi- 
gnés, et  que  les  progrès  des  sciences  sont  tellement 
suspendus  par  les  révolutions,  que  des  siècles  d'é- 
tude se  passent  à  recouvrer  les  connaissances  des 
siècles  écoulés  ;  c'est  manquer  au  genre  humain 
que  de  tout  observer  indistinctement.  Les  hommes 
extraordinaires  par  leurs  talents  se  doivent  res- 
pecter eux-mêmes ,  et  la  postérité ,  dans  l'emploi 
de  leur  temps.  Que  penserait-elle  de  nous,  si  nous 
n'avions  à  lui  transmettre  qu'une  insectologie 
complète,  qu'une  histoire  immense  d'animaux 
microscopiques?  aux  grands  génies  les  grands  ob- 
jets, les  petits  objets  aux  petits  génies.  Il  vaut 
autant  que  ceux-ci  s'en  occupent ,  que  de  ne  rien 
faire. 

LV. 

Des  obstacles. 

Et  puisqu'il  ne  suffit  pas  de  vouloir  une  chose, 
qu'il  faut  en  même  temps  acquiescer  à  tout  ce  qui 
est  presque  inséparablement  attaché  à  la  chose 
qu'on  veut,  celui  qui  aura  résolu  de  s'appliquer  à 
l'étude  de  la  philosophie,  s'attendra  non  seulement 
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aux  obstacles  physiques  qui  sont  de  la  nature  de 
son  objet,  mais  encore  à  la  multitude  des  obstacles 
moraux  qui  doivent  se  présenter  à  lui,  comme 
ils  se  sont  offerts  à  tous  les  philosophes  qui  l'ont 
précédé.  Lors  donc  qu'il  lui  arrivera  d'être  tra- 
versé, mal  entendu,  calomnié,  compromis,  dé- 
chiré ,  qu'il  sache  se  dire  à  lui-même  :  «  N'est-ce 
que  dans  mon  siècle,  n'est-ce  que  pour  moi  qu'il 
y  a  eu  des  hommes  remplis  d'ignorance  et  de 
fiel,  des  âmes  rongées  par  l'envie,  des  têtes  trou- 
blées par  la  superstition?  »  S'il  croit  quelque- 
fois avoir  à  se  plaindre  de  ses  concitoyens ,  qu'il 
sache  se  parler  ainsi  :  «  Je  me  plains  de  mes 
concitoyens  :  mais  s'il  était  possible  de  les  inter- 
roger tous,  et  de  demander  à  chacun  d'eux  lequel 
il  voudrait  être  de  l'auteur  des  Nouvelles  Ecclé- 
siastiques, ou  de  Montesquieu;  de  l'auteur  des 
Lettres  Américaines,  ou  de  BufFon  ;  en  est-il  un 
seul  qui  eût  un  peu  de  discernement,  et  qui 
pût  balancer  sur  le  choix?  Je  suis  donc  certain 
d'obtenir,  un  jour,  les  seuls  applaudissements  dont 
je  fasse  quelque  cas,  si  j'ai  été  assez  heureux 
pour  les  mériter.  » 

Et  vous,  qui  prenez  le  titre  de  philosophes  ou 
de  beaux  esprits,  et  qui  ne  rougissez  point  de 
ressembler  à  ces  insectes  importuns  qui  passent 
les  instants  de  leur  existence  éphémère  à  troubler 
l'homme  dans  ses  travaux  et  dans  son  repos, 
quel  est  votre  but?  qu'espérez-vous  de  votre  achar- 
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nement?  Quand  vous  aurez  découragé  ce  qui  reste 
à  la  nation  d'auteurs  célèbres  et  d'excellents  gé- 
nies, que  ferez-vous  en  revanche  pour  elle? 
quelles  sont  les  productions  merveilleuses  par 
lesquelles  vous  dédommagerez  le  genre  humain  de 
celles  qu'il  en  aurait  obtenues?...  Malgré  vous, 
les  noms  des  Duclos,  des  D'Alembert  et  des 
Rousseau;  des  de  Voltaire,  des  Maupertuis  et 
des  Montesquieu;  des  de  Bnffon  et  des  Daubenton, 
seront  en  honneur  parmi  nous  et  chez  nos  neveux; 
et  si  quelqu'un  se-  souvient  un  jour  des  vôtres  : 
«  Ils  ont  été,  dira-t-il,  les  persécuteurs  des  pre- 
miers hommes  de  leur  temps  ;  et  si  nous  possé- 
dons la  préface  de  Y  Encyclopédie,  V  Histoire  du 
siècle  de  Louis  xir,  Y  Esprit  des  Lois,  et  PJHw- 
toire  de  la  Nature;  c'est  qu'heureusement  il 
n'était  pas  au  pouvoir  de  ces  gens-là  de  nous  en 
priver.  » 

LVI. 

Des  causes. 

i,  A  ne  consulter  que  les  vaines  conjectures  de 
la  philosophie  et  la  faible  lumière  de  notre  raison, 
on  croirait  que  la  chaîne  des  causes  n'a  point  eu 
de  commencement,  et  que  celle  des  effets  n'aura 
point  de  fin.  Supposez  une  molécule  déplacée, 
elle  ne  s'est  point  déplacée  d'elle-même  ;  la  cause 
de  son  déplacement  a  une  autre  cause  ;  celle-ci , 
une  autre ,  et  ainsi  de  suite ,  sans  qu'on  puisse 
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trouver  de  limites  naturelles  aux  causes  dans  la 
durée  qui  a  précédé.  Supposez  une  molécule  dé- 
placée, ce  déplacement  aura  un  effet;  cet  effet, 
un  autre  effet,  et  ainsi  de  suite,  sans  qu'on  puisse 
trouver  de  limites  naturelles  aux  effets  dans 
la  durée  qui  suivra.  L'esprit  épouvanté  de  ces 
progrès  à  l'infini  des  causes  les  plus  faibles  et 
des  effets  les  plus  légers,  ne  se  refuse  à  cette 
supposition  et  à  quelques  autres  de  la  même 
espèce,  que  par  le  préjugé  qu'il  ne  se  passe  rien 
au-delà  de  la  portée  de  nos  sens,  et  que  tout- 
cesse  où  nous  ne  voyons  plus  :  mais  une  des  prin- 
cipales différences  de  l'observateur  de  la  nature 
et  de  son  interprète ,  c'est  que  celui-ci  part  du 
point  où  les  sens  et  les  instruments  abandonnent 
l'autre;  il  conjecture,  par  ce  qui  est,  ce  qui  doit 
être  encore;  il  tire  de  l'ordre  des  choses  des 
conclusions  abstraites  et  générales,  qui  ont  pour 
lui  toute  l'évidence  des  vérités  sensibles  et  parti- 
culières ;  il  s'élève  à  l'essence  même  de  l'ordre  ; 
il  voit  que  la  co-existence  pure  et  simple  d'un 
être  sensible  et  pensant ,  avec  un  enchaînement 
quelconque  de  causes  et  d'effets,  ne  lui  suffit 
pas  pour  en  porter  un  jugement  absolu;  il  s'ar- 
rête là  ;  s'il  faisait  un  pas  de  plus ,  il  sortirait 
de  la  nature. 


Philosophie,  tome  h.  z4 
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Des  Causes  finales . 

a.  Qui  sommes-nous ,  pour  expliquer  les  fins 
de  la  nature?  Ne  nous  aperce vronswous  point  que 
c'est  presque  toujours  aux  dépens  de  sa  puis- 
sance que  nous  préconisons  sa  sagesse;  et  que 
àous  ôtons  à  ses  ressources  plus  que  nous  ne 
pouvons  jamais  accorder  à  ses  vues?  Cette  ma- 
nière de  l'interpréter  est  mauvaise,  'même  en 
théologie  naturelle.  C'est  substituer  la  conjecture 
de  l'homme  à  l'ouvrage  de  Dieu  ;  c'est  attacher 
la  plus  importante  des  vérités  théologiques  au 
sort  d'une  hypothèse.  Mais  le  phénomène  le  plus 
commun  suffira,  pour  montrer  combien  la  «y 
cherche  de  ces  causes  est  contraire  à  la  véritable 
science.  Je  suppose  qu'un  physicien,  interroge' 
sur  la  nature  du  lait ,  réponde  que  c'est  un  ali- 
ment qui  commence  à  se  préparer  dans  la  femelle, 
quand  elle  a  conçu ,  et  que  la  nature  destine  à  la 
nourriture  de  l'animal  qui  doit  naître  ;  que  cette 
définition  m'apprendra-4>-elle  sur  la  formation 
du  lait?  que  puis-je  penser  de  la  destination 
prétendue  de  ce  fluide ,  et  des  autres  idées  phy- 
siologiques qui  l'accompagnent ,  lorsque  je  sais 
qu'il  y  a  eu  des  hommes  qui  ont  fait  jaillir  le  lait 
de  leurs  mamelles  ;  que  l'anastomose  des  artères 
épigastriques  et  mammaires  x  me  démontre  que 

1  Cette  découverte  anatoraique  est  de  M.  Bertin ,  et  c'est  une  de» 
plus  belles  qui  se  soit  faite  de  nos  jours. 
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c'est  le  lait  qui  cause  le  gonflement  de  la  gorge , 
dont  les  filles  même  sont  quelquefois  incommodées 
à  l'approche  de  l'évacuation  périodique;  qu'il 
n'y  a  presque  aucune  fille  qui  ne  devînt  nourrice, 
si  elle  se  faisait  téter;  et  que  j'ai  sous  les  yeux 
une  femelle  d'une  espèce  si  petite,  qu'il  ne  s'est 
point  trouvé  de  mâle  qui  lui  convînt,  qui  n'a 
point  été  couverte,  qui  n'a  jamais  porté,  et  dont 
les  tettes  se  sont  gonflées  de  lait,  au  point  qu'il 
a  fallu  recourir  aux  moyens  ordinaires  pour  Ja 
soulager?  Combien  n'est-il  pas  ridicule  d'en- 
tendre des  anatomistes  attribuer  sérieusement  à 
la  pudeur  de  la  nature ,  une  ombre  qu'elle  a  éga- 
lement répandue  sur  des  endroits  de  notre  corps 
où  il  n'y  a  rien  de  déshonnête  à  couvrir?  L'usage 
que  lui  supposent  d'autres  anatomistes  fait  un 
peu  moins  d'honneur  à  la  pudeur  de  la  nature , 
mais  n'en  fait  pas  davantage  à  leur  sagacité.  Le 
physicien,  dont  la  profession  est  d'instruire  et 
non  d'édifier,  abandonnera  donc  le  pourquoi  j  et 
ne  s'occupera  que  du  comment.  Le  comment  se  tire 
des  êtres  ;  le  pourquoi,  de  notre  entendement  ;  il 
tient  à  nos  systèmes  ;  il  dépend  du  progrès  de  nos 
connaissances.  Combien  d'idées  absurdes,  de 
suppositions  fausses,  de  notions  chimériques, 
dans  ces  hymnes  que  quelques  défenseurs  témé- 
raires des  causes  finales  ont  osé  composer  à 
l'honneur  du  Créateur?  -Au  lieu  de  partager  les 
transports  de  l'admiration  du  Prophète,  et  de 

14. 
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s'écrier  pendant  la  nuit ,  à  la  vue  dés  étoiles 
sans  nombre  dont  les  cieux  sont  éclairés,  Cœli 
enarrant gloriam  Dei  (i),  ils  se  sont  abandonnés 
à  la  superstition  de  leurs  conjectures •  Au  lieu 
d'adorer  le  Tout-Puissant  dans  les  êtres  mêmes 
de  la  nature,  ils  se  sont  prosternés  devant  les 
fantômes  de  leur  imagination.  Si  quelqu'un ,  re- 
tenu par  le  préjugé ,  doute  de  la  solidité  de  mon 
reproche,  je  l'invite  à  comparer  le  traité  que 
Galien  a  écrit  de  l'usage  des  parties  du  corps 
humain ,  avec  la  physiologie  de  Boërhaave  ;  et  la 
physiologie  de  Boërhaave,  avec  celle  de  Haller  : 
j'invite  la  postérité  à  comparer  ce  que  ce  dernier 
ouvrage  contient  de  vues  systématiques  et  pas- 
sagères, avec  ce  que  la  physiologie  deviendra 
dans  les  siècles  suivants.  L'homme  fait  un  mé- 
rite à  l'Éternel  de  ses  petites  vues  ;  et  l'Étqrnel 
qui  l'entend  du  haut  de  son  trône ,  et  qui  con- 
naît son  intention,  accepte  sa  louange  imbécile, 
et  sourit  de  sa  vanité. 

LYII. 

De  quelques  Préjugés. 

Il  n'y  a  rien,  ni  dans  les  faits  de  la  nature, 
ni  dans  les  circonstances  de  la  vie ,  qui  ne  soit 
un  piège  tendu  à  notre  précipitation.  J'ea  atteste 
la  plupart  de  ces  axiomes  généraux ,  qu'on  regarde 

(i)  Dayid.  psalm.  xvm,  f  i.  Édit». 
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comme  le  bon  sens  des  nations.  On  dit  ,  il  ne  se 
passe  rien  de  nouveau  sous  le  ciel;  et  cela  est  vrai 
pour  celui  qui  s'en  tient  aux  apparences  gros- 
sières.   Mais  qu'est-ce  que  cette  sentence  pour 
le  philosophe ,    dont  l'occupation  journalière  est 
de  saisir  les  différences  les   plus  insensibles  ? 
Qu'en  devait  penser  celui  qui  assura  que  sur  tout 
un  arbre  il  n'y  aurait  pas  deux  feuilles  sensible- 
ment du  même  vert  ?  Qu'en  penserait  celui  qui 
réfléchissant  sur  le  grand  ,  nombre  des  causes  , 
même  connues ,  qui  doivent  concourir  à  la  pro- 
duction   d'une    nuance  de  couleur  précisément 
telle ,  prétendrait ,  sans  croire  outrer  l'opinion  de 
Leibnitz ,  qu'il  est  démontré  ,  par  la  différence 
des  points  de  l'espace  où  les  corps  sont  placés , 
combinée  avec  ce  nombre  prodigieux  de  causes , 
qu'il  n'y  a  peut-être  jamais  eu,  et  qu'il  n'y  aura 
peut-être  j  amais  dans  la  nature ,  deux  brins  d'herbe 
absolument  du  même  vert  ?  Si  les  êtres  s'altèrent 
successivement ,  en  passant  par  les  nuances  les 
plus  imperceptibles,  le  temps,  qui  ne  s'arrête 
point ,  doit  mettre ,  à  la  longue ,  entre  les  formes 
qui    ont   existé   très-anciennement ,   celles   qui 
existent   aujourd'hui ,  celles  qui  existeront  dans 
les  siècles  reculés ,  la  différence  la  plus  grande  ; 
et  le  nil  sub  sole   novum   n'est   qu'un    préjugé 
fondé  sur  la  faiblesse  de  nos  organes ,  l'imper- 
fection de  nos  instruments,  et   la   brièveté  de 
notre  vie.   On  dit  en  morale,  quot  capita,  tôt 
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sensus  ;  c'est  le  contraire  qui  est  vrai  :  rien  n'est 
si  commun  que  des  têtes ,  et  si  rare  que  des  avis. 
On  dit  en  littérature ,  il  ne  faut  point  disputer 
des  goûts  :  si  l'on  entend  qu'il  ne  faut  point  dis- 
puter à  un  homme  que  tel  est  son  goût,  c'est  une 
puérilité.  Si  l'on  entend  qu'il  n'y  a  ni  bon  ni  mau- 
vais dans  le  goût ,  c'est  une  fausseté.  Le  philoso- 
phe examinera  sévèrement  tous  ces  axiomes  de 
la  sagesse  populaire. 

LY1II. 
QUESTIONS. 

Il  n'y  a  qu'une  manière  possible  d'être  homo- 
gène. Il  y  a  une  infinité  de  manières  différentes 
possibles  d'être  hétérogène.  Il  me  paraît  aussi 
impossible  que  tous  les  êtres  de  la  nature  aient 
été  produits  avec  une  matière  parfaitement  ho- 
mogène y  qu'il  le  serait  de  les  représenter  avec 
une  seule  et  même  couleur.  Je  crois  même  entre- 
voir que  la  diversité  des  phénomènes  ne  peut 
être  le  résultat  d'une  hétérogénéité  quelconque. 
J'appellerai  donc  éléments,  les  différentes  ma- 
tières hétérogènes ,  nécessaires  pour  la  production 
générale  des  phénomènes  de  la  nature  ;  et  j'appel- 
lerai la  nature ,  le  résultat  général  actuel,  ou  les 
résultats  généraux  successifs  de  la  combinaison 
des  éléments.  Les  éléments  doivent  avoir  des  diffé- 
rences essentielles  ;  sans  quoi  tout  aurait  pu  naître 
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de  l'homogénéité ,  puisque  tout  y  pourrait  re- 
tourner. Il  est  ,il  a  été ,  ou  il  sera  une  combinaison 
naturelle ,  ou  une  combinaison  artificielle ,  dans 
laquelle  un  élément  est ,  a  été  ou  sera  porté  à  sa 
plus  grande  division  possible.  La  molécule  d'un 
élément  dans  cet  état  de  division  dernière ,  est 
indivisible  d'une  indivisibilité  absolue,  puis- 
qu'une division  ultérieure  de  cette  molécule  étant 
hors  des  lois  de  la  nature  et  au-delà  des  forces  de 
l'art ,  n'est  plus  qu'intelligible.  L'état  de  division 
dernière  possible  dans  la  nature  ou  par  l'art, 
n'étant  pas  le  même  3  selon  toute  apparence ,  pour 
des  matières  essentiellement  hétérogènes ,  il  s'en- 
suit qu'il  y  a  des  molécules  essentiellement  diffé- 
rentes en  masse ,  et  toutefois  absolument  indivi- 
sibles en  elles-mêmes.  Combien  y  a-t-il  de  matières 
essentiellement  hétérogènes,  ou  élémentaires? 
nous  l'ignorons.  Quelles  sont  les  différences  essen- 
tielles des  matières ,  que  nous  regardons  comme 
absolument  hétérogènes  ou  élémentaires  ?  nous 
l'ignorons.  Jusqu'où  la  division  d'une  matière 
élémentaire  est-élle  portée,  soit  dans  les  produc-' 
tions  de  1  art,  soit  dans  les  ouvrages  de  la  nature? 
nous  l'ignorons ,  etc.,  etc.,  etc.  J'ai  joint  les  combi- 
naisons de  l'art  à  celles  de  la  nature;  parce  qu'entre 
une  infinité  dé  faits  que  nous  ignorons ,  et  que 
nous  ne  saurons  jamais ,  il  en  est  un  qui  nous  est 
encore  caché  :  savoir  ,  si  la  division  d'une  matière 
élémentaire  n'a  point  été  ,  n'est  point  ou  ne  sera 
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pas  portée  plus  loin  dans  quelque  opération  de 
l'art,  qu'elle  ne  Fa  été ,  ne  Test  ,  et  ne  le  sera 
dans  aucune  combinaison  de  la  nature  abandonnée 
à  elle-même.  Et  Ton  va  voir,  par  la  première 
des  questions  suivantes  ,  pourquoi  j'ai  fait  entrer, 
dans  quelques  unes  de  mes  propositions ,  les  no- 
tions du  passé,  du  présent  et  de  l'avenir;  et 
pourquoi  j'ai  inséré  l'idée  de  succession  dans  la 
définition  que  j'ai  donnée  de  la  nature. 


i. 


Si  les  phénomènes  ne  sont  pas  enchaînés  les 
uns  aux  autres,  il  n'y  a  point  de  philosophie.  Les 
phénomènes  seraient  tous  enchaînés,  que  l'état 
de  chacun  d'eux  pourrait  être  sans  permanence. 
Mais  si  l'état  des  êtres  est  dans  une  vicissitude 
perpétuelle  ;  si  la  nature  est  encore  à  l'ouvrage , 
malgré  la  chaîne  qui  lie  les  phénomènes,  il  n'y  a 
point  de  philosophie.  Toute  notre  science  naturelle 
devient  aussi  transitoire  que  les  mots.  Ce  que  nous 
prenons  pour  l'histoire  de  la  nature ,  n'est  que 
l'histoire  très-incomplète  d'un  instant.  Je  demande 
donc  si  les  métaux  ont  toujours  été  et  seront  tou- 
jours tels  qu'ils  sont;  si  les  plantes  ont  toujours 
été  et  seront  toujours  telles  qu'elles  sont;  si  les 
animaux  ont  toujours  été  et  seront  toujours  tels 
qu'ils  sont,  etc.?  Après  avoir  médité  profondé- 
ment sur  certains  phénomènes,  un  doute  qu'on 
vous  pardonnerait  peut-être,  ô  sceptiques,  ce  n'est 
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pas  que  le  monde  ait  été  créé ,  mais  qu'il  soit  tel 
qu'il  a  été  et  qu'il  sera. 


2. 


De  même  que  dans  les  règnes  animal  et  végétal, 
un  individu  commence,  pour  ainsi  dire,  s'accroît, 
dure,  dépérit  et  passe  ;  n'en  serait-il  pas  de  même 
des  espèces  entières  ?  Si  la  foi  ne  nous  apprenait 
que  les  animaux  sont  sortis  des  mains  du  Créateur 
tels  que  nous  les  voyons;  et  s'il  était  permis  d'avoir 
la  moindre  incertitude  sur  leur  commencement 
et  sur  leur  fin,  le  philosophe  abandonné  à  ses  con- 
jectures ne  pourrait- il  pas  soupçonner  que  l'ani- 
malité avait  de  toute  éternité  ses  éléments  particu- 
liers, épars  et  confondus  dans  la  masse  de  la  ma- 
tière ;  qu'il  est  arrivé  à  ces  éléments  de  se  réunir, 
parce  qu'il  était  possible  que  cela  se  fît  ;  que  l'em- 
bryon formé  de  ces  éléments  a  passé  par  une  in- 
finité d'organisations  et  de  développements;  qu'il 
a  eu,  par  succession,  du  mouvement,  de  la  sen- 
sation, des  idées,  de  la  pensée,  de  la  réflexion,  de 
la  conscience,  des  sentiments,  des  passions,  des 
signes ,  des  gestes ,  des  sons ,  des  sons  articulés , 
une  langue ,  des  lois,  des  sciences ,  et  des  arts  ; 
qu'il  s'est  écoulé  des  millions,  d'années  entre  cha- 
cun de  ces  développements  ;  qu'il  a  peut-être  en- 
core d'autres  développements  à  subir,  et  d'autres 
accroissements  à  prendre,  qui  nous  sont  inconnus; 
qu'il  a  eu ,  ou  qu'il  aura  un  état  stationnaire  ; 
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qu'il  s'éloigne,  ou  qu'il  s'éloignera  de  cet  état  par 
un  dépérissement  éternel  ,  pendant  lequel  ses  fa- 
cultés sortiront  de  lui  comme  elles  y  étaient  en- 
trées; qu'il  disparaîtra  pour  jamais  de  la  nature, 
ou  plutôt  qu'il  continuera  d'y  exister,  mais  sous 
une  forme ,  et  avec  des  facultés  tout  autres  que 
celles  qu'on  lui  remarque  dans  cet  instant  de  la 
durée?  La  religion  nous  épargne  bien  des  écarts  et 
bien  des  travaux.  Si  elle  ne  nous  eût  point  éclairés 
sur  l'origine  du  monde,  et  sur  le  système  univeiv 
sel  des  êtres ,  combien  d'hypothèses  différentes 
que  nous  aurions  été  tentés  de  prendre  pour  le  se- 
cret de  la  nature  ?  Ces  hypothèses ,  étant  toutes 
également  fausses ,  nous  auraient  paru  toutes  à 
peu  près  également  vraisemblables.  La  question, 
pourquoi  il  existe  quelque  chose  ,  est  la  plus  em- 
barrassante que  la  philosophie  pût  se  proposer  ;  et 
il  n'y  a  que  la  révélation  qui  y  réponde. 

5. 

Si  l'on  jette  les  yeux  sur  les  animaux  et  sur  la 
terre  brute  qu'ils  foulent  aux  pieds  ;  sur  les  mo- 
lécules organiques  et  sur  le  fluide  dans  lequel  elles 
se  meuvent  ;  sur  les  insectes  microscopiques ,  et 
sur  la  matière  qui  les  produit  et  qui  les  envi- 
ronne ,  il  est  évident  que  la  matière  en  général  est 
divisée  en  matière  morte  et  en  matière  vivante. 
Mais  comment  se  peut-il  faire  que  la  matière  ne 
soit  pas  une,  ou  toute  vivante,  ou  toute  morte? 


I 
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La  matière  vivante  est-elle  toujours  vivante  ?  Ut 
la  matière  morte  est-elle  toujours  et  réellement 
morte  ?  La  matière  vivante  ne  meurt-elle  point  ? 
La  matière  morte  ne  commence -t- elle  jamais  à 
vivre  ? 

Y  a-t-il  quelque  autre  différence  assignable  en- 
tre la  matière  morte  et  la  matière  vivante ,  que 
l'organisation ,  et  que  la  spontanéité  réelle  ou  ap- 
parente du  mouvement? 

5. 

Ce  qu'on  appelle  matière  vivante  >  ne  serait-ce 
pas  seulement  une  matière  qui  se  meut  par  elle- 
même  ?  Et  ce  qu'on  appelle  une  matière  morte  , 
ne  serait-ce  pas  une  matière  mobile  par  une  autre 
matière  ? 

6. 

Si  la  matière  vivante  est  une  matière  qui  se 
meut  par  elle-même,  comment  peut-elle  cesser 
de  se  mouvoir  sans  mourir? 


S'il  y  a  une  matière  vivante  et  une  matière 
morte  par  elles-mêmes ,  ces  deux  principes  suffi- 
sent-ils pour  la  production  générale  de  toutes  les 
fermes  et  de  tous  les  phénomènes? 
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8. 

En  géométrie,  une  quantité  réelle  jointe  à  une 
quantité  imaginaire  donne  un  tout  imaginaire  ; 
dans  la  nature,  si  une  molécule  de  matière  vi- 
vante s'applique  à  une  molécule  de  matière  morte, 
le  tout  sera-t-il  vivant ,  ou  sera-t-il  mort  ? 


Si  l'agrégat  peut  être  ou  vivant  ou  mort,  quand 
et  pourquoi  sera-t-il  vivant?  quand  et  pourquoi 
sera-t-il  mort  ? 


10. 


Mort  ou  vivant,  il  existe  sous  tme  forme.  Sous 
quelque  forme  qu'il  existe ,  quel  en  est  le  prin- 


cipe? 


ii. 


Les  moules  sont -ils  principes  des  formes? 
Qu'est-ce  qu'un  moule?  Est-ce  un  être  réel  et  pré- 
existant? ou  n'est-ce  que  les  limites  intelligibles 
de  l'énergie  d'une  molécule  vivante  unie  à  de  la 
matière  morte  ou  vivante;  limites  déterminées 
par  le  rapport  de  l'énergie  en  tout  sens ,  aux  ré- 
sistances en  tout  sens?  Si  c'est  un  être  réel  et 
préexistant,  comment  s'est-il  formé  ? 

12. 
L'énergie  d'une  molécule  vivante  varie-t-elle 
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par  elle-même,  ou  ne  varie-t-elle  que  selon  la 
quantité ,  la  qualité  >  les  formes  de  la  matière 
morte  ou  vivante  à  laquelle  elle  s'unit  ? 

i3. 

Y  a-t-il  des  matières  vivantes  spécifiquement 
différentes  de  matières  vivantes  ?  ou  toute  matière 
vivante  est-elle  essentiellement  une  et  propre  à 
tout?  J'en  demande  autant  des  matières  mottes* 

14. 

La  matière  vivante  se  combine-t-elle  avec  de 
la  matière  vivante?  Comment  se  fait  cette  com- 
binaison? Quel  en  est  le  résultat?  J'en  demande 
autant  de  la  matière  morte. 

i5. 

Si  l'on  pouvait  supposer  toute  la  matière  vi- 
vante, ou  toute  la  matière  morte,  y  aurait-il  ja- 
mais autre  chose  que  de  la  matière  morte,  ou  que 
de  la  matière  vivante  ?  ou  les  molécules  vivantes 
ne  pourraient-elles  pas  reprendre  la  vie ,  après 
l'avoir  perdue ,  pour  la  reperdre  encore  ;  et  ainsi 
de  suite ,  à  l'infini  ? 

«  Quand  je  tourne  mes  regards  sur  les  travaux 
des  hommes  et  que  je  vois  des  villes  bâties  de 
toutes  parts ,  tous  les  éléments  employés ,  des  lan- 
gues fixées,  des  peuples  policés,  des  ports  cons- 
truits ,  les  mers  traversées ,  la  terre  et  les  cieux 
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mesurés  ;  le  monde  me  paraît  bien  vieux.  Lors- 
que je  trouve  les  hommes  incertains  sur  les  pre- 
miers principes  de  la  médecine  et  de  l'agricul- 
ture ,  sur  les  propriétés  des  substances  les  plus 
communes ,  sur  la  connaissance  des  maladies  dont 
ils  sont  affligés ,  sur  la  taille  des  arbres ,  sur  la 
forme  de  la  charrue ,  la  terre  ne  me  paraît  habi- 
tée que  d'hier.  Et  si  les  hommes  étaient  sages ,  ils 
se  livreraient  enfin  à  des  recherches  relatives  à 
leur  bien  -  être ,  et  ne  répondraient  à  mes  ques- 
tions futiles  que  dans  mille  ans  au  plus  tôt  :  ou 
peut-être  même,  considérant  sans  cesse  le  peu 
d'étendue  qu'ils  occupent  dans  l'espace  et  dans 
la  durée,  ils  ne  daigneraient  jamais  y  répondre. 
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PRIERE*. 

J'ai  commencé  par  la  Nature ,  qu'ils  ont  appe- 
lée ton  ouvrage;  et  je  finirai  par  toi,  dont  le  nom 
sur  la  terre  est  Dieu. 

O  Dieu  !  je  ne  sais  si  tu  es;  mais  je  penserai 
comme  si  tu  voyais  dans  mon  ame,  j'agirai  comme 
si  j'étais  devant  toi. 

Si  j'ai  péché  quelquefois  contre  ma  raison ,  ou 
ta  loi ,  j'en  serai  moins  satisfait  de  ma  vie  passée  ; 
mais  je  n'en  serai  pas  moins  tranquille  sur  mon 
sort  à  venir,  parce  que  tu  as  oublié  ma  faute  aus- 
sitôt que  je  l'ai  reconnue. 

Je  ne  te  demande  rien  dans  ce  monde;  car  le 
cours  des  choses  est  nécessaire  par  lui-même ,  si 
tu  n'es  pas  ;  ou  par  ton  décret,  si  tu  es. 

J'espère  à  tes  récompenses  dans  l'autre  monde, 
s'il  y  en  a  un  ;  quoique  tout  ce  que  je  fais  dans 
celui-ci,  je  le  fasse  pour  moi. 

Si  je  suis  le  bien,  c'est  sans  effort;  si  je  laisse 
le  mal,  c'est  sans  penser  à  toi. 

Je  ne  pourrais  m'empêcher  d'aimer  la  vérité 
et  la  vertu ,  et  de  haïr  le  mensonge  et  le  vice  , 

*  Voir  sur  la  découverte  de  cette  Prière ,  l'Avertissement  de» 
nouveaux  éditeurs,  page  i35.  Êdit'. 
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quand  je  saurais  que  tu  n'es  pas  ,  ou  quand  je 
croirais  que  tues  et  que  tu  t'en  offenses. 

Me  voilà  tel  que  je  suis,  portion  nécessairement 
organisée  d'une  matière  éternelle  et  nécessaire, 
ou,  peut-être,  ta  créature. 

Mais  si  je  suis  bienfaisant  et  bon,  qu'importe  à 
mes  semblables  que  ce  soit  par  un  bonheur  d'or- 
ganisation, par  des  actes  libres  de  ma  volonté, 
ou  par  le  secours  de  ta  grâce  ? 

Et  toutes  les  fois  que  tu  réciteras  ce  symbole  de 
notre  philosophie ,  tu  liras  aussi  ce  qui  suit  : 

Puisque  Dieu  a  permis ,  ou  que  le  mécanisme 
universel  qu'on  appelle  Destin ,  a  voulu  que  nous 
fussions  exposés,  pendant  la  vie,  à  toutes  sortes 
d'événements  ;  si  tu  es  homme  sage ,  et  meilleur 
père  que  moi ,  tu  persuaderas  de  bonne  heure  à 
ton  fils  qu'il  est  le  maître  de  son  existence,  afin 
qu'il  ne  se  plaigne  pas  de  toi  qui  la  lui  as  donnée. 
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Je  t'ai  dit,  jeune  homme,  que  les  qualités ,  telles 
que  l'attraction,  se  propageaient  à  tinjini,  lors- 
que rien  ne  limitait  la  sphère  de  leur  action:  On 
t'objectera  «  que  j'aurais  même  pu  dire  quelles  se 
«  propageaient  uniformément,  On  ajoutera  peut- 
«  être  qu'on  ne  conçoit  guère  comment  une  qualité 
«  s'exerce  à  distance,  sans  aucun  intermède-,  mais 
«  qu'il  n'y  a  point  d'absurdités  et  qu'il  n'y  en  eut 
«  jamais,  ou  que  c'en  est  une  de  prétendre  qu'elle 
«  s'exerce  dans  le  vide  diversement,  à  différentes 
«  distances  $  qu'alors  on  n'aperçoit  rien ,  soit  au  de- 
«  dans ,  soit  au  dehors  d'une  portion  de  matière , 
a  qui  soit  capable  de  faire  varier  son  action;  que 
«  Descartes ,  Newton ,  les  philosophes  anciens  et  mo- 
«  dernés,  ont  tous  supposé  qu'un  corps,  animé  dans 
«  le  vide  de  la  quantité  de  mouvement  la  plus  petite , 
«  irait  à  l'infini ,  uniformément,  en  ligne  de  droite  ç 
«  que  la  distance  n'est  donc  par  elle-même  ni  un 
«  obstacle  ni  un  véhicule;  que  toute  qualité,  dont 
«  l'action  varie  selon  une  raison  quelconque  inverse 
«  ou  directe  de  la  distance,  ramène  nécessairement 
«  au  plein  et  à  la  philosophie  corpusculaire  ;  et  qu* 

PflILOSOFHII.    TOMI   H.  *5 


226       DE  L'INTERPRÉTATION  DE  LÀ  NATURE. 

«  la  supposition  du  vide  et  celle  de  la  variabilité  de 
«  l'action  d'une  cause ,  sont  deux  suppositions  con- 
«  tradictoires.  »  Si  Ton  te  propose  ces  difficultés,  je 
te  conseille  d'en  aller  chercher  la  réponse  chez  quel- 
que Newtonien^  car  je  t'avoue  que  j'ignore  comment 
on  les  résout. 


FIN  DE  L'INTERPRÉTATION  SUR  LA  HÀTURE. 
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Je  ne  sais  en  quel  sens  les  philosophes  ont  sup- 
posé que  la  matière  était  indifférente  au  mouve- 
ment et  au  repos.  Ce  qu'il  y  a  de  bien 'certain , 
c'est  que  tous  les  corps  gravitent  les  uns  sur  les 
autres;  c'est  que  toutes  les  particules  des  corps 
gravitent  les  unes  sur  les  autres j  c'est  que,  dans 
cet  univers ,  tout  est  en  translation  ou  in  nisu  , 
ou  en  translation  et  in  nisu  à  la  fois. 

Cette  supposition  des  philosophes  ressemble 
peut-être  à  celle  des  géomètres ,  qui  admettent 
des  points  sans  aucune  dimension  ;  des  lignes , 
sans  largeur  ni  profondeur  ;  des  surfaces  >  sans 

*  Une  dissertation  publiée  par  un  anonyme  en  1770,  a  été 
l'occasion  de  cet  écrit.  Un  ami  de  Fauteur ,  et  qui  Tétait  aussi  de  Di- 
derot ,  le  pria  d'examiner  cette  dissertation.  Cet  examen  a  pro- 
duit les  réflexions  qu'on  va  lire,  et  qui  peuvent  servir  de  suite 
aux  Pensées  sur  P interprétation  de  la  Nature, 

C'est  sur  le  manuscrit  autographe  que  Naigeon  a  publié ,  pour  la 
première  fois ,  les  principes  philosophiques  sur  la  matière  et  le 
mouvement  dans  le  Dictionnaire  de  philosophie  ancienne  et  mo- 
derne de  l'Encyclopédie  méthodique,  article  Diderot.  Edit». 
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épaisseur;  ou  peut-être  parlent-ils  du  repos  re- 
latif d'une  masse  à  une  autre.  Tout  est  dans  un 
repos  relatif  en  un  vaisseau  battu  par  la  tempête. 
Rien  n'y  est  en  un  repos  absolu ,  pas  même  les 
molécules  agrégatives,  ni  du  vaisseau,  ni  des 
corps  qu'il  renferme. 

S'ils  ne  conçoivent  pas  plus  de  tendance  au  re- 
pos qu'au  mouvement ,  dans  un  corps  quelconque, 
c'est  qu'apparemment  ils  regardent  la  matière 
comme  homogène  ;  c'est  qu'ils  font  abstraction  de 
toutes  les  qualités  qui  lui  sont  essentielles;  c'est 
«qu'ils  la  considèrent  comme  inaltérable  dans  l'ins- 
tant presque  indivisible  de  leur  spéculation  ;  c'est 
qu'ils  raisonnent  du  repos  relatif  d'un  agrégat  à 
un  autre  agrégat;  c'est  qu'ils  oublient  que,  tan- 
dis qu'ils  raisonnent  de  l'indifférence  du  corps  au 
mouvement  ou  au  repos  >  le  bloc  de  marbre  tend 
à  sa  dissolution  ;  c'est  qu'ils  anéantissent  par  la 
pensée ,  et  le  mouvement  général  qui  anime  tous 
les  corps ,  et  leur  action  particulière  des  uns  sur 
les  autres  qui  les  détruit  tous;  c'est  que  cette  in- 
différence ,  quoique  fausse  en  elle-même ,  mais 
momentanée ,  ne  rendra  pas  les  lois  du  mouve- 
ment erronées. 

Le  corps  y  selon  quelques  philosophes  >  est ,  par 
lui-même  y  sans  action  et  sans  force;  c'est  une 
terrible  fausseté,  bien  contraire  à  toute  bonne  phy- 
sique, à  toute  bonne  chimie:  par  lui-même,  par 
la  narture  de  ses  qualités  essentielles  ,-soit  qu?on 
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le  considère  en  molécules,  soit  qu'on  le  consi- 
dère en  masse  ,  il  est  plein  d'action  et  de  force. 

Pour  vous  représenter  le  mouvement  9  ajoutent- 
ils  ,  outre  la  matière  existante,  il  vous  faut  ima- 
giner une  force  qui  agisse  sur  elle.  Ce  n'est  pas 
cela  :  la  molécule  9  douée  d'une  qualité  propre  à 
sa  nature ,  par  elle-même  est  une  force  active. 
Elle  s'exerce  sur  une  autre  molécule  qui  s'exerce 
sur  elle.  Tous  ces  paralogismes-là  .tiennent  à  la 
fausse  supposition  de  la  matière  homogène.  Vous 
qui  imaginez  si  bien  la  matière  en  repos ,  pouvez - 
tous  imaginer  le  feu  en  repos  ?  Tout,  dans  la  na- 
ture, a  son  action  diverse,  comme  cet  arn^s  de 
molécules  que  vous  appelez  le  feu .  Dans  cet  amas 
que  vous  appelez  feu ,  chaque  molécule  a  sa  pâ- 
ture ,  son  action. 

Voici  la  vraie  différence  du  repos  et  du  mouve- 
ment ;  c'est  que  le  repos  absolu  est  un  concept 
abstrait  qui  n'existe  poipt  çn  ,nature ,  et  que  le 
mouvement  est  une  qualité  aussi  réelle  que  la 
longueur,  la  largeur  et  la  profondeur.  Quç  m'im- 
porte ce  qui  se  passe  daps  votre  tête  ?  Que  m'im- 
porte que  vons  regardiez  la  matière  comme  ho- 
mogène ou  somme  hétérogène  ?  Que  m'importe 
que ,  faisant  abstraction  de  ses  qualités ,  et  ne 
considérant  que  son  existence ,  vous  la  voyiez  en 
-wpofi?  Que  m'Importe  qu'en  conséquence  vous 
cherchiez  qjje  cause  qui  JLa^ieuve  ?  Yous  ferez  de 
4a  géométrie  et  de  la  métaphysique  tant  qu'il 
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vous  plaira  ;  mais  moi ,  qui  suis  physicien  et 
chimiste  ;  qui  prends  les  corps  dans  la  nature,  et 
non  dans  ma  tête;  je  les  vois  existants  ,  divers ,  re- 
vêtus de  propriétés  et  d'actions ,  et  s'agitant  dans 
l'univers  comme  dans  le  laboratoire ,  ou  une  étin- 
celle ne  se  trouve  point  à  côté  dé  trois  molécules 
combinées  de  salpêtre ,  de  charbon  et  de  soufre , 
sans  qu'il  s'ensuive  une  explosion  nécessaire. 

La  pesanteur  n'est  point  une  tendance  au  repos; 
c'est  une  tendance  au  mouvement  local. 

Pour  que  la  matière  soit  mue >  dit-on  encore, 
il  faut  une  action,  une  force  y  oui  ,  ou  extérieure 
à  la  molécule  ,  ou  inhérente ,  essentielle ,  intime 
à  la  molécule,  et  constituant  sa  nature  de  molé- 
cule ignée,  aqueuse ,  nitreuse ,  alkaline ,  sulfu- 
reuse :  quelle  que  soit  cette  nature ,  il  s'ensuit 
force,  action  d'elle  hors  d'elle,  action  des  autres 
molécules  sur  elle. 

La  force ,  qui  agit  sur  la  molécule ,  s'épuise  ; 
la  force  intime  de  la  molécule  ne  s'épuise  point. 
Elle  est  immuable,  éternelle.  Ces  deux  forces  peu- 
vent produire  deux  sortes  de  nisus  ;  la  première, 
un  nisus  qui  cesse;  la  seconde,  un  nisus  qui 
ne  cesse  jamais.  Donc  il  est  absurde  de  dire  que 
la  matière  a  une  opposition  réelle  au  mouvement. 

La  quantité  de  force  est  constante  dans  la  nature; 
mais  la  somme  des  nisus  et  la  somme  des  trans- 
lations sont  variables.  Plus  la  somme  des  nisus 
'est.  grande,   plus  la  somme  des  translations  est 
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petite  ;  et ,  réciproquement ,  plus  la  somme  des 
translations  est  grande ,  plus  la  somme  des  nisus 
est  petite.  L'incendie  d'une  ville  accroît  tout  à 
coqp  d'une  quantité  prodigieuse  la  somme  des 
translations. 

Un  atome  remue  le  monde;  rien  n'est  plus 
vrai  ;  cela  l'est  autant  que  l'atome  remué  par  le 
monde  :  puisque  l'atome  a  sa  force  propre ,  elle 
ne  peut  être  sans  effet. 

Il  ne  faut  jamais  dire,  quand  on  est  physicien, 
le  corps  comme  corps  ;  car  ce  n'est  plus  faire  de 
la  physique  ;  c'est  faire  des  abstractions  qui  ne 
mènent  à  rien. 

Il  ne  faut  pas  confondre  l'action  avec  la  masse. 
Il  peut  y  avoir  grande  masse  et  petite  action.  Il 
peut  y  avoir  petite  masse  et  grande  action.  Une 
molécule  d'air  fait  éclater  un  bloc  d'acier.  Quatre 
grains  de  poudre  suffisent  pour  diviser  un  rocher. 

Oui,  sans  doute,  quand  on  compare  un  agré- 
gat homogène  à  un  autre  agrégat  de  même  ma- 
tière homogène  ;  quand  on  parle  de  l'action  et  de 
la  réaction  de  ces  deux  agrégats  ;  leurs  énergies 
relatives  sont  en  raison  directe  des  masses.  Mais 
quand  il  s'agit  d'agrégats  hétérogènes ,  de  mo- 
lécules hétérogènes ,  ce  ne  sont  plus  les  mêmes 
lois.  U  y  a  autant  de  lois  diverses ,  qu'il  y  a  de 
variétés  dans  la  force  propre  et  intime  de  chaque 
molécule  élémentaire  et  constitutive  des  corps. 

Le  corps  résiste  au   mouvement  horizontal. 
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Qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  On  sait  bien  qu'il  y 
il  une  force  générale  et  commune  à  toutes  les  molé- 
cules du  globe  que  nous  h$b*tons  9  force  qui  les 
presse  selon  aine  certaine  direction  perpendicu- 
laire, ou  à  peu  près,  à  la  surface  du  globe;  mais 
cette  force  générale  et  commune  est  contrariée  par 
cent  mille  autres.  Un  tube  de  verre  échauffé  fait 
voltiger  les  feuilles  de  For.  iUn  ouragan  remplît 
l'air  de  poussière;  la  chaleur  volatilise  l'eau, 
l'eau  volatilisée  -emporte  avec  elle  des  molécules 
de  sel  ;  tandis  que  cette  masse  d'airain  presse  la 
terre ,  l'air  agit  sur  elle  ,  met  sa  première  sur- 
face en  une  chaux  métallique ,  commence  la  des- 
truction de  ce  corps  :  ce  que  je  dis  des  masses 
doit  être  entendu  des  molécules. 

Toute  molécule  doit  être  considérée  comme  ac- 
tuellement animée  de  trois  sortes  d'actions  ;  l'ac- 
tion de  pesanteur  ou  de  gravitation  ;  l'action  de  sa 
force  intime  et  propre  à  sa  nature  d'eau ,  de  feu , 
d'air,  de  soufre;  et  l'action  de  toutes  le6  autres 
molécules  sur  elle  :  et  il  peut  arriver  que  ces 
trois  actions  soient  convergentes  ou. divergentes. 
Convergentes ,  alors  la  molécule  a  l'action  Ja  plus 
fonte  dont  elle  puisse  être  douée.  Four  ae  faire 
une  idée  de  cette  action  la  «plus  grande  possible , 
il  faudrait,  pour  ainsi  .dire,  faire  une  foule  de 
suppositions  absurdes  ,  placer  une  molécule  dans 
une  situation  tout-à-fait  métaphysique. 

En  «quel  sens  peut-on  dire  qu'un  corps  résiste 
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d'autant  plus  au  mouvenaent ,  que  sa  masse  est 
plus  grande  ?  Ce  n'est  pas  dans  le  sens  que  ,  plus 
sa  masse  est  grande ,  plus  sa  pression  contre  un 
obstacle  est  faible  ;  il  n'y  a  pas  un  crocheteur  qui 
ne  sache  le  contraire  :  c'est  seulement  relative- 
ment à  une  direction  opposée  à  sa  pression.  Dans 
cette  direction ,  il  est  certain  qu'il  résiste  d'au- 
tant plus  au  mouvement ,  que  sa  masse  est  plus 
grande.  Dans  la  direction  de  la  pesanteur,  il  n'est 
pas  moins  certain  que  sa  pression  ou  force ,  ou 
tendance  au  mouvement,  s'accroît  en  raison  de  sa 
-masse.  Qu'est-ce  que  tout  cela  signifie  donc?  rien. 
Je  ne  suis  point  surpris  de  voir  tomber  un  corps, 
pas  plus  que  de  voir  la  flamme  s'élever  en  haut, 
pas  plus  que  de  voir  l'eau  agir  en  tout  sens ,  et 
peser,  eu  égard  à  sa  hauteur  et  à  sa  base,  en  sorte 
qu'avec  une  médiocre  quantité  de  fluide  9  je  puis 
faire  briser  les  vases  les  plus  solides ,  pas  plus 
que  de  voir  la  vapeur  en  expansion  dissoudre  les 
corps  les  plus  durs  dans  la  machine  de  Papin , 
élever  les  plus  pesants  dans  la  machine  à  feu.  Mais 
j'arrête  mes  yeux  sur  l'amas  général  des  corps  ;  je 
vois  tout  en  action. et  en  réaction;;  tout  se  détrui- 
sant sous  une  forme;  tout  se  recomposant  sous  une 
autre;  des  sublimations,  des  dissolutions^  des  com- 
binaisons de  toutes  les  espèces ,  phénomènes  in- 
compatibles avec  l'homogénéité  de  la  matière;  d'où 
je  conclus  qu'elle -est  hétérogène:;  qu'il  existe  une 
infinité  d'éléments  divers  dans  la  uartuve;  quecha- 
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cun  de  ces  éléments ,  par  sa  diversité ,  a  sa  force 
particulière,  innée,  immuable,  éternelle,  indes- 
tructible; et  que  ces  forces  intimes  au  corps  ont 
leurs  actions  hors  du  corps  :  d'où  naît  le  mouvement 
ou  plutôt  la  fermentation  générale  dans  l'univers. 

Que  font  les  philosophes  dont  je  réfute  ici  les 
erreurs  et  les  paralogismes  ?  Us  s'attachent  à  une 
seule  et  unique  force,  peut-être  commune  à  toutes 
les  molécules  delà  matière;  je  dis  peut-être  9  car 
je  ne  serais  point  surpris  qu'il  y  eût  dans  la  nature 
telle  molécule  qui ,  jointe  à  une  autre ,  rendît  le 
mixte  résultant  plus  léger.  Tous  les  jours ,  dans 
le  laboratoire,  on  volatilise  un  corps  inerte  par 
un  corps  inerte  :  et  lorsque  ceux  qui ,  ne  considé- 
rant pour  toute  action  dans  l'univers  que  celle  de 
la  gravitation ,  en  ont  conclu  l'indifférence  de  la 
matière  au  repos  ou  au  mouvement ,  ou  plutôt  la 
tendance  delà  matière  au  repos,  ils  croient  avoir 
résolu  la  question ,  tandis  qu'ils  ne  l'ont  pas  seu- 
lement effleurée. 

Lorsqu'on  regarde  le  corps  comme  plus  ou  moins 
résistant,  et  cela  non  comme  pesant  ou  tendant  au 
centre  des  graves,  on  lui  reconnaît  déjà  une  force, 
une  action  propre  et  intime  ;  mais  il  en  a  bien 
d'autres,  entre  lesquelles  les  unes  s'exercent  en 
tout  sens ,  et  d'autres  ont  des  directions  particu- 
lières. 

La  supposition  d'un  être  quelconque,  placé  hors 
de  l'univers  matériel,  est  impossible.  Il  ne  faut 
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jamais  faire  de  pareilles  suppositions ,  parce  qu'on 
n'en  peut  jamais  rien  inférer. 

Tout  ce  qu'on  dit  de  l'impossibilité  de  l'accrois- 
sement du  mouvement  ou  de  la  vitesse ,  porte  à- 
plomb  contre  l'hypothèse  de  la  matière  homogène. 
Mais  qu'est-ce  que  cela  fait  à  ceux  qui  déduisent 
le  mouvement  dans  la  matière,  de  son  hétérogé- 
néité? La  «supposition  d'une  matière  homogène 
est  bien  sujette  à  d'autres  absurdités. 

Si  on  ne  s'obstine  pas  à  considérer  les  choses 
dans  sa  tête ,  mais  dans  l'univers ,  on  se  convain- 
cra ,  par  la  diversité  des  phénomènes ,  de  la  di- 
versité des  matières  élémentaires  ;  de  la  diversité 
des  forces;  de  la  diversité  des  actions  et  des  ré- 
actions ;  de  la  nécessité  du  mouvement  :  et ,  toutes 
ces  vérités  admises ,  on  ne  dira  plus  :  je  vois  la 
matière  comme  existante  ;  je  la  vois  d'abord  en 
repos  ;  car  on  sentira  que  c'est  faire  une  abstraction 
dont  on  ne  peut  rien  conclure.  L'existence  n'en- 
traîne ni  le  repos  ni  le  mouvement  ;  mais  l'exis- 
tence n'est  pas  la  seule  qualité  des  corps. 

Tous  les  physiciens  qui  supposent  la  matière 
indifférente  au  mouvement  et  au  repos ,  n'ont  pas 
des  idées  nettes  de  la  résistance.  Pour  qu'ils  pus- 
sent conclure  quelque  chose  de  la  résistance ,  il 
faudrait  que  cette  qualité  s'exerçât  indistincte- 
ment en  tout  sens,  et  que  son  énergie  fût  la  même 
selon  toute  direction.  Alors  ce  serait  une  force  in- 
time y  telle  que  celle  de  toute  molécule  ;  mais  cette 
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résistance  varie  autant  qu'iL  y  a  de  directions 
dans  lesquelles  le  corps  peut  être  poussé;  elle,  est 
plus  grande  verticalement  qu'horizontalement. 

La  différence  de  la  pesanteur  et  de  la  force 
d'inertie  ,  c'est  que  la  pesanteur  ne  résiste  pas 
également  selon  toutes  directions  ;  au  lieu  que  la 
force,  d'inertie  résiste  également  selon  toutes.  di~ 
rections. 

Et  pourquoi  la  force  d'inertie  n'opérerait- elle 
pas  l'effet  de  retenir  le  corps  dans  son  état  de  re- 
pos et  dans  son  état  de  mouvement ,  et  cela  par 
la  seule  notion  de  résistance  proportionnée  à  la 
quantité  de  matière  ?  La  notion  de  résistance  pure 
s'applique  également  au  repos  et  au  mouvement; 
au  repos ,  quand  le  corps  est  en  mouvement  ;  au 
mouvement,  quand  le  corps  est  en  repos.  Sans 
cette  résistance ,  il  ne  pourrait  y  avoir  de  choc 
avant  le  mouvement ,  ni  d'arrêt  après  le  choc  ;  car 
le  eprps  ne  serait  rien. 

Dans  l'expérience  de  la  boule  suspendue  par  un 
fil  9  la  pesanteur  est  détruite.  La  boule  tire  autant 
le  fil ,  que  le  fil  tire  la  boule.  Donc  la  résistance  du 
corps  vient  de  la  seule  force  d'inertie* 

Si  le  fil  tirait  plus  la  boule  que  la  pesanteur,  k 
boule  monterait.  Si  la  boule  était  plus  tirée  par  la 
pesanteur  que  par  le  fil ,  elle  descendrait,  etc.  etc. 
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AVERTISSEMENT  DE  NAIGEON 


DANS  L'ÉDITION  DE  1798. 


Le  manuscrit  autographe  de  cet  ouvrage  a  pour 
titre  :  Notes  écrites  de  la  main  dtun  Souverain  à  la 

m 

marge  de  Tacite.  Ce  Souverain ,  c'est  le  roi  de 
Prusse ,  qui  expose  ici  les  principes  de  sa  politique , 
celle  du  moins  que  Diderot  lui  supposait.  Comme  il 
n'aimait  pas  ce  prince ,  dont  il  croyait  avoir  à  se  plain- 
dre, il  lui  prête  souvent  des  maximes  et  des  vues 
que  Frédéric  n'aurait  certainement  ni  avouées  ni  dé- 
fendues. En  un  mot,  ces  notes  sont  une  espèce  de* 
testament  fait  ai  irato;  et  que,  par  cela  seul ,  il  faut 
lire  avec  précaution.  De  retour  dans  ses  foyers,  après 
un  long  voyage  ;  entouré  de  sa  famille  et  de  ses  amis 
qui  ne  lui  rappelaient  que  des  souvenirs  doux  ,  Di- 
.    derot  qui  savait  aimer ,  mais  qui  ne  savait  pas  haïr , 
oublia  des  torts  réels  ou  imaginaires.  La  raison  tran- 
quille et  impartiale  prit  la  place  de  la  passion  qui 
altère,  qui  dénature  tous  les  objets,  parce  qu'elle  les 
exagère  tous.  Il  relut  alors  de  sang-froid  ces  notes , 
qu'un  ressentiment  juste  ou  injuste  avait  dictées  ;  et 
que ,  dans  l'un  ou  l'autre  cas ,  la  morale  philosopha 
Philosophie,  tomi  h.  16 
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que  dont  le  premier  article  est  renfermé  dans  ce  vers 
de  Voltaire, 

Tous  les  humains  ont  besoin  de  clémence , 

lui  faisait  un  devoir  de  proscrire.  Il  refondit  donc 
,   tout  l'ouvrage  ;  retrancha  tous  les  passages  qui  pou- 
vaient donner  à  un  simple  recueil  d'observations  sur 
•  la  nature  humaine  le  caractère  d'une  satire  $  et  géné- 
r  ralisant  des  maximefe,  qui,  pour  n'être  pas  directe- 
ment applicables  à  tel  ou  tel  souverain ,  ne  perdent 
rien  de  leur  justesse ,  il  substitua  au  premier  titre  de 
cet  écrit  celui  de  Principes  de  la  politique  des  Sou- 
verains. On  y  trouve  néanmoins  çà  et  là  quelques 
paragraphes ,  où  sans  nommer  le  roi  de  Prusse ,  sans 
.Thème  le  désigner  par  aucune  opinion  qui  lui  soit  par- 
ticulière ,  il  fait  parler  ce  prince  à  la  première  per- 
sonne, et  dans  les  principes  qu'on  lui  attribue  assez 
unanimement  à  tort  ou  à  droit.  J'en  avertis  ici ,  car 
on  pourrait  aisément  s'y  tromper  ;  et  croire  que , 
dans  ces  divers  passages  où  Diderot  introduit  tout  à   . 
coup  et  même  assez  brusquement  un  interlocuteur 
qui  expose  ses  idées  sur  le  gouvernement  des  États, 
c'est  lui-même  qui  parle  en  son  propre  nom. 
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PRINCIPES  DE  POLITIQUE 


DES  SOUVERAINS*. 


Entre  les  choses  qui  éblouissent  les  hommes  et 
qui  excitent  violemment  leur  envie,  comptez  l'au- 
torité ou  le  désir  de  commander. 

n. 

Regardez  comme  vos  ennemis  nés  tous  les  am- 
bitieux. Entre  les  hommes  turbulents,  les  uns  sont 
las  ou  dégoûtés  de  l'état  actuel  des  choses  ;  les  au-  * 
très,  mécontents  du  rôle  qu'ils  font.  Les  plus  dan- 
gereux sont  des  grands,  pauvres  et  obérés,  qui 
ont  tout  à  gagner  et  rien  à  perdre  à  -une  révolu- 
tion. Sylla  inops*,  wideprœcipua  audacia;  «  Sylla 
a  n'avait  rien  ;  et  ce  fut  surtout  son  indigence  qui 
«  le  rendit  audacieux.  »  L'injustice  apparente  ou 
réelle  des  moyens  qu'on  emploie  contre  eux ,  est 
effacée  par  la  raison  de  la  sécurité  :  ce  principe 

*  H  manque  à  ce  titre,  dît  l'auteur  de  la  notice  sur  Diderot , 
dans  l'édition  de  1818,  un  mot  nécessaire ,  celui'  àt absolus;  car 
œ  ne  peut-être  que  des  despotes  que  Fauteur  parle.  Édit*. 

*  Tact?.  Jrtnal.  lib.  xrr,  cap.  uni. 
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passe  pour  constant  dans  toutes  les  sortes  d'États; 
cependant  il  n'en  est  pas  moins  atroce  de  perdre 
un  particulier  par  la  seule  crainte  que  l'on  a  qu'il 
ne  trouble  l'ordre  public*  Il  n'y  a  point  de  scélé- 
ratesse à  laquelle  cette  politique  ne  conduisît. 

III. 

Il  ne  faut  jamais  manquer  de  justice  dans  les 
petites  choses ,  parce  qu'on  en  est  récompensé  par 
le  droit  qu'elle  accorde  de  l'enfreindre  impuné- 
ment dans  les  grandes  :  maxime  détestable,  parce 
qu'il  faut  être  juste  dans  les  grandes  choses  et  dans 
les  petites;  dans  ces  dernières,  parce  qu'on  en 
exerce  la  justice  plus  facilement  dans  les  grandes. 

IV. 

L'exercice  de  la  bienfaisance,  la  bonté,  ne  réus- 
sissent point  avec  des  hommes  ivres  de  liberté  et 
envieux  d'autorité  ;  on  ne  fait  qu'accroître  leur 
puissance  et  leur  audace.  Cela  se  peut» 

V. 

C'est  aux  souverains  et  aux  factieux  que  je  m'a- 
dresse; lorsque  les  haines z  ont  éclaté,  toutes  les 
réconciliations  sont  fausses. 

■  C'est  une  observation  de  Tacite  ;  mais  je  ne  me  rappelle  pas 
dans  ce  moment  celui  de  ses  ouvrages  où  elle  se  trouve.  Je  puis 
seulement  assurer  qu'il  Ta  exprimée  avec  cette  précision  qui  ca- 
ractérise son  style ,  et  dont  on  ne  trouve  de  grands  modèles  que 
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VI. 

Faire  une  chose  et  avoir  l'air  d'en  faire  une  au- 
tre, cela  peut  être  dangereux  ou  utile  :  c'est  selon 
la  circonstance ,  la  chose  et  le  souverain. 

VII. 

Prévoir  des  demandes ,  et  les  prévenir  par  une 
rupture;  maxime  détestable. 

VIII. 

Donner  la  gale  à  son  chien;  maxime  d'ingrat.. 
J'en  dis  autant  de  la  suivante.  Offrir,  et  savoir  se 
faire  refuser. 

IX. 

Faire  tomber  le  choix  du  peuple  sur  Camille , 
ou  l'ennemi  du  tribun  ;  maxime  tantôt  utile,  tan- 
tôt nuisible  :  utile  >  si  le  tribun  est  un  factieux  ; 
nuisible,  si  le  tribun  est  un  homme  de  bien. 

X. 

Ignorer  souvent  ce  qu'on  sait,  ou  paraître  savoir 
ce  qu'on  ignore;  cela  est  très-fin;  mais  je  n'aime 
pas  la  finesse. 

XI. 

Apprendre  la  langue  de  Burrhus  avec  Néron , 

dans  cet  historien  que  Racine  appelle  avec  raison  le  plus  grand 
peintre  dé  P  antiquité.  Voyez  la  préface  de  Britannicus.  N. 


^46  POLITIQUE 

mœrens  ac  laudans  ;  il  se  désolait,  mais  il  louait. 
Il  fallait  se  désoler,  mais  il  ne  fallait  pas  louer. 
C'çst  ce  qu'aurait  fait  Burrhus ,  s'il  eût  plus  aimé 
la  vérité  que  la  vie. 

XII. 

Apprendre  la  langue  de  Tibère  avec  le  peuple', 
Verba  obscurci,  perplexa,  suspensa,  eluctantia, 
inspeciem  recusantis  composite*.  «  Mots  obscurs, 
«  perplexes,  indécis,  esquivant  toujours  entre  la 
«  grâce  et  le  refus.  »  Oui,  c'est  ainsi  qu'il  faut  en 
user ,  lorsqu'on  craint  et  qu'on  s'avoue  qu'on  est 
haï  et  qu'on  le  mérite. 

XIII. 

Etouffer  en  embrassant  ;  perfidie  abominable. 

xiv: 

Froncer  le  sourcil  sans  être  fâché  :  sourire  au 
moment  du  dépit  ;  pauyre  rijse ,  dont  on  n'a  que 
faire  quand  on  est  bon ,  et  qu'on  dédaigne  quand 
on  est  grand. 

XV. 

Faireéchoiief  par  le  choix  des  moyens  ce  qu'on 
ne  saurait  empêcher.  J'approuve  fort  cette  ruse, 
pourvu  que  Ton  s'en  serve  pour  empêcher  le  mal, 
et  non  pajS , pour  f^pêcher  le  bien;  car  il  est  cer- 

*  Ce  sont  <  plusieurs  passages  de  Tacite  que  pWepjt.i^iinit,  jâ 
en  un  seul.  N. 
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tain  qi^'il  y  a  des  circonstances  où  l'on  est  forcé  de 
suppléer  à  l'ongle  du  lion  qui  nous  manque ,  par 
la  queue  du  renard. 

XVI. 

Rester  l'ami  du  pape ,  quand  il  est  abandonné 
de  tous  les  cardinaux  ;  c'est  un  moyen  de  les  servir 
plus  sûrement  ;  c'est  aussi  un  rôle  perfide  et  vil  : 
il  n'est  pas  permis  d'être  un  traître  ;  et  de  simu- 
ler l'attachement  au  pape,  quand  même  le  pape 
est  un  brigand. 

XVII. 

Placer  un  mouton  auprès  du  souverain,  quand 
on  conspire  contre  lui.  Pour  bien  sentir^  et  la  mé- 
chanceté  des  conspirateurs,  et  la  bassesse  du  rôle 
du  mouton,  il  ne  s'agit  que  d'expliquer  ce  que 
c'est  qu'un  mouton.  On  appelle  ici  un  mouton,  un 
valet  de  prison  qu'on  enferme  avec  un  malfai- 
teur, et  qui  fait  à  ce  malfaiteur  l'aveu  de  crimes 
qu'il  n'a  pas  commis,  pour  obtenir.de  ce  dernier 
l'aveu  de  ceux  qu'il  a  faits.  Les  cours  sont  pleines 
de  moutons  ;  c'est  un  rôle  qui  est  fait  par  des 
amis,  par  des  connaissances,  par  des  domesti- 
ques, et  surtout  par  les  maîtresses.  Les  femmes  ne 
sont  jamais z  plus  dissolues  que  dans  les  temps 
4e  troubles  civils;  elles  se  prostituent  à  tous  les 

j  •  i  •  • 

'  Conférez  ici  ce  que  Diderot  dit  sur  le  même  sujet  et  dans  le 
inéme  sens ,  dans  son  écrit  sur  les  Femmes ,  tome  vu  ,  page  4?3  et 
suivantes  de  petto  .édition  de  ses  .Ofiusres.  N. 
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chefs  et  à  tous  ceux  qui  les  approchent,  sans 
autre  dessein  que  celui  de  connaître  leurs  secrets 
et  d'en  user  pour  leur  intérêt- ou  celui  de  leur  fa- 
mille. Sans  compter  qu'elles  en  retirent  un  air 
d'importance  dont  elles  sont  flattées.  Le  cardinal 
de  Retz  avait  beaucoup  d'esprit,  mais  il  était  très- 
laid  ;  ce  qui  ne  l'empêcha  point  d'être  agacé  par 
les  plus  jolies  femmes  de  la  cour  pendant  tout  le 
temps  de  la  Fronde. 

XVIII. 

Savoir  faire  des  coupables  ;  c'est  la  seule  res- 
source des  ministres  atroces  pour  perdre  des  gens 
de  bien  qui  les  gênent.  11  est  donc  très -impor- 
tant d'être  en  garde  contre  cette  espèce  de  mé- 
chanceté» 

XIX. 

Sévir  contre  les  innocents ,  quand  il  en  est  be- 
soin :  il  n'y  a  point  d'honnête  homme  que  ne  puisse 
faire  trembler  cette  maxime  qu'on  ne  manque  ja- 
mais de  colorer  die  l'intérêt  public. 

XX. 

Penser  une  chose ,  en  dire  une  autre  ;  mais  avoir 
plus  d'esprit  que  Pompée.  Pompée  n'aurait  pas 
eu  besoin  d'esprit,  s'il  avait  su  faire  ce  qui  con- 
venait à  son  caractère  ,  dire  vrai  ou  se  taire,  d'au- 
tant plus  qu'il  mentait  maladroitement. 
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XXI. 

Ne  pas  outrer  la  dissimulation,  s'attrister  de  la 
mort  de  Germanicus,  mais  ne  pas  la  pleurer. 
Alors  les  larmes ,  évidemment  fausses ,  n'en  im- 
posent à  personne,  et  ne  sont  que  ridicules. 

XXII. 

Parler  de  son  ennemi  avec  éloge  ;  si  c'est  pour 
lui  rendre  la  justice  qu'il  mérite ,  c'est  bien  fait; 
si  c'est  pour  l'entretenir  dans  une  fausse  sécurité 
et  le  perdre  plus  sûrement,  c'est  une  perfidie. 

XXIII. 

Publier  soi-même  ■  une  disgrâce  :  souvent  c'est 
un  acte  de  prudence  ;  cela  empêche  les  autres  de 
vous  en  faire  rougir  et  l'exagérer. 

'  Cette  maxime  paraît  n'être  qu'une  faible  réminiscence  de  ce 
beau  passage  de  Tacite  :  At  Vitellius,  f radis  apud  Cremo- 
nom  rébus,  nuntios  cladis  occultons,  stulta dissimulatione ,  re- 
média potius  malorum  quam  mala  differebat.  Quippe  confitenti 
consultantique  supererant  spes  vires  que  :  quum  e  contrario  lœta 
omniaJingeret,Jàlsis  ingravescebat.  Mirum  apud  ipsum  de  bello 
silenlium  :  prohibai  per  civitatem  sermones,  eoque  plures  :  ac  si 
liceret,  vera  narraturi,  quia  vetabantur ,  atrociora  vulgaverant. 
Hist.  lib.  m,  cap.  lit. 

Voilà  ce  qu'il  faudrait  graver  en  lettres  d'or  sur  l'intérieur  des 
murs  du  palais  des  souverains  ,  sur  le  bureau  de  leurs  ministres , 
et  en  général  de  tous  ceux  qui  gouvernent ,  sous  quelque  déno- 
mination que  ce  soit.  N. 
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XXIV. 

Demander  la  fille  d'Antigone  pour  épouser  la 
soeur  d'Alexandre  ;  mais  être  plus  fin  que  Perdic- 
cas.  Perdiccas  n'eut  ni  l'une  ni  l'autre. 

XXV.     . 

Donner  de  belles  raisons.  Il  serait  beaucoup 
mieux  de  n'en  point  donner  du  tout,  ou  d'en  donner 
de  bonnes. 

XXVI. 

Remercier  des  comices  quinquinnales  ;  cela  si- 
gnifie dissimuler  un  événement  qui  nous  déplaît, 
et  que  nous  n'avons  pas  pu  empêcher,  comme  fit 
Tibère.  Il  avait  tout  à  craindre  des  assemblées  du 
peuple  ;  il  aurait  fort  désiré  qu'elles  fussent  rares 
ou  qu'elles  ne  se  fissent  plus  :  elles  furent  réglées 
à  cinq  ans  ;  et  Tibère  en  remercia  et  le  peuple  et 
le  sénat  ■ . 

XXVII. 

Là  fin  de  l'empire  et  la  fin  de  la  vie,  événement 
du  même  iour. 

*  <  * 

1  Je  trouve  tout  le  contraire  dans  Tacite.  Voyez  Annal,  lib.  n, 
çap.  .*xxvi  et  xx.XYfl.  Si  .Diderot  parle  d'un  autre  fait;  arrivé  quel- 
que* années  aprjès ,  je  ne  m'en  rappelle  aiicuïi  de  ce  genre, dont 
Tacite  ait  fait  mention.  JVIais  ma  mémoire  peut  être  ici  en  défaut  j 
,  et  j'aime  mieux  m'en  rapporter  à  celle  de  Diderot:  cçejerumfide* 
ejus  rei  pênes  auctorem  erii.  N. 
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XXVIII. 

Ne  lever  jamais  la  main  sans  frapper.  Il  faut 
rarement  lever  la  main  ,  peut-être  ne  faut-il  ja- 
mais frapper  ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il 
y  a  des  circonstances  où  le  geste  est  aussi  dange- 
reux que  le  coup.  De  là ,  la  vérité  de  la  maxime 
suivante. 

XXIX. 
Frapper  juste. 

XXX. 

Proclamer  César,  quand  il  est  dans  Rome;  c'est 
ce  que  firent  Cicéron,  Atticus,  et  une  infinité  d'au- 
tres. Mais  c'est  ce  que  Caton  ne  fit  pas. 

XXXI. 

Etre  le  premier  à  prêter  serment,  à  moins  qu'on 
n'ait  affaire  à  Catherine  de  Russie  et  qu'on  ne  soit 
le  comte  de  Munick:  cas  rare.  Le  comte  de  Munick 
resta  attaché  à  Pierre  m  jusqu'à  sa  mort;  après 
la  mort  de.  Pierre  m,  le  comte  se  présenta  devant 
l'impératrice  régnante,  et  lui  dit  :  «  Je  n'ai  plus 
de  maître,  et  je  viens  vous  prêter  serment;  je 
servirai  votre  majesté  avec  la  même  fidélité  que 
j'ai  servi  Pierre  m.  » 

XXXII. 

Ne  j^jnais  séparer  le  souverain  dç  sa  personne. 
Quelque  familiarité  que  les  grands  nous  aceor- 
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dent,  quelque  permission  qu'ils  semblent  nous 
donner  d'oublier  leur  rang,  il  ne  faut  jamais  les 
prendre  au  mot. 

XXXIII. 

Appeler  ses  esclaves  des  citoyens;  c'est  fort 
bien  fait  ;  mais  il  vaudrait  mieux  n'avoir  point 
d'esclaves, 

XXXIV. 

Toujours  demander  l'approbation  dont  on  peut 
se  passer;  c'est  un  moyen  très-sûr  de  dérober  au 
peuple  sa  servitude. 

XXXV. 

Toujours  mettre  le  nom  du  sénat  avant  le  sien. 
Ex  senatus-consulto  -y  et  auctoritate  Cœsaris.  On 
n'y  manque  guère ,  quand  le  sénat  n'est  rien. 

XXXVI. 

N'attendre  jamais  le  cas  de  la  nécessité  ;  le  pré- 
voir et  le  prévenir.  Lorsque  la  majesté  n'en  im- 
pose plus,  il  est  trop  tard.  Cette  maxime  qui  est 
excellente  sur  le  trône ,  n'est  pas  moins  bonne 
dans  la  famille  et  dans  la  société. 

XXXVII. 

Lorsque  le  peuple  s'écrie  :  Donnons  donc  l'em- 
pire à  César,  sans  quoi  l'armée  reste  sans  chef,  le 
peuple  ment.  C'est  un  adulateur  dangereux  qui 
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cède  à  la  nécessité.  Cet  homme  aujourd'hui  si  es- 
sentiel à  son  salut,  il  le  tuera  demain.  Ce  qui  fait 
sentir  l'importance  de  la  maxime  suivante. 


XXXVIII. 


Connaître  quand  le  peuple  veut,  ou  fait  sem- 
blant de  vouloir  ;  cette  maxime  n'est  pas  moins  im- 
portante dans  le  camp.  Connaître  quand  le  soldat 
veut,  ou  £iit  semblant  de  vouloir. 


XXXIX. 

Connaître  quand  le  peuple  veut,  par  intérêt 
ou  par  enthousiasme.  La  Hollande  n'a  voulu  un 
stathouder  héréditaire  que  par  enthousiasme. 

XL. 

Se  faire  solliciter  de  ce  qu'on  veut  faire;  secret 
d'Auguste. 

XLI. 

Convenir  que  les  lois  sont  faites  pour  tous,  pour 
le  souverain  et  pour  le  peuple  ;  mais  n'en  rien 
croire.  Ils  parlent  tous  comme  Servius  Tullius,  et 
en  usent  tous  avec  la  loi  comme  Tarquin  avec 
Lucrèce.  Mais  il  faudrait,  quand  on  oublie  la  jus- 
tice, se  rappeler  de  temps  en  temps  le  sort  de 
Tarquin. 

XLII. 

Lorsque  Tibère  balançait  entre  ce  qu'il  devait 
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aux  lois  et  ce  qu'il  devait  à  ses  enfants  ,  il  s'a- 
musait. 

XLIII. 

J'aime  le  scrupule  de  ce  pape ,  qui  ne  permit 
point  qu'on  ordonnât  prêtres  ses  enfants  ayant 
l'âge  ;  mais  qui  les  fit  évêques. 

XLIV. 

Toujours  respecter  la  loi  qui  ne  nous  gêne  pas, 
et  qui  gêne  les  autres.  Il  serait  mieux  de  les  res- 
pecter toutes. 

XLV. 

Un  souverain  ne  s'accuse  jamais  qu'à  Dieu  ; 
mais  c'est  qu'il  ne  pèche  jamais  qu'envers  lui  : 
cela  est  clair. 

XLVI. 

Affranchir  les  esclaves  lorsqu'on  a  besoin  de 
leur  témoignage  contre  un  maître  qu'on  veut  per- 
dre. Donner  ■  la  robe  virile  à  l'enfant  qu'on  doit 
mener  au  supplice.  Faire  violer  ■  entre  le  lacet 

1  Voyez  Dion  in  Àugust.  lib.  Xivn ,  cap.  yi  ,  pag.  4g5 ,  edit 
Reimar.  N. 

9  Tradunt  temporis  ejus  auctores,  quia  triumvirali  supplicio 
adficivirginem  inauditum  kabeÔatur,  a  carnifice,  laqueum  juxta, 
compressant: exin  oblisisjaucïbus,  id  œtatis  corpora  in  gemonias 
objecta.  H  s'agit  ici  de  la  fille  de  Séjan ,  que  Tibère  fit  violer  ainsi 
par  le  bourreau.  Tyran  subtil  et  cruel,  dit  très-bien  Montes- 
quieu, il  détruisait  les  mœurs  pour  conserver  lés  coutumes.  Ycyez 
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et  le  bourreau ,  la  jeune  vierge  pour  la  rendre 
femme  et  punissable  de  mort ,  voilà  ce  qu'on  ap- 
pelle respecter  les  lois  à  la  manière  des  anciens 
souverains  :  il  est  vrai  que  ceux  d'aujourd'hui  ne 
connaissent  pas  ces  atrocités. 

XL  VIL 

Au  trait  historique  qui  précède  ,  on  peut  ajouter 
par  explication ,  dépouiller  une  femme  de  la  di- 
gnité de  matrone  par  l'exil*  afin  de  décerner  là 
mort  y  non  contre  une  matrone  ,.  ce  qui  serait 
illégal;  mais  bien  contre  une  exilée,  ce  qui  est 
juste  et  permis»  Toute  cette  horrible  morale  se 
comprend  en  deux  mots  :  infliger  une  première 
peine  juste  ou  injuste,  pour  avoir  le  droit  d'en 
infliger  une  seconde. 

XLVIII. 

Je  vous  recommande  un  tel ,  afin  qu'il  obtienne 
par  votre  suffrage  le  grade  qu'il  poursuit.  C'est 
ainsi  qu'on  persuade  à  un  corps  qui  n'est  rien  , 
qu'il  est  quelque  chose.  Un  maître  n'a  guère 
cette  condescendance  que  lorsqu'il  est  faible ,  et 
ne  se  croit  pas  en  état  de?  déployer  tottte  son  au- 
torité sans  quelque  conséquence  fâcheuse. 

XLIX. 
Faire  parler  le  prêtre  dans  l'occasion  où  il  est 

ïictr.  Annal.  Hb.  t ,  cap.  IX  ;  et  VEsprit  des  Lois ,  Kt.  xii, 
chap.  xiv.  N. 
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à  propos  de  rendre  le  ciel  responsable  de  l'évé- 
nement; ce  moyen,  assez  sûr,  suppose  toujours 
un  peuple  superstitieux  ;  il  vaudrait  bien  mieux 
le  guérir  de  sa  superstition  et  ne  le  pas  tromper. 

L. 

Le  glaive  et  le  poignard ,  gladius  et  pugio , 
étaient  la  marque  de  la  souveraineté  à  Rome1. 
Le  glaive  pour  l'ennemi ,  le  poignard  pour  le 
tyran.  Le  sceptre  moderne  ne  représente,  dans 
la  main  de  celui  qui  le  porte,  que  le  droit  de  vie 
et  de  mort  sans  formalité. 

LI. 

Ne  point  commander  de  crime,  sans  avoir 
pourvu  à  la  discrétion  ,  c'est-à-dire  à  la  mort  de 
celui  qui  l'exécute  :  c'est  ainsi  qu'un  forfait  en 
entraîne  un  autre.  Si  les  complices  des  grands  y 
réfléchissaient  bien ,  ils  verraient  que  leur  mort , 
presqu'infaillible ,  est  toujours  la  récompense  de 
leur  bassesse. 

1  J'ignore  où  Diderot  a  trouvé  ce  fait ,  que  je  n'ai  lu  dans  au- 
cun auteur.  Suétone  parle  seulement  de  deux  registres  secrets, 
dont  l'un  avait  pour  titre  Gladius ,  et  l'autre  Pugio.  Ces  deux  es- 
pèces de  listes  ou  de  tables  de  proscription  qu'on  trouva  après  la 
mort  violente  de  Caligula ,  étaient  écrites  de  sa  propre  main;  et 
on  y  lisait,  avec  des  notes  particulières,  les  noms  de  tous  les  per- 
sonnages distingués  de  chaque  ordre  que  ce  monstre  avait  dessein 
de  faire  mourir  avant  son  départ  pour  Alexandrie.  Foye%  Subtov. 
in  Caio ,  cap.  xux ,  edit.  Pitisc.  N. 
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LU. 

Susciter  beaucoup  de  petits  appuis  contre  un 
appui  trop  fort  et  dangereux;  cela  me  paraît 
prudent» 

LUI. 

Quand  on  a  été  conduit  au  trône  par  une  Àgrip*- 
pine ,  la  reconnaissance  de  Néron.  Il  n'y  a  pas  à 
balancer.  Reste  à  savoir  si  un  trône  est  d'un  assez 
grand  prix,  pour  devoir  être  conservé  par  un 
parricide.  On  n'en  couronne  guère  un  autre  qu'à 
la  condition  de  régner  soi-même  ;  et  voilà  la  rai- 
son de  tant  de  disgrâces  qui  suivent  les  révolu- 
tions. On  appelle  le  souverain  ingrat,  tandis 
qu'il  fallait  appeler  le  favori  disgracié ,  homme 

despote. 

LIV. 

Quand  on  ne  veut  pas  être  faible,  il  faut  sou- 
vent être  ingrat  ;  et  le  premier  acte  de  l'autorité 
souveraine  est  de  cesser  d'être  précaire. 

LV. 

Faire  sourdement  ce  qu'on  pourrait  faire  im- 
punément avec  éclat ,  c'est  préférer  le  petit  rôle 
du  renard  à  celui  du  lion. 

LVI. 
Rugir  quelquefois ,    cela  est  essentie  j   sans 

Philosopixi.  TOME  II.  *7 


*58  POLITIQUE 

cette  précaution  le  souverain  est  souvent  exposé 
à  une  familiarité  injurieuse. 

LVII. 

Accroître  la  servitude  sous  le  nom  de  privilège 
ou  de  dispenses  ;  c'est ,  dans  l'un  et  l'autre  cas , 
dire  de  la  manière  la  moins  offensante  pour  le 
favorisé  et  la  plus  injuste  pour  toute  la  nation, 
qu'on  est  le  maître.  Toute  dispense  est  une  in- 
fraction  de  la  loi  ;  et  tout  privilège  est  une  atteinte 
à  la  liberté  générale. 

LVIII. 

Attacher  le  salut  de  FÉtat  à  une  personne; 
préjugé  populaire  9  qui  renferme  tous  les  autres. 
Attaquer  ce  préjugé,  crime  de  lèze-majesté  au 
premier  chef. 

LIX. 

Tout  ce  qui  n'honore  que  dans  la  monarchie, 
n'est  <juNine  patente  d'esclavage. 

LX. 

Souffrir  le  partage  de  l'autorité ,  c'est  l'avoir* 
perdue  :  Aut  nihil ,  aut  Cœsar.  Aussi  le  peuple 
ne  choisit  ses  tribuns  que  parmi  les  patriciens. 

LXI. 

Se  presser  d'ordonner  ce  qu'on  ferait  sans  notre 
consentement  ;  on  masque  au  moins  sa  faiblesse 


# 
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par  cette  politique.  Ainsi ,  proroger  le  décem- 
virat  ayant  qu'Appius  Claudius  le  demande. 


LXII. 


Un  État  chancelé ,  quand  on  en  ménage  les 
mécontents.  Il  touche  à  sa  ruine ,  quand  la  crainte 
les  élève  aux  premières  dignités. 


LXIII. 


Méfiez-vous  d'un  souverain  qui  sait  par  cœur 
Aristote,  Tacite,  Machiavel  et  Moptescfuieu. 


LXIY. 


Rappeler  de  temps  en  temps  leurs  devoirs  aux 
grands ,  non  pour  qu'ils  s'amendent >  -mais  pour 
qu'on  sache  qu'ils  ont  un  maître.  Ils  s'amende- 
raient peut-^être ,  s'ils  étaient  sûrs  d'être  châtiés 
toutes  les  fois  qu'ils  manquent  à  leurs  devoirs. 

LXV. 

Celui  qui  n'est  pas  maître  du  solda  f ,-  n'est 

maître  de  rien. 

LXVI. 

Celui  qui  est  maître  du  soldat ,  est  maître  de 
la  finance.  1 

LXVII. 

Sous  quelque  gouvernement  que  ce  fi\t  >  le  seul 
moyen  d'être  libre  ce  serait  d'être  tous  soldats  ; 
il  faudrait  que  dans  chaque  condition  le  citoyen 

17. 
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eût  deux  habits ,   Y  habit  de  son  e'tat  et  l'habit 
"  militaire.  Aucun  souverain  n'établira  cette  édu- 
cation. 

LXVIII. 

■ 

'  Il  n'y  a  de  bonnes  remontrances  que  celles  qui 
se  feraient  la  baïonnette  au  bout  du  fusil. 

LXIX. 

•  Exemple  l  de  la  jalousie  de  la  souveraineté'. 
Tibère  donna  le  commandement  des  légions  à  ses 
deux  fils  j  et  il  se  fâcha  que  le  prêtre  eût  fait 
des  a  prières  pour  eux.  On  en  ferait  peut-être  au- 
tant aujourd'hui.  Il  faut  prier  pour  le  succès  des 

■ 

1  Diderot ,  incapable  de  s'assujétir  à  ne  voir  jdans  un  livre  que 
ce  qui  s'y  trouve ,  raisonne  ici  sur  des  faits  qui  n'ont  de  réa- 
lité que  dans  son  imagination.  Il  brouille  et  confond  tout.  C'est 
entre  Drusus ,  son  propre  fils ,  et  Germanicus ,  son  fils  adoptif , 
que  Tibère ,  pour  se  mettre  lui-même  plus  en  sqreté ,  partagea  le 
commandement  des  légions  :  Seque  tutiorem  rebatur,  utroque 
fiHo  legiones  obtinente.  Mais  ce  n'est  pas  «n  faveur  de  ces  deux 
princes-  que  les  pontifes  firent  des  prières  qui  leur  attirèrent  de  la 
part  de  l'empereur  une  légère  réprimande  £  modice  perstricti  ). 
C'est  Néron  et  Drusus  ,  tous  les  deux  fils  d'Agrippine  et  de  Ger- 
manicus, que  les  prêtres  recommandèrent  aux  dieux;  et  ces 
deux  princes  n'ont  jamais  commandé  les  légions.  Ainsi  cet  exem- 
ple de  la  jalousie  de  la  souveraineté  est  mal  choisi ,  puisqu'il 
s'agit ,  dans  les  deux  faits  que  Diderot  a  liés  mal  à  propos  >  de 
personnages  très-différents.  Voyez  la  note  suivante.  N. 

3  Ce  fait,  tel  que  Diderot  le  présente  ici,  et  séparé  des  cir- 
constances qui  l'accompagnent  dans  Tacite,  est  assez  insigni- 
fiant :  mais  il  n'en  est  pas  de  même  ,  lorsqu'on  le  lit  dans  l'origi- 
nal. Ces  mêmes  circonstances  que  Diderot  a  négligées  ou  omises» 
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armes  de  Louis  xrv,  mais  non  pour  le  succès  des 
armes  de  Tu  renne. 

LXX.    ' 

Il  me  tombe  sous  les  yeux  un  passage  de  Sal- 
luste  ,  où  il  me  semble  que  je  lis  le  plan  de  l'é- 
ducation de  la  maison  des  cadets  russes.  I/histo- 
rien  fait  ainsi  parler   Marius  E  :  Je  n'ai  point 

sans  doute  parce  qu'il  a  cité  de  mémoire ,  deviennent  alors  au- 
tant de  nuances  différentes  du  caractère  de  Tibère ,  autant  de 
traits  qui  le  font  mieux  connaître.  On  en  va  juger.  Les  pontifes  , 
et  à  leur  exemple  les  autres  prêtres ,  en  faisant  des  vœux  pour  la 
conservation  de  l'empereur,  recommandèrent  aussi  aux  dieux 
Néron  et  Drusus.  Tibère  qui  avait  toujours  traité  durement  la 
famille  de  Germanicus  (  haud  unquam  domui  Germanici  mitis  ) 
fut  très-offensé  de  ce  qu'on  égalait  ainsi  des  enfants  à  un  homme 
de  son  âge,  et  il  avertit  le  sénat  de  ne  point  enorgueillir,  désormais, 
par  des  honneurs  prématurés ,  des  têtes  jeunes  et  légères.  Tum 
vero  œquari  adolescentes  senectœ  suœ,  impatienter  indoluit. .  .A 
cœterum  in  senatu  oratione  monuit  in  posterum,  ne  guis  mo- 
biles adolescentium  animos  prœmaturis  htnoribus  ad  superbiam 
extolleret.  Annal,  lib.  iv,  cap.  xvn.  On  voit,  par  cet  exposé ,  que 
Diderot  n'est  point  entré  dans  la  pensée  de  Tacite  ;  et  que  le  prin- 
cipe général  qu'il  veut  établir  ici ,  quoique  vrai  en  lui-même  et 
fondé  sur  l'expérience ,  ne  peut  pas  se  déduire  de  la  conduite  de 
Tibère  dans  cette  circonstance.  N. 

*  Neque  literas  grœcas  didici  :  parum  placebat  eas  discere  ; 
quippe  quœ  ad  virtutem  doctoribus,  nikil  profileront.  At  illa 
multo  optuma  reipublicœ  doctus  sum  :  hostem  ferire,  prœsidia 
agitare  ;  nihil  metuere  ,  nisi  turpem  famam  ;  hiemehz  et  œstatem 
juxta  pdti;  humi  requiescere  ;  eodem  tempore  inopiam  et  labo- 
rem  tôle  rare....  hœc  atque  talia  majores  veStrifaciundo  seque 
remque  publicam  celébravere.  Sàllust.  Jyiguriha ,  cap.  lxxxv  , 
edit.  Edimburg,  iy55.  N. 


*6a  POLITIQUE 

appris  les  lettres;  je  me  souciais  peu  d'une  étude 
qui  ne  donnait  aucune  énergie  à  ceux  qui  s'y 
livraient  ;  j'ai  appris  des  choses  d'une  tout  autre 
importance  pour  la  République.  Frapper  l'en- 
nemi ,  susciter  des  secours ,  ne  rien  craindre  que 
la  mauvaise  réputation,  souffrir  également  le 
froid  et  le  chaud,  reposer  sur  la  terre  ,  supporter 
en  même  temps  la  disette  et  le  travail  ;  c'est  en 
faisant  ces  choses  que  nos  ancêtres  ont  illustré  la 
République.  Là  on  ne  destine  à  l'État  civil ,  k  la 
magistrature  ,  aux  sciences ,  que  ceux  qui  y  sont 
entraînés  par  leur  penchant  naturel;  les  autres 
sont  élevés  comme  Marius.  On  travaille  actuelle- 
ment à  introduire  dans  cette  maison  un  plan 
d'éducation  morale ,  qui  balance  la  vigueur  de 
l'éducation  physique.  Plus  l'homme  est  fort,  plus 
il  importe  qu'il  soit  juste. 

LXXI. 

Peinture  de  la  conduite  du  consul  Rutilius  à 
Capoue ,  que  les  soldats  mutinés  avaient  projeté 
secrètement  de  piller.  Il  dit  aux  uns  qu'ils  ont 
assez  servi,  qu'ils  méritent  d'être  stipendiés;  aux 
autres ,  que  brisés  par  l'âge  et  la  fatigue ,  ils  sont 
hors  d'état  de  servir  ;  il  disperse  par  petites  trou- 
pes, ou  seul  à  seul,,  ceux  qu'il  redoute;  diffé- 
rentes fonctions  militaires  lui  servent  de  prétexte; 
il  en  occupe  à  des  convois ,  à  des  voyages ,  à  des 
commissions  ;  il  donne  des  congés ,  il  en  dépêche 
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à  Rome ,  où  son  collègue  ne  manque  pas  de  rai* 
sons  pour  les  retenir  ;  il  est  secondé  par  le  pré- 
teur y  et  la  conspiration  s'évanouit  ;  ce  qui  prouve 
combien  la  discipline  était  faible  ,  et  combien  la 
licence  du  soldat  était  redoutable. 

LXXII. 

Eparpiller  les  soldats  partout  où  ils  sont  in- 
disciplinés y  comme  on  éparpillait  les  armées  sous 
la  République  romaine  ;  Longis  spatiis  dise r et i 
exercitus  ,  quod  saluberrimum  est  adeontinendam 
militarem  fidem  *. 

LXXIII. 

Il  est  facile  de  détourner  les  hommes*  nouveaux 
de  leurs  projets ,  si  Ton  sait  oublier  à  temps  sa 
majesté ,  et  profiter  des  circonstances. 

LXXIV. 

Ebranler  la  nation  pour  raffermir*  le  trône  j 
savoir  susciter  une  guerre;  ce  lut  le  conseil 
d'Albicade  à  Périclès. 

LXXV. 

«  C'est  l'affaire  des  dieux,  ce  n'est  pas  la  nô- 
»  tre.  C'est  au  Ciel  à  venger  *  ses  injures  ^  et  à 

*  Tàcit.  Hist.  lib.  i ,  cap.  ix ,  fin. 

*  Deoram  injuriai  diis  aine.  C'est  un  mot  dé  Tibère  *  par 
lequel  ce  prince ,  qui  avait  un  «en*  très-droit  quand  la  haine  eu 
le  ressentiment  n'égarait  pas  sa  raison ,  termine  la  réponse  ju- 
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ce  veiller  que  les  autels  et  les  sacrifices  ne  soient 
«  pas  profanés.  Nos  fonctions  se  réduisent  dans 
«  ce  moment  à  souhaiter  qu'il  n'en  arrive  aucun 
«  malheur  à  la  République.  »  Discours  d'hypo- 
crites, qui  prennent  le  peuple  par  son  faible. 

LXXVL 

On  lit,  dans  les  Politiques  d'Aristote1,  que, 
de  son  temps,  dans  quelques  villes,  on  jurait  et 
l'on  dénonçait  haine,  toute  haine  au  peuple.  Cela 
se  Êiit  partout;  mais  on  y  jure  le  contraire.  Cette 
impudence  ne  se  conçoit  pas. 

LXXVII. 

Helvétius  n'a  vu  que  la  moitié  de  la  contradic- 
tion. Dans  les  sociétés  les  plus  corrompues,  on 
élève  la  jeunesse  pour  être  honnête;  sous  les  gou- 
vernements les  plus  tyraniques,  on  l'élève  pour 
être  libre.  Les  principes  de  la  scélératesse  sont 
si  hideux,  et  ceux  de  l'esclavage  si  vils,  que  les 
pères  qui  les  pratiquent  rougissent  de  les  prêcher 
à  leurs  enfants.  Il  est  vrai  que,  dans  l'un  et 
l'autre  cas ,  l'exemple  remédie  à  tout. 

LXXVIII. 
Presque  pas  un  empire  qui  ait  les  vrais  prin- 

dicieuse  qu'il  fit  au  sénat  dans  l'affaire  de  Rubrius  et  du  comédien 
Gassius.  Voyez  Tàcit.  Annal,  lib.  i,  cap.  txxxa.  N. 

1  Voyez  livre  y,  chap.  ix. 

t 
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cipes  qui  conviennent  à  sa  constitution  ;  c'est  un 
amas  de  lois,  d'usages,  de  coutumes,  incohé- 
rents. Partout  vous  trouverez  le  parti  dé  la  cour, 
et  le  parti  de  l'opposition. 

LXXIX. 

On  veut  des  esclaves  pour  soi  :  on  veut  des 
hommes  libres  pour  la  nation. 

LXXX. 

Dans  les  émeutes  populaires  on  dirait  que 
chacun  est  souverain,  et  s'arroge  le  droit  de  vie 
et  de  mort. 

■ 

LXXXI. 

Les  factieux  attendent  les  temps  dé  calamité, 
de  disette,  de  guerres  malheureuses,  de  dis- 
putes de  religion;  ils  trouvent  alors  le  peuple 
tout  prêt. 

LXXXIL 

Long-temps  avant  la  déposition  et  la  mort  du 
dernier  empereur  de  Russie,  la  nation  était 
imbue  qu'il  se  proposait  d'abolir  la  religion  schis- 
matique  grecque,  et  de  lui  substituer  la  religion 
luthérienne. 

LXXXIIL 

Un  souverain  faible  pense  ce  qu'un  souverain 
fort  exécute.  Par  exemple,  tout  ce  qui  suit  : 
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LXXX1V. 

Il  faut  que  le  peuple  vive,  mais  il  faut  que  sa 
vie  soit  pauvre  et  frugale  j  plus  il  est  occupé, 
moins  il  est  factieux;  et  il  est  d'autant  plus  oc- 
cupé ,  qu'il  a  plus  de  peine  à  pourvoir  à  ses  be- 
soins. 

LXXXV. 

Pour  l'appauvrir,  il  faut  créer  des  gens  qui  le 
dépouillent,  et  dépouiller  ceux-ci;  c'est  un 
moyen  d'avoir  l'honneur  de  venger  le  peuple  ,  et 
le  profit  de  la  spoliation  ♦ 

LXXXVI. 

Il  faut  lui  permettre  la  satire  et  la  plainte  :  la 
.  haine  renfermée  est  plus  dangereuse  que  la  haine 
ouverte. 

LXXXVII. 

Il  faut  être  loué,  cela  est  facile.  On  corrompt 
les  gens  de  lettres  à  si  peu  de  frais  ;  beaucoup 
d'affabilité  et  de  caressses  y  et  un  peu  d'argent. 

LXXXVIH. 

Il  faut  établir  la  proportion  et  la  dépendance 

*  dans  tous  les  états  ;  c'est-à-dire,  une  servitude 

et  une  misère  égales.  Il  faut  surtout  exercer  la 

justice;  rien  n'attache  et  ne  Corrompt  le  peuple 

plus  sûrement. 
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■ 

LXXXIX. 

1 

Il  faut  que  la  justice  soit  prompte;  car  moins 
on  leur  laisse,  moins  ils  ont  de  temps  à  perdre. 

XG. 

Ne  pas  permettre  aux  riches  de  voyager;  encore 
moins  aux  étrangers  qui  se  sont  enrichis ,  de  sor- 
tir sans  les  de'pouiller. 

XCI. 

Tout  sacrifier  à  l'état   militaire  ;   il  faut  du 

pain  aux  sujets,  il  x  me  faut  des  troupes  et  de 

l'argent. 

XCII. 

Tous  les  ordres  de  l'État  se  réduisent  à  deux , 
des  soldats  et  leurs  pourvoyeurs* 

XCIII. 

Ne  former  des  alliances  9  que  pour  semer  des 

haines. 

XCIV, 

Allumer  et  faire  durer  la  guerre  entre  mes 

voisins. 

XCV. 

Toujours  promettre  des  secours  ,  et  n'en  point 
envoyer  •. 

1  Voilà  un  de  ces  articles ,  dont  j'ai  parlé  dans  l'avertissement 
qui  précède  cet  ouvrage.  Jï. 
'C'est  précisément  ce  que  Catherine  II,  déjà  oubliée,   n'a 
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XCVI. 

Profiter  des  troubles,  pour  exécuter  ses  des- 
seins ;  stipendier  l'ennemi  de  son  allié. 

XCVII. 
Point  de  ministres  au  loin,  mais  des  espions. 

XCVIII. 
Rolnt  de  ministres  chez  soi ,  mais  des  commis. 

XCIX. 

Il   n'y  a    qu'une    personne    dans    l'Empire, 

c'est  moi  \ 

C. 

Dévaster  dans  la  guerre;  emporter  tout  ce 
qu'on  peut;  briser  tout  ce  qu'on  ne  peut  em- 
porter. 

CL 

Etre  le  premier  soldat  de  son  armée. 

CIL 
Je  me  *  soucie  fort  peu  qu'il  y  ait  des  lumières, 

cessé  de  faire  dans  la  guerre  aussi  atroce  qu'injuste  que  l'empe- 
reur et  ses  alliés  ont  suscitée  et  soutenue  contre  la  République 
Française.  Elle  promettait ,  tous  les  jours ,  à  ce  prince  crédule  et 
?  sans  expérience ,  de  lui  envoyer  douze  vaisseaux  de  ligne  et  vingt- 
quatre  mille  hommes  :  et  il  les  attend  encore.  N. 
1  Voyez  la  note  i  de  la  page  précédente.  N. 
*  Voyez  sur  cette  maxime  et  les  quatre  suivantes ,  l'avertisse- 
ment de  l'éditeur  (  Naigeon  ) ,  vers  la  fin.  N. 
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des  poètes,  des  orateurs,  des  peintres,  des  phi- 
losophes; et  je  ne  veux  que  de  bons  généraux; 
la  science  de  ta  guerre  est  la  seule  utile. 


cm. 


Je  me  soucie  encore  moins  des  mœurs,  mais 
bien  de  la  discipline  militaire. 


CIV. 

Le  seul  bon  gouvernement  ancien,  est;  à  mon 
avis,  celui  de  Lacédémone;  ils  auraient  fini  par 
subjuguer  la  Grèce  entière. 

CV. 

Mes  sujets  ne  seront  que  des  îlofys  sous  un  nom 

plus  honnête. 

C  VI.  •  * 

Mes  idées,  suivies  par  cinq  ou  six  successeurs;, 
conduiraient  infailliblement  à  la  monarchie  uni- 
verselle. 

CVII. 

*  Tenir  constamment  pour  ennemi  celui  qu'on 
ne  peut  compter  pour  ami,  et  ne  compter  pour 
ami  que  celui  qui  a  intérêt  à  l'être. 

CVIII. 

« 

Etre  neutre,  ou  profiter  de  l'embarras  des 
autres  pour  arranger  ses  affaires ,  c'est  la  même 
chose. 
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CIX. 

Demander  la  neutralité  entre  soi  et  les  autres; 
mais  ne  la  point  souffrir  entte  les  autres  et  soi. 

CX. 

Marier  ses  soldats,  ou  les  occuper  pendant  la 
paix  à  en  Étire  d'autres. 

CXI. 
Faire  soldat  qui  l'on  veut. 

■ 

CX1I. 

Point  de  justice  du  soldat  à  son  pourvoyeur; 

le  peuple. 

CXI1I. 

'  Point  de  discipline  du  soldat  à  l'ennemi;  la 

proie. 

CXIV. 

Secourir,  ou  subsister  aux  dépens  d'autrui, 
c'est  -comme  je  l'entends. 

CXV.  ' 

Empêcher  ^émigration  du  citoyen  par  le  sol- 
dat, et  empêcher  la  désertion  du  soldat  par  le 

citoyen. 

CXVL 

Punir  le  malheur  dans  la  guerre ,  c'est  prêcher 
énergiquement  la  maxime,  vaincre  ou  mourir. 


•     ^ 
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CXVII. 

L'impunité  pendant  la  paix.,  la  certitude  de  la 
proie  après  la  victoire;  voilà  le  véritable  hon- 
neur du  soldat ,  c'est  le  seul  que  je  lui  veuille.  * 
Je  n'en  veux  d'aucune  sorte  aux  autres  ordres 

de  l'État. 

CXVIII. 

L'habitant  indigent  doit  spolier  le  voyageur, 

CXIX. 

Mal  tenir  les  postes  dans  un  pays  où  l'on  ne 
voyage  que  par  nécessité. 

CXX. 
Le  besoin  satisfait,  le  reste  appartient  au  fisc; 

CXXI. 

La  discipline  militaire,  la  plus  parfaite  de 
toutes,  est  bonne  partout  et  possible  partout. 

CXXII. 

Entre  une  société  de  fer  et  une  société   de 
glace  ou  de  porcelaine ,  il  n'y  a  pas  à  choisir. 

CXXIII. 
Faire  des  crimes.  Torquatus  Sikmng  *  a  eu  des 

*  Voyez  Tacit.  AmuL  lib.  xv,  cap.  xxxy.  Je  rétablis  ici  le 
texte,  de  cet  historien  que  Diderot  cite  presque  toujours  d'une 
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nobles,  quos  ab  epistolis,  et  libelliez  et  rationibus 
appellety  nomina  summœ  curœ,  et  meditamenta. 
Pomposianus  s'est  fait  descendre  de  la  famille 
impériale  x  ;  il  a  une  mappemonde ,  il  colporte 
les  harangues  que  Tite-Live  a  mises  dans  la 
bouche  des  chefs  et  des  rois  ;  il  a  donné  à  des  es- 
claves les  noms  d'Annibal  et  de  Magon.  La  statue 
de  Marcellus  est  située  ■  plus  haut  que  celle  de 
César.  C'est  avec  de  pareils  moyens  de  perdre,  que 
personne  n'est  en  sûreté. 

CXXIV. 

Alexandre  dira  qu'Antipater  a  vaincu;  mais 
à  condition  qu'Antipater  n'en  conviendra  pas. 

.    CXXV. 

Quand  on  sert  les  grands ,  toujours  avoir  moins 
d'esprit  qu'eux.  Témoin  la  disgrâce  de  Pimentel, 

manière  peu  exacte ,  et  qu'il  obscurcit  souvent  en  supprimant 
sans  nécessité  ce  qui  le  rendrait  clair  et  intelligible  pour  tout  le 
monde.  U  faut  écouter  Diderot  lorsqu'il  raisonne  ;  sa  logique  est 
précise  et  serrée  ;  il  est  chaud ,  pathétique ,  éloquent ,  persuasif; 
il  porte  la  lumière  dans  l'esprit  ;  mais  on  ne  peut  trop  se  défier  de 
lui ,  quand  il  cite  :  je  ne  connais  pas  en  ce  genre  un  plus  mauvais 
guide.  H  est  rare  qu'il  s'autorise  d'un  fait  sans  l'altérer.  N. 

1  Voyez  Sueton.  in  Domiliano ,  cap.  x.  C'est  sur  ces  diffé- 
rents chefs  d'accusation  tous  plus  ou  moins  vagues  et  insignifiants, 
que  le  cruel  Domitien  exila  Pomposianus.  N. 

a  C'est  une  partie  de  l'accusation  que  Romanus  Hispo,  cet 
homme  dont  Tacite  fait  un  portrait  si  hideux ,  intenta  contre 
Granius  Marcellus.  Voyez  Tacit.  AnnaL  lib.  i ,  cap.  lxxjv.  N. 
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secrétaire  de  Philippe  II,  roi  d'Espagne;  au  sortir 
d'un  conseil  d'État,  il  dit  à  sa  femme  :  Madame, 
faites  vos  malles;  j'ai  eu  la  maladresse  de  lais- 
ser apercevoir  à  Philippe  que  j'en  savais  plus 

que  lui. 

CXXVI. 

Malheur  à  celui  dent  on  parlera  trop. 

CXXVII. 

Malheur  à  celui  qui  s'illustrera  par  ses  ser- 
vices* 

CXXVIII. 

Malheur  à  celui  qui  m'aura  mis  dans  l'alterna- 
tive d'oublier  ou  la  majesté  ou  la  sécurité. 

CXXIX* 

S'ils  vainquent ,  c'est  que  je  leur  ai  prêté  mes 
dieux  et  mon  destin. 

CXXX. 

Un  roi  n'est  ni  père ,  ni  fils ,  ni  frère ,  ni  pa- 
rent, ni  époux,  ni  ami.  Qu'est-il  donc?  Roi, 
même  quand  il  dort. 

GXXXI. 

Le  courtisan  ne  jure  que  par  le  roi,  et  par  son 

éternité. 

CXXXII. 

Le  soldat  est  notre  défenseur  pendant  la  guerre, 
Philosophie,  tome  h.  **" 
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notre  ennemi  dans  la  paix;  il  est  toujours  dans  un 
camp,  il  ne  fait  qu'en  changer. 

CXXXIII. 

La  terreur  est  une  sentinelle  qui  manque  un 
jour  à  son  poste. 

CXXXIV. 

Puisse  «  Agrippine  n'aller  jamais  à  Tibur  sans 

son   fils  !  puisse   son   fils    n'en   revenir  jamais 

sans  elle  ! 

CXXXV. 

Renvoyer  la  garde  prétorienne;  ce  £ut  là  le 

solécisme  de  César,  et  ce  solécisme-là  lui  coûta 

la  vie. 

CXXXVI. 

Caligula  se  fit  garder  par  des  Bataves,  et  Anto- 
nin  par  des  Germains. 

CXXXVIL 

Rien  à  demi.  Pompée  avait  eu  la  tête  coupée; 
César  était  poignardé  ;  il  fallait  assassiner  Antoine 
et  Lépide.  Octave  était  trop  éloigné  et  trop  plat 
pour  oser  quelque  chose. 

CXXXVIIL 

* 

La  position  de   Tibère  après  la   révolte  de 

1  H  y  a  dans  le  manuscrit  autographe  de  Diderot  :  or  Puisse 
«  l'impératrice  n'aller  jamais  à  Sarkozelo  sans  son  fils  !  puisse 
«  son  fils  n'en  revenir  jamais  sans  elle  !  »  N. 
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l'Illyrie,  fort  semblable  à  celle  de  Catherine 
après  la  révolution;  Periculosa  severitas ;  flagi- 
tiosa  largitio  \ 

CXXXIX. 

Lorsque  le  prêtre  favorise  une  innovation, 
elle  est  mauvaise;  lorsqu'il  s'y  oppose,  elle  est 
bonne.  J'en  appelle  à  l'histoire.  C'est  le  contraire 
du  peuple. 

CXL. 

Sous  Auguste ,  l'Empire  était  borné  par  l'Eu- 
phrate ,  à  l'orient  ;  par  les  cataractes  du  Nil  et 
les  déserts  d'Afrique,  au  midi;  par  le  mont 
Atlas,  à  l'occident;  et  par  le  Danube  et  le  Rhin, 
au  septentrion.  Cet  empereur  se  proposait  d'en 
restreindre  les  limites.  Plus  un  Empire  est 
étendu,  plus  il  est  difficile  à  gouverner,  et  plus 
il  importe  que  la  capitale  soit  au  centre.  On 
peut  en  restreindre  le  gouvernement,  en  le  divi- 
sant, multiplier  les  gouverneurs  des  provinces 
et  les  changer  souvent. 

CXLI. 

Avis  aux  factieux.  Auguste  fit  périr  les  assas- 
sins de  César  au  bout  de  trois  ans.  Septime 
Sévère  traita  de  même  ceux  qui  tuèrent  Pertinax  ; 
Domitien,  l'affranchi  qui  prêta  sa  main  à  Néron; 

1   Tâcit.  Aimai,  lib.  1 ,  cap  xxxyi. 

18. 
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Vitellius  * ,  les  meurtriers  de  Galba.  On  profite 
du  crime  ;  et  on  s'honore  encore  par  le  châtiment 
du  criminel • 

CXLII. 

Après  la  mort  du  tyran  Maximin,  Arcadius  et 
Honorius  publièrent  une  loi  contre  le  tyrannicide.' 
L'esprit  de  cette  loi  est  clair. 

CXLIII. 

On  a  dit  que  le  prince a  mourait ,  et  que  le  sénat 
était  immortel.  On  nous  a  bien  prouvé  que  c'était 
tout  le  contraire. 

CXLIV. 

Les  ordres  de  la  souveraineté  qui  s'exécutent 
la  nuit,  marquent  injustice  ou  faiblesse  :  n'im- 
porte. Que  les  peuples  n'apprennent  la  chose  que 
lorsqu'elle  est  faite. 

1  Plures  quant  centum  elvigentilibellos  (les  requêtes  des  meur- 
triers de  Galba)  prœmia  exposcentium ,  ob  aliquam  notabilem  iUa 
die  opérant^  Vitellius  postea  invertit  :  omnesque  conquiri  et  inier- 
Jici  jussit  ;  non  honore  Galbes ,  sed  tradito  principibùs  more , 
munimentum  ad  prœsens ,  in  posterum  ultionem.  Tacit.  Hisi. 
lib.  1,  cap.  xlïv,  in  fin,  N. 

a  Principes  morlales  :  rempublicam  œternam  esse.  C'est  une 
des  raisons  dont  Tibère  se  servit  pour  faire  cesser  les  regrets  que 
causait  la  mort  de  Germanicus ,  dont ,  selon  le  peuple  ,  les  funé- 
railles n'avaient  pas  été  célébrées  avec  assez  de  magnificence. 
Voyez  Tacit.  Annal,  lib.  ni,  cap.  vi.  N. 
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CXLV. 

Tandis  qu'ils  élèvent x  la  mer  et  qu'ils  abaissent 
les  montagnes,  nous  manquons  cTasyle.  Qui  est-ce 
qui  parle  ainsi?  Catilina.  A  qui?  A  des  hommes 
ruine's  et  perdus  comme  lui. 

CXLVI. 

Que  le  peuple  ne  voie  jamais  couler  le  sang 
royal  pour  quelque  cause  que  ce  soit.  Le  supplice 
public  d'un  roi  change  l'esprit  d'une  nation  pour 
jamais  a. 

1  Etenim  guis  mortalium,  cui  virile  ingenium ,  tolerare  po- 
test ,  illis  dwiiias  superare  ,  quas  profundant  in  exstruendo 
mari,  et  montibus  coœquandis ,  nobis  remjamiliarem  eiiam  ad 
neces séria  déesse  ?  Sàllust.  Catilin.  cap.  xx.  N. 

3  II  n'est  pas  inutile  de  remarquer  que  l'ouvrage  où  se  trouve 
cette  dernière  réflexion ,  aussi  juste  que  profonde,  a  été  écrit 
en  1774;  et  que  les  Anglais  même,  malgré  leur  pénitence  annuelle 
et  leurs  remords  intermittents  et  périodiques ,  ne  font  pas  excep- 
tion à  cette  règle  générale.  Sans  oser  se  l'avouer  à  elle-même ,  ou 
plutôt  sans  s'en  douter ,  cette  nation  en  corps  n'en  est  pas  moins 
modifiée  à  cet  égard  pour  tout  le  .temps  que  la  forme  de  son  gou- 
vernement sera  monarchique  :  c'est  qu'il  faut  peut-être  plus  de 
temps  à  un  peuple  policé  pour  oublier  le  supplice  légal  et  public 
d'un  de  ses  rois  ;  et  pour  voir ,  même  après  plusieurs  siècles  écou- 
lés, ses  successeurs  absolument  du  même  œil  et  avec  le  même 
cortège  de  préjugés  et  d'illusions  qu'il  regardait  les  princes  qui , 
avant  ce  grand  exemple ,  ont  régné  sur  lui ,  qu'il  n'en  a  fallu  à  ce 
même  peuple  fatigué  d'une  longue  servitude ,  pour  se  résoudre  à 
briser ,  de  ses  fers  rompus ,  la  tête  de  ses  oppresseurs.  Cette  ob- 
servation ,  dont  on  sentira  d'autant  mieux  la  vérité  qu'on  aura 
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CXLVII. 

Qu'est-ce  que  le  roi  ?  Si  le  prêtre  osait  repondre, 
il  dirait  :  C'est  mon  licteur. 

plus  étudié  le  cœur  humain ,  et  qu'on  le  connaîtra  mieux ,  suffit , 
ce  me  semble ,  pour  inspirer  à  tous  les  Français  cet  esprit  d'union , 
de  concorde  et  de  paix  qui  peut  seul  tarir  la  source  de  leurs  maux. 
Puissent  aujourd'hui  ceux  de  mes  concitoyens  qui ,  moins  par  goût 
et  par  un  choix  réfléchi ,  que  par  l'effet  du  pouyoir  de  l'habitude 
et  de  la  force  des  opinions  préconçues ,  regrettent  au  fond  de  leur 
coeur  un  gouvernement  aboli  par  la  volonté  nationale ,  et  font  se- 
crètement des  vœux ,  au  moins  indiscrets ,  pour  en  voir  le  réta- 
blissement ,  examiner  dans  le  silence  de  leurs  passions  et  de  leurs 
préjugés  cette  grande  question  !  Puissent-ils ,  plus  instruits  et  plus 
éclairés ,  se  convaincre  fortement  qu'il  serait  impossible  aujour- 
d'hui de  courber  tous  les  Français  sous  le  même  joug  dont  ils  se 
sont  affranchis ,  sans  baigner  encore  la  France  dans  des  flots  de 
sang ,  et  sans  lui  imprimer  une  nouvelle  secousse  qui  en  entraîne* 
rait  nécessairement  le  déchirement  et  Ja  ruine  !  Puissent ,  surtout, 
ces  hommes  aigris  par  le  malheur ,  et  que  les  convulsions ,  les 
désordres  et  les  crimes  de  toute  espèce  ,  inséparables  d'une  grande 
révolution  ,  n'ont  que  trop  multipliés  sur  le  sol  de  la  république , 
abjurer  enfin  leurs  haines ,  oublier ,  s'il  se  peut ,  le  passé ,  ouvrir 
désormais  leur  ame  à  la  clémence ,  à  la  commisération ,  à  l'espé- 
rance ,  à  l'amitié ,  à  tous  les  sentiments  doux  et  consolateurs  !  Puis- 
sent-ils,soumis  aux  sages  conseils  de  la  raison  et  de  leur  propre  intérêt 
bien  entendu ,  reconnaître  que ,  tout  bien  considéré,  tout  pesé  ,  tout 
calculé ,  ils  n'ont  rien  de  mieux  à  faire  pour  leur  bonheur  et  pour 
celui  de  leurs  concitoyens ,  pour  assurer  surtout  le  repos,  la  du- 
rée ,  la  gloire  et  la  prospérité  de  la  patrie ,  ce  nom  si  cher  à  tous  les 
cœurs  bien  nés ,  que  de  se  rallier  en  foule  autour  du  gouverne- 
ment établi  par  la  constitution ,  de  le  maintenir ,  d'en  fortifier  à 
l'envi  tous  les  ressorts ,  et  de  donner  les  premiers  le  précepte  et 
l'exemple  du  respect  et  de  l'obéissance  aux  lois  de  l'État  !  ^N. 
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CXLVIII. 

Une  guerre  interminable,  c'est  celle  du  peuple 
qui  veut  être  libre,  et  du  roi  qui  veut  comman- 
der. Le  prêtre  est,  selon  son  intérêt,  ou  pour  le 
roi  contre  le  peuple,  ou  pour  le  peuple  contre  le 
roi.  Lorsqu'il  s'en  tient  à  prier  les  dieux,  c'est 
qu'il  se  soucie  fort  peu  de  la  chose. 

* 

CXLIX. 

Créer  une  cognée  à  la  disposition  du  peuple  ; 
créer  une  cognée  à  la  disposition  du  sénat  :  voilà 
toute  l'histoire  du  tribunat  et  de  la  dictature. 

CL. 

Savoir  dire  non,  pour  un  souverain  ;  pouvoir 
dire  non,  pour  un  particulier. 

CLL 

A  la  création  d'un  dictateur,  de  républicain , 
l'État  devenait  monarchique  ;  à  la  création  d'un 
tribun,  il  devenait  démocratique. 

CLI1. 

Le  mélange  des  sangs  ruine  l'aristocratie,  et 
fortifie  la  monarchie.  L'État  où  ce  mélange  est 
indifférent ,  est  voisin  de  l'état  sauvage* 

CLIII. 
Les  femmes  ne  sont,  nulle  part,  .aussi  avilies 
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que  clans  une  nation  oà  le  souverain  peut  faire 
asseoir  sur  le  trône,  à  côté  de  lui,  la  femme  qui 
lui  plaît  le  plus  ;  là ,  elles  ne  sont  rien  qu'un  sexe 
dont  on  a  besoin. 

CLIV. 

Dans  les  aristocraties,  relever  plutôt  les  grandes 
familles  indigentes  aux  dépens  du  fisc,  que  d'en 
souffrir  la  diminution  ou  la  mésalliance. 

CLV. 

César  par  la  loi .  Cassia  >  Auguste  par  la  loi 
Seniax,  relevèrent  le  sénat  épuisé  de  familles 
patriciennes;  Claude  introduisit  dans  ce  corps 
tous  les  vieux  citoyens,  tous  ceux  dont  les  pères 
s'étaient  illustrés.  Il  restait  peu  de  ces  familles 
<Jue  Romulus  avait  appelées  majorum  gentium; 
et  Lucius  Brutus,  minorum. 

CLVI. 

On  releva  la  barrière  contre  le  peuple;  caries 
patriciens  de  la  loi  Cassia  et  de  la  loi  Senia 
avaient  passé.  Et  ce  sont  des  tyrans  qui  relèvent 
cette  barrière  ! 

CLVII. 

Rien  ne  montre  tant  la  grandeur  de  Rome  que 
la   force  de   ce    mot,  même  chez  les  barbares 

1  Voyez  Tàcit,  Annal,  lib.  h,  cap.  xxv.  Diderot  ne  fait  ici 
que  le  traduire  et  l'abréger.  N. 
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dans  les  contrées  les  plus  éloignées  :  Je  suis 
citoyen  romain.  On  y  connaissait  la  loi  Porcia; 
on  s'y  soumettait.  On  n'osait  attenter  à  la  vie 
d'un  Romain. 

CLVIII. 

La  loi  qui  défendait  de  mettre  à  mort  un  ci- 
toyen, fut  renouvelée  plusieurs  fois.  Cicéron  fut 
exilé  pour  l'avoir  enfreinte  contre  les  ennemis 
de  la  patrie  ;  et  sous  Galba  * ,  un  citoyen  la 
réclamant,  toute,  la  distinction  qu'on  lui  ac- 
corda, ce  fut  une  croix  plus  élevée  et  peinte  en 

blanc. 

CLIX. 

La  création  d'un  dictateur  suspendait  toutes  les 
fonctions  de  la  magistrature,  excepté  celles  du 
tribun.  11  fallait ,  pour  se  mettre  dans  une  posi- 
tion aussi  critique ,  que  le  cas  fftt  bien  impor- 
tant :  toute  l'autorité  se  partageait  alors  entre 
deux  puissances  opposées. 

CLX. 

Véturius  fut  mis  à  mort  pour  avoir  disputé  le 
pas  au  tribun. 

1  Tutorem,  quod  pupillum,  cui  substituais  hœres  erat,ve~ 
neno  necasset,  cruce  adfecit  :  implorantique  leges ,  et  civem  ro- 
manum  se  testificanti ,  quasi  solatio  et  honore  aliquo  pcenam  le- 
vaturus,  mu  tari,  multoque  prœtercœterasaltioremet  dealbatam 
statut  crucem  jussit.  Suetonius  ,  in  Galb.  cap.  ix,  edit.  Ouden- 
dorp.  Lugdun. — Batav.  1761.  N. 
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CLXI. 

L'empereur  créé  disait  :  Je  vous  rends  grâce 
du  nom  de  César,  du  grand  pontificat,  et  de  la 
puissance  tribuni tienne. 

CLXII. 

Il  fut  statué  que  les  huit  mille  captifs  faits  à  la 
bataille  de  Cannes,  ne  seraient  point  rachetés, 
Si  vous  voulez  connaître  un  beau  modèle  d'élo- 
quence, tous  le  trouverez  dans  une  des  odes 
d'Horace  %  où  ce  poète  fait  parler  Réguluscontre 
l'échange  des  prisonniers  carthaginois  et  des  pri- 
sonniers romains. 

CLXIII.     ' 

Je  ne  connais  pas  un  trait  de  lâcheté  mieux 
caractérisé^  que  la  réponse  du  soldat  à  Auguste, 
qui  lui  demandait  pourquoi  il  détournait  ses  re- 
gards de  sa  personne  :  C'est  que  je  ne  puis  sou- 
tenir V  éclair  de  tes  yeux.  Lç  soldat,  qui  n'est  pas 
en  état  de  soutenir  l'éclair  des  yeux  de  son  général, 
ne  soutiendra  pas  aisément  l'éclat  des  armes  de 
l'ennemi. 

CLXIV. 
Fison  disait  à  Galba  '  :  Pense  à  ce  que  tu  exige- 

*  La  cinquième  du  troisième  livre. 

'  Utilissimusquc  idem  ac  brevissimus  boîtarum  malarumquê 
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rais  de  ton  souverain,  si  tu  étais  sujet»  Ce  con- 
seil était  très-sage;  mais  il  est  bien  rare  qu'il 
soit  suivi, 

CLXV. 

Lorsqu'il  s'agit  du  salut  du  souverain,  il  n'y  a 
plus  de  lois.  L'inquiétude,  même  innocente  qu'on 
lui  cause,  est  un  crime  digne  de  mort.  Lorsqu'il 
s'agit  du  public,  relativement  au  bien  particulier, 
la  justice  se  tait;  lorsqu'il  s'agit  de  l'avantage  de 
l'Empire,  c'est  la  force  qui  parle.  11  faut  dormir 
tranquillement  chez  soi .  Tous  les  auteurs  ont  dit  : 
Cette  subtilité  scrupuleuse  que  nous  portons  dans 
les  affaires  particulières,  ne  peut  avoir  lieu  dans 
les  affaires  publiques.  Judicialis  ista  subtilitas 
in  negotia  publica  minime  cadit. 

CLXVI. 

Le  droit  de  la  nature  est  restreint  par  le  droit 
civil;  le  droit  civil,  par  le  droit  des  gens,  qui 
cesse  au  moment  de  la  guerre,  dont  tout  le  code 
est  renfermé  dans  un  mot  :  Sois  le  plus  fort. 

CLXVII. 
«  Othon  ne  voulut  pas  conserver  l'empire  dans 

rerum  delectus  est,  <x*gitare quid  aut  volueris  sub  alio  principe, 
oui  nolueris.  Ta  cit.  Hist.  lib.  i ,  cap.  xyi.  Il  est  difficile  de  re- 
connaître la  pensée  de  Tacite  dans  la  traduction  de  Diderot.  C'est 
qu'en  général  ce  philosophe  ne  traduit  pas  plus  exactement  qu'il 
ne  cite.  N. 
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«  un  si  grand  péril  des  hommes  et  des  choses.  » 
Magis pudore ,  ne  tanto  rerum  hominumque  pe- 
riculo  dominationem  sïbi  asserere  perseveraret , 
quam  desperatione  ulla ,  aut  diffidentia  copia- 
rum  \  L'histoire  s'écrie  :  Oh!  V héroïsme!  J'aime- 
rais mieux  que  cette  exclamation  fût  d'un  sou- 
verain. 

CLXVIII. 

«  Il  convient  qu'un  seul  meure  pour  le  peuple , 
«  et  tous  pour  le  souverain.  »  Expedit  unum  pro 
populo;  omnes  mori  pro  rege. 

CLXIX. 

«  Le  discours  de  Galba  était  avantageux  pour 
«  la  république;  périlleux  pour  lui.  »  Galbœ  vox 
pro  republica  honesia,  ipsi  anceps>  legi  a  se  mi- 
litent y  non  emi  \  J'ai  bien  peur  que  ce  discours 
de  Galba  ne  fût  qu'un  compliment  sans  consé- 
quence. 

CLXX. 

Caton  le  censeur!  qu'on  me  le  ressuscite,  et 
j'en  ferai  un  excellent  prieur  ou  gardien  de  cou- 
vent. Ce  n'est  pas  là  un  chef  de  grande  républi- 
que; la  sévérité  déplacée  est  pire  qu'un  vice.  Il 
divisa  l'État  en  deux  factions  y  et  pensa  le  renver- 
ser. Il  eût  été  la  machine  d'un  profond  hypocrite. 

'  Voyez  Sueton.  in  Othon.  cap.  ix. 
a  Tacit.  Hist.  lib.  i,  cap.  v. 
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Il  eût  allumé  la  guerre  civile  à  son  péril  et  au 
profit  de  son  rival. 

CLXXI. 

Un  des  grands  malheurs  du  vice,  lorsqu'il  est 
général,  c'est  de  se  rendre  plus  utile  que  la  vertu. 
Galba,  l'honnête  Galba,  fut  de  son  temps  ce  qu'un 
homme  de  probité  est  toujours  à  la  cour;  ce  qu'un 
souverain  équitable  serait  de  nos  jours  en  Europe. 
«  Le  reste  n'est  point  ajusté  à  cette  forme  ;  »  nec 
enim  ad  hanc  formant  ccetera  erant.  Je  ne  sais 
si  j'aurais  été  saint  Louis;  mais,  aujourd'hui, 
il  serait  à  peu  près  ce  que  je  suis  \ 

CLXXII. 

Machiavel  dit  :  Le  secret  de  V empire.  Tacite 
beaucoup  plus  sage,  et  nommant  les  choses  par 
leur  vrai  nom,  dit  :  Le  forfait  de  V empire  \ 

CLXXIII. 

Le  véritable  athéisme,  l'athéïsme  pratique, 
n'est  guère  que  sur  le  trône  ;  il  n'y  a  rien  de  sa- 

1  Voyez  sur  ce  paragraphe  et  sur  plusieurs  autres  des  pag.  368 
et  269 ,  ce  que  j'ai  dit  dans  l'avertissement  qui  précède  cet  ou- 
vrage. N. 

*  Diderot  n'y  avait  pas  bien  regardé.  On  trouve  également 
dans  Tacite ,  Dominationis  arcana  ;  dominaiwnisjlagitia  ;  arcana 
imperii  tentari,  etc.  Voyez  Ticit.  Annal,  lib.  11,  cap.  nx  ;  lib.  xiv, 
cap.  xi  ;  lib.  n ,  cap.  xxxvi;  Hist.  lib.i,  cap.  iv.  Le  même  historien 
dit  aussi  :  Arcana  domus.  Voyez  Annal*  lib.  1 ,  cap.  Yi.  N. 
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cré;  il  n'y  a  ni  lois  divines,  ni  de  lois  humaines 
pour  la  plupart  des  souverains;  presque  tous 
pensent  que  celui  qui  craindrait  Dieu  ne  serait 
pas  long-temps  craint  de  ses  sujets,  et  que  celui 
qui  respecterait  la  justice  serait  bientôt  méprisé 
de  ses  voisins.  Voilà  un  de  ces  cas,  où  le  scé- 
lérat Machiavel  dit  :  Dominationis  arcana ,  se- 
crets de  domination ,  et  où  F  honnête  Tacite  dit  : 
Dominationis  flagitia  9  forfaits  de  domination1. 

CLXXIV. 

Dans  un  État,  il  n'y  a  qu'un  asyle  pour  l^s 
malfaiteurs,  le  palais  de  César. 

CLXXV. 

Il  ne  faut  de  la  morale  et  de  la  vertu  qu'à  ceux 
qui  obéissent.  Hélas  !  je  sais  bien  qu'ils  n'en 
pourraient  manquer  impunément  ;  et  que  c'est 
le  malheureux  privilège  de  ceux  qui  commandent. 

CLXXVI. 

Quelle  redoutable  nation  que  celle  où  un  sou- 
verain scélérat  commanderait  à  des  sujets  ver- 
tueux !  Mais  j'y  ai  beaucoup  pensé  ;  cela  ne  se 
peut.  Le  vieux  de  la  Montagne  ne  commande  qu'à 
des  fanatiques.  Le  sultan  ne  commande  qu'à  des 
fanatiques  ;  et  si  son  empire  se  police ,  le  fana- 
tisme cessera.  Si  la  barbarie  de  l'empire  Ottoman 

*  Voyvi  la  note  précédente.  N, 
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pouvait  cesser  et  le  fanatisme  rester  ;  l'Europe  ne 
serait  plus  en  sûreté. 

CLXXVII. 

Celui  qui  introduirait  la  science  de  la  guerre 
dans  l'Asie,  serait  l'ennemi  commun  de  tous. 
Heureusement  il  a  manqué  un  chapitre,  peut-* 
être  un  verset  au  Coran  (Koran),  et  le  voici  :  «  Ap- 
«  prends  de  l'infidèle  à  te  de'fendre  contre  lui ,  et 
«  n'en  apprends  que  cela  ;  le  reste  est  mauvais , 
«  laisse-le-lui.  » 

CLXXVIII. 

Parler  aux  hommes ,  non  au  nom  de  la  raison, 
mais  au  nom  du  ciel ,  c'est  bien  fait,  si  ce  sont 
des  sauvages  ou  des  enfants. 

CLXXIX. 

Ne  jamais  livrer  le  transfuge.  Ce  n'est  pas  une 
loi  républicaine;  c'en  est  une  de  tous  les  États. 

CLXXX. 

Sous  Tibère  *  on  mit  à  mort  uii  maître  pour 

*  Quo  (Tiberio)  imperante  majestatis  reus  visus  esse  nonnemo 
dicitur,  quod  servum  suum,  gerentem  argenteum  Tiberii  mini- 
mum, verberasseU  Philostiat.  De  vit.  Apollon,  lib.  1 ,  cap.  xr , 
tdit.  Olear.  Lips.  1709. — Je  suis  bien  sûr  que  Diderot  n'avait  pas 
lu  ce  fait  dans  Philostrate ,  qu'il  n'a  jamais  ouvert.  Mais  quel  que  soit 
l'auteur  qui  le  lui  a  fourni ,  la  citation  est  du  moins  exacte.  Ob- 
servons néanmoins  que  ce  même  fait ,  qui  d'ailleurs  est  bien  dans 
l'esprit  du  gouvernement  de  Tibère ,  n'est  rapporté  par  Philostrate 
que  comme  un  bruit  public  :  Dicitur.  N. 
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avoir  châtié  un  de  ses  esclaves,  qui  tenait  dans 
sa  main  une  drachme  d'argent  frappée  à  l'effigie 
de  l'empereur.  Il  y  a  dans  ce  fait ,  s'il  est  vrai , 
moins  encore  d'atrocité  que  d'imbécillité.  Il  y 
avait  tant  d'autres  moyens  de  perdre  un  honnête 
homme  !  je  suis  sûr  que  Tibère  en  sourit  de 
pitié. 

CLXXXI. 

Komulus  eut  un  grand  art,  si  le  même  jour 
qu'il  subjugua  un  ennemi,  il  sut  en  faire  un 
citoyen ,  sans  lui  conserver  de  privilège.  Avec 
ce  moyen ,  ce  n'est  rien. 

CLXXX1I. 

Sentir  toute  la  force  du  lien  qui  attache  l'homme 
à  la  glèbe  >  sans  quoi  on  risque  de  faire  plus  ou 
moins  qu'on  ne  peut. 

CLXXXIII. 

L'ennemi  le  plus  dangereux  d'un  souverain, 
c'est  sa  femme ,  si  elle  sait  faire  autre  chose  que 
des  enfants. 

CLXXXIV. 

Persuader  à  ses  sujets  que  le  mal  qu'on  leur 
fait  est  pour  leur  bien. 

CLXXXV. 

Persuader  aux  citoyens  que  le  mal  qu'on  fait 
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à  ses  voisins,  c'est  pour  le  bien  de  ses  sujets. 
Toujours  enlever  des  Sabines. 

CLXXXVI. 

Tout  le  temps  que  les  autres  perdeut  à  penser 
ce  que  l'empire  deviendra  quand  ils  ne  seront 
plus,  je  l'ai  employé  à  le  rendre  ce  que  je  vou- 
lais qu'il  fût  de  mon  vivant. 

CLXXXVII. 

Le  seul  éloge  digne  d'être  envié  d'un  souve- 
rain, c'est  la  terreur  de  ses  voisins. 

CLXXXVIIÏ. 

La  médecine  préservative  ;  si  dangereuse  dans 
tout  autre  cas ,  est  excellente  pour  les  souverains. 
Ne  noceri  possit. 

CLXXXIX. 

Ne  rien  faire  qui  rende  odieux  sans  une  grande 
utilité.  Par  exemple  l'inceste  y  il  tache  les  enfants 
aux  yeux  des  peuples.  C'est  une  cause  de  révolu- 
tion pour  le  moment  ;  et  c'en  est  un  prétexte  après 
des  siècles. 

CXC. 

Une  autre  raison  9  que  j'ai  oubliée  ,  de  ne  pas 
mettre  les  lois  sous  la  sanction  de  la  religion  ; 
c'est  qu'il  y  a  toujours  du  péril  à  s'en  affranchir; 
le  prince  est  alors  sous  la  volonté  de  Dieu ,  comme 
le  dernier  de  ses  sujets. 

Philosophie,  tome  ii.  19 
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CXCI. 

Tibère  sut  penser  profondément ,  et  dire  arec 

finesse  :  «  Penses-tu,  Séjan  ,  queLivie^  femme 

«  de  Caïus  César  ,  femme  de  Drusus ,  pourrait 

a  se  résoudre  à  vieillir  à  côté  d'un  chevalier  ro- 

«  main  *  ?  » 

CXCII. 

u  Le  Romain  se  rendit  maître  de  l'univers, 
«  toujours  en  secourant  ses  alliés  ;  c'est.Cicéron  * 
«  qui  le  dit  :  Cicéron  est  bien  naïf  ?  » 

CXCITI. 

«  Nous  avons  combattu  en  apparence  pour  les 
«  Fidiciniens  ,  mais  en  effet  pour  nous.  »  Pug- 
navimus  verbo  pro  Fidicinis  ,  re  pro  nobis.  Autre 
naïveté  des  envoyés  de  la  Campanie  au  sénat. 
Heureusement  on  ne  lit  guère  ces  livres-là. 

CXCIV. 

Plautus,  songez  à  vous;  faites  cesser  les  ru- 
meurs ;  vous  avez  des  ennemis  qui  se  servent  de 
l'apparition  de  la  comète  pour  vous  diffamer; 
vous  ferez  bien  de  vous  soustraire  à  leur  calom- 

1  Falleris  enim,  Sejane ,  si  te  mansurum  in  eodem  ordine  pu- 
tas ,  etLwiam,  quœ  C.  Cœsari ,  mox  Druso  nuptajuerît,  ea 
mente  acturam,  ut  cum  équité  romano  senescaf.  Tàcit.  Annal. 
lib.  IV ,  cap.  xl.  N. 

*  Populum  romanum  ,  juvandis  sociis ,  totum  terrarum  orbem 
occupasse.  ' 
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oie  :  vos  aïeux  vous  ont  laissé  des  terres  en  Asie  ; 
sérieusement,  je  crois  que  vous  feriez  bien  de 
vous  y  retirer,  vous  y  jouiriez  d'une  jeunesse 
heureuse  dans  le  repos  et  dans  la  sécurité.  Croi- 
rait-on que  ce  discours  fût  de  Néron  ?  Il  en  est 
pourtant.  Il  fallait  que  ce  Rubellius  Plautus  fût 
bien  de  ses  amis  f.  Cela  ferait  presque  l'apologie 
de  Linguet  et  des  autres  scélératesses  de  Néron. 

CXCV. 

Tîtus  fit  assassiner  9  Caecina  qu'il  avait  invité 
à  manger  j  Alexandre ,  Parménion  ;  Henri  III , 
le  Guise.  «  Quand  il  s'agit  de  la  couronne,  on 
ce  ne  s'en  fie  qu'à  ceux  qui  ^ont  morts.  »  De  af- 
fectato  regno ,  nisi  occisis  ,  non  creditur.  Si  cela 
est  vrai  du  souverain  >  cela  l'est  bien  davantage 
du  factieux. 

"  Lorsqu'on  compare  ce  narré  avec  celui  de  Tacite ,  on  voit 
que  Diderot  a  mal  pris  le  sens  de  cet  historien ,  qui  ne  dit  rien 
de  l'amitié  prétendue  de  Néron  pour  Rubellius  Plautus.  Tout  ce 
qu'on  voit  dans  le  texte  de  Tacite,  et  ce  qu'il  fait  très-bien  en- 
tendre sans  le  dire  expressément ,  c'est  que  Néron ,  effrayé  des 
présages  que  le  peuple  expliquait  en  faveur  de  Rubellius  Plautus, 
personnage  d'une  grande  distinction,  l'exila  en  Asie,  et  qu'il 
n'osa  pas  le  faire  mourir ,  dans  un  moment  où  l'intérêt  de  sa  pro- 
pre sûreté  lui  prescrivait  de  le  laisser  vivre.  Ergo,  permotus  Us 
Nero,  cornponit  ad  Plautum  literas,  consuleret  quieti  urbis, 
seque  prave  diffamantibus  sublraheret  :  esse  illiper  Asiam  avi- 
tos  agros,  in  quibus  tuta  et  inturbida  juvenla  Jrueretur.  Tagit. 
Annal,  lib.  xiy ,  cap.  xxu.  N. 

•  Voyez  Sueton.  in  Tito,  cap.  vi,  edit.  Oudendorp.  N. 
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CXGVI. 

Il  n'y  a  nul  inconvénient  à  voir  le  péril  tou- 
jours urgent. 

CXCVIL 

César  fit  couper  les  mains  à  ceux  qui  avaient 
porté  les  armes  contre  lui,  et  les  laissa  vivre. 
Us  promenaient  la  terreur. 

CXCVIII. 

Le  machiavéliste ,  c'est-à-dire  ,  l'homme  qui 
calcule  tout  d'après  son  intérêt,  met  souvent 
l'amour  de  la  justice  à  la  place  de  la  haine. 

CXCIX. 

Ou  consoler  par  de  grandes  récompenses ,  ou 
proscrire  les  enfants  des  pères  factieux.  L'un  est 
plus  sûr  j  l'autre,  plus  humain.  Car,  qu'est-ce 
qu'un  enfant  à  qui  une  récompense  fait  oublier 
la  mort  de  son  père  ? 

CC. 

Un  souverain,  qui  aurait  quelque  confiance 
dans  ces  pactes  si  solennellement  jurés,  ne  serait 
ni  plus  ni  moins  imbécile  que  celui  qui ,  étran- 
ger à  nos  usages ,  mettrait  quelque  valeur  à  ces 
très -humbles   protestations  qui  terminent  nos 

lettres. 

CCI. 

•  ■ 

Si  aucun  souverain  de  l'Europe  n'oserait  trem- 
per ses  mains  dans  le  sang  d'un  ennemi  insidieuse- 
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ment  attire,  ou  dans  une  conférence ,  ou  dans  un 
repas ,  exemple,  dont  les  histoires  sont  remplies 
jusqu'à  nos  temps ,  c?est  que  les  moeurs  sont 
changées.  Nous  sommes  moins  barbares  assuré- 
ment; en  sommes -nous  moins  perfides  ?  J'en 
doute. 

CCII. 

Aucune  nation  de  l'Europe  ne  garde  plus  fidè- 
lement le  pacte  qu'elle  a  juré  que  le  Turc,  capable 
toutefois  de  renouveler  de  nos  jours  les  anciennes 
atrocités.  On  peut  dire  de  nous  : 

—  nilfaciet  sceleris  pia  dextera 

Sed  mala  toile t  anum  vitiato  mette  cicuta. 

CCIIÏ. 

Je  n'ignore  pas  les  bruits  qui  courent  ;  mais 
je  neveux  pas  que  Silanus  soit  jugé  sur  des  bruits  * . 

*  Diderot  traduit ,  ou  plutôt  paraphrase  ici  à  sa  manière  un 
très-beau  discours  que  Tibère  prononça  en  présence  du  sénat  dans 
l'affaire  de  Silanus  qui  s'instruisait  devant  lui.  Mais  le  texte  de 
rhistorien  vaut  beaucoup  mieux  que  la  paraphrase  du  philosophe. 
On  ne  pense  pas  plus  profondément  que  Tacite ,  et  on  ne  s'ex- 
prime pas  mieux  que  lui.  Si  Diderot  ne  voulait  qu'abréger  le  dis- 
cours de  Tibère ,  il  fallait  du  moins  en  bien  saisir  l'esprit  ;  mais 
il  se  contente  d'en  traduire  les  deux  premières  lignes ,  et  il  prend 
le  reste  dans  sa  tête.  Ce  qu'il  fait  dire  à  Tibère  n'a  rien  de  remar- 
quable :  mais  ce  n'est  pas  ainsi  que  ce  prince  parle  dans  Tacite. 
Lorsqu'on  ose  substituer  ses  propres  idées  à  celles  de  l'inimitable 
auteur  des  Annales,  il  faut  être  bien  sûr  de  dire  mieux  que  lui  ;  et 
Ton  peut  d'autant  moins  s'en  flatter ,  qu'il  est  même  très-difficile 
de  dire  aussi  bien.  Voyez  Ta  cit.  Armai,  lib.  m ,  cap.  lxix.  N. 
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Je  vous  conjure  de  ne'gliger  l'intérêt  que  je  prends 
à  la  chose ,  et  la  peine  que  cette  affaire  me  cause, 
et  de  ne  pas  confondre  des  imputations  avec  des 
faits.  C'est  ainsi  qu'on  parlerait  de  nos  jours  à 
une  commission,  espèce  de  justice  et  d'humanité 
perfide  ;  moyen  sûr  de  faire  périr  un  innocent 
comme  coupable ,  au  lieu  que  les  assassinats  fai- 
saient périr  les  coupables  comme  innocents  ;  tan- 
guant innocentes  perleront.  Plus  le  souverain  af- 
fecte de  pitié,  plus  la  perte  est  certaine. 

CCIV. 

Le  même  discours  a  des  sens  bien  différents 
dans  la  bouche  de  Tibère  et  dans  celle  de  Titus. 
Quand  Titus  dira  qu'il  ne  faut  pas l  user  d'autorité, 
lorsqu'on  peut  recourir  aux  lois  ;  il  parlera  comme 
un  homme  de  bien  :  Tibère,  au  contraire,  par- 
lera comme  un  hypocrite,  qui  se  joue  des  lois 
dont  il  dispose  ;  il  ne  veut  pas  que  son  ennemi  lui 
échappe;  mais  il  veut  se  soustraire  à  l'odieux  de 
sa  condamnation ,  en  la  rendant  légale.  Il  envoie 
m  le  centurion  au  forfait  notoire ,  et  l'innocence  au 
sénat.  Cest  un  modèle  à  étudier  toute  la  vie. 

CCV. 

Tiridate  disait  ■  :  «  Le  plus  équitable  dans  la 
u  haute  fortune  esttoujoursleplus  utile. Conserver 

1  Nec  utendum  imperio,  ubi  legibus  agi  possit.  Tacit.  Annal. 
lib.  m ,  cap.  LXix.  N. 

3  ld  in  summà\fortuna  œquius ,  quod  validius.  Et  sua  reti- 
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«  son  bien ,  s'emparer  du  bien  d'autrui  ;  l'un  est 
«  l'éloge  d'un  père  de  famille;  l'autre,  l'e'loge 
«  d'un  roi*  »  Il  se  trouve  de  temps  en  temps  des 
scélérats  indiscrets ,  comme  ce  Tiridate ,  qui  ré- 
vèlent très-mal  à  propos  la  doctrine  des  rois. 

CCVI. 

Les  Romains  se  jettent  sur  la  Chypre.  Ptolomée, 
leur  allié  ,  est  proscrit.  Alors  le  fisc  était  épuisé. 
La  proscription  de  Ptolomée  n'eut  pas  d'autre  mo- 
tif que  la  richesse  de  ce  prince ,  et  la  pauvreté  du 
fisc  romain.  Ptolomée  s'empoisonne,  la  Chypre 
devient  tributaire.  On  la  spolie.  L'honnête  Caton 
en  transporta  à  Rome  les  riches  dépouilles  comme 
des  guenilles;  cela  est  tout-à-fait  à  la  moderne, 
excepté  le  poison.  On  empoisonne ,  on  ne  s'empoi- 
sonne plus. 

CCVIl. 

Jeter  des  haines  entre  ses  ennemis ,  acharner 
deux  puissances  l'une  contre  l'autre,  afin  de  les 
affaiblir  et  de  les  perdre  toutes  deux  ;  c'est  ce  que 
Drusus  fit  dans  la  Germanie ,  et  ce  que  Tacite  * 
approuve.  Et  l'on  blâmera  ce  pape,  qui  fomen- 
tait la  querelle  des  Colonnes  et  des  Ursins  ;  tantôt 
favorable,  tantôt  contraire  à  l'un  et  l'autre  parti, 
leur  fournissant  secrètement  de  l'argent  et  des  aiv 

nere,  prîvatœ  domus  ;  de  alienis  certare,  regiam  laudem  esse. 
Ta  cit.  Annal,  lib.  xv ,  cap.  i.  N. 

*  Haud  levé  decus  Drusus  quœswit,  illiciens  Germanos  ad 
discordias.  Annal»  lib.  n ,  cap.  lxii,  N< 
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mes  jusqu'à  ce  que ,  réduit  à  la  dernière  néces- 
sité par  des  succès  et  des  défaites  alternatives ,  il 
les  étouffa  sans  résistance  de  leur  part  et  sans  fa- 
tigue de  la  sienne. 

CCVIII. 

Celui  qui  préfère  une  belle  ligne  dans  l'histoire 
h  l'invasion  d'une  province,  pourrait  bien  n'avoir 
ni  la  province  ,  ni  la  belle  ligne. 

CGIX. 

La  raison  pour  laquelle  on  crie  contre  les  fer- 
miers-généraux en  France,  est  précisément  celle 
pour  laquelle  on  les  institue  ailleurs. 

CCX. 

Disgracier  ceux  à  qui  l'on  aurait  des  pensions  à 
faire;  cela  est  toujours  facile. 

CCXI. 

Tout  voir  par  ses  yeux,  tenir  de  la  clarté  dans 
ses  affaires ,  et  rendre  la  colonne  de  la  recette  la 
plus  longue ,  et  celle  de  la  dépense  la  plus  petite 
possible;  il  n'y  a  point  de  commerce  ni  d'Empire 
qui  ne  prospèrent  par  ces  moyens. 

CCXII. 

Plus  un  souverain  recommande  l'exercice  des 
lois ,  plus  il  est  à  présumer  que  les  magistrats  sont 
lâches.  Tibère  avait  continuellement  dans  la  bou- 
che ,  qu'il  fallait  exécuter  les  lois  ;  exercendaa  le* 
ges  esse. 
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CCXIII. 

Lie  crime  de  lèze-majesté  *  est  le  complément' 
de  toutes  les  accusations.  Ce  mot  de  Tacite  peint 
et  l'empereur,  et  le  sénat  et  le  peuple. 

CCXIV. 

Les  victoires  en  imposent  autant  au  dedans 
qu'au  dehors;  on  se  soumet  plus  volontiers  à  un 
héros  qu'à  un  homme  ordinaire  ;  peut-être  aussi 
s'y  mêle-t-il  un  peu  de  reconnaissance  et  de  va- 
nité. On  est  fier  d'appartenir  à  une  nation  victo- 
rieuse; on  est  reconnaissant  envers  un  prince  à 
qui  l'on  doit  cette  illustration,  compagne  de  la  sé- 
curité. 

CCXV. 

Je  voudrais  bien  savoir  ce  qui  se  passait  au 
fond  de  l'ame  de  Tibère ,  écoutant  gravement  en 
silence  les  sénateurs  disputant  si  le  préteur  avait 
droit  de  verge  sur  les  histrions  :  cela  devait  lui 
paraître  bien  plaisant. 

CCXVL 

Une  autre  fois,  il  garda  le  même  silence,  tan- 
dis qu'on  agitait  si  le  sénat  pouvait  délibérer  d'af- 
faires publiques  dans  l'absence  de  César  ;  et  quoi- 
que la  question  fôt  plus  importante,  le  doute  ne  lui 
en  parut  pas  moins  plaisant.  En  effet,  de  quoi  s'a- 

1  Majestatis  crimine ,  quod  tum  omnium  accusationum  com- 
plementum  erat.  Ta  cit.  Jnnml.Kb.  w>caç>.  xxxvm.  N. 
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gissait-il  entre  ces  graves  personnages? de  savoir 
s'ils  étaient  quelque  chose  ou  rien. 

CCXVII. 

La  liberté  décrire  et  de  parler  impunément , 
marque  ou  l'extrême  bonté  du  prince,  ou  le  pro- 
fond esclavage  du  peuple;  on  ne  permet  de  dire 
qu'à  celui  qui  ne  peut  rien. 

CCXVIII. 

Un  peuple  fier  comme  le  peuple  romain,  lors- 
qu'il dégénère,  est  pire  qu'aucun  autre;  car  toute 
la  force  qu'il  avait  dans  la  vertu ,  il  la  porte  dans 
le  vice  :  c'est  alors  un  mélange  de  bassesse ,  d'or- 
gueil, d'atrocité,  de  folie;  on  ne  sait  comment  le 
gouverner;  l'indulgence  le  rend  insolent,  la  du- 
reté le  révolte. 

CCXIX. 

Appeler  le  soldat  camarade  un  jour  de  bataille, 
c'est  accepter  sa  part  du  danger  commun  ;  c'est 
descendre  au  rang  de  soldat  ;  c'est  élever  le  sol- 
dat au  rang  de  chef.  Ce  ne  peut  être  que  le  mot 
d'un  homme  brave.  Un  lâche  n'oserait  pas  le  dire, 
ou  le  dirait  mal.  C'est  le  mot  de  Catilina  :  Vel 
imper atore9  vel  milite,  me  utimini  *• 

CCXX. 

Après  la  bataille  de  Pharsale,  Labienus  fit  cou- 

1  Apud  Sàllust.  Bell.  Caiilin.  cap.  XXI.  Edit.  Havercamp.  N. 
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rir  le  bruit  que  César  était  grièvement  blessé.  Aux 
portés  de  Mante ,  le  Mayenne  en  fit  autant.  Mes 
amis,  dit-il,  ouvrez-moi,  nous  avons  perdu  la  ba- 
taille ;  mais  le  Béarnais  est  mort. 

CCXXI. 

Sa  11  us  te  a  fait  l'histoire  de  toutes  les  nations 
dans  le  peu'  de  lignes  qui  suivent.  J'ai  beaucoup 
lu,  j'ai  beaucoup  entendu,  j'ai  beaucoup  médité 
sur  ce  que  la  république  avait  achevé  de  grand 
dans  la  paix  et  dans  la  guerre;  je  me  suis  inter- 
rogé moi-même  sur  les  moyens  qui  avaient  con- 
duit à  une  heureuse  fin  tant  d'entreprises  éton- 
nantes, et  il  m'a  été  démontré  que  cette  énorme 
besogne  n'avait  été  l'ouvrage  que  d'un  très-petit 
nombre  de  grands  hommes  \ 

1  J'ai  cherché  ce  passage  dans  Salluste  avec  assez  de  soin,  pour 
être  à  peu  près  sûr  qu'il  ne  s'y  trouve  pas ,  je  soupçonne  fort  Di- 
derot d'en  être  plutôt  l'auteur  que  le  traducteur.  11  semble  en  effet 
que  ce  passage  nil  anliquum  sapit;  ce  qu'il  ne  faut  pas  entendre 
delà  pensée  qui  est  solide,  judicieuse,  et  tout-à-fait  à  l'antique, 
mais  seulement  du  style  de  la  traduction ,  où  Ton  remarque  des 
formes  de  phrases,  et  certaines  expressions  libres  et  familières  qui 
dooneut  au  tout  un  air,  et  pour  ainsi  dire,  un  goût  moderne, 
que  sans  doute  on  ne  trouverait  pas  dans  l'original...  Je  me  rap- 
pelle eu  ce  moment  un  beau  passage  de  Salluste ,  dont  le  com- 
mencement a  quelque  rapport  avec  ce  que  Diderot  fait  dire  ici 
à  cet  historien.  Le  voici  tout  entier;  on  jugera  mieux  de  ce  qu'il 
a  pu  fournir  à  l'esprit  et  à  l'imagination  de  son  éloquent  interprète 
ou  de  son  imitateur  :  Nam  sœpe  ego  cum  animo  meo  reputans, 
quibus  quisque  rébus  clarissumi  viri  magniludinem  invertissent; 
quœ  res  populos,  nationesve  magnis  auctoribus  auxissent;  ac 
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CCXXII. 

Dans  les  grandes  affaires  ,  ne  prendre  conseil 
que,  de  la  chose  et  du  moment. 

CCXXIII. 

Les  plus  mauvais  politiques  sont  communément 
les  jurisconsultes ,  parce  qu'ils  sont  toujours  ten- 
tes de  rapporter  les  affaires  publiques  à  la  routine 
des  affaires  privées. 

CCXXIV. 

Employer  les  hommes  à  quoi  ils  sont  propres  ,• 
chose  importante,  qu'aucune  nation,  qu'aucun 
gouvernement  ancien  ou  moderne  n'a  si  bien  su 
que  la  petite  société  de  Jésus  :  aussi,  dans  un  assez 
court  intervalle  de  temps  est-elle  parvenue  à  un 
degré  de  puissance  et  de  considération,  dont 
quelques-uns  de  ses  membres  même  étaient 
étonnés. 

deinde  quibus  cousis  amplissuma  régna  et  imperia  corruissenl: 
eadem  semper  bena  atque  mala  reperiebam ,  omnesque  victores 
divitias  contemsisse,  et  victos  cupivisse,  etc.  Sàllust.  Epistol.  lad 
Ceesmr,  de  republ.  ordin.  ix. 
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DIALOGUES. 


INTRODUCTION 


AUX  GRANDS  PRINCIPES, 


on 


RÉCEPTION  D'UN  PHILOSOPHE. 


Ce  dialogue ,  et  tous  ceux  qui  terminent  ce  volume  ne  se 
trouvent  peint  dans  le»  éditions  de  177a  et  1773.  H  a  été  publié 
pour  la  première  fois  dans  celle  de  1 798.  H  a  été  vraisemblablement 
composé  quelque  temps  après  la  publication  des  derniers  volumes 
de  l'Encyclopédie ,  en  1767  ou  1768. 

Éditeurs. 


AVERTISSEMENT  DE  NAIGEON 


DANS  L'ÉDITION  DE  1798. 


M.  de  Mont... ,  militaire  fort  dévot ,  crédule  même 
jusqu'à  la  superstition ,  comme  le  sont  plus  ou  moins 
tous  les  hommes  peu  instruits ,  ayant  fait  lire  à  Di- 
derot le  premier  Dialogue ,  ce  philosophe  y  reconnut 
sans  peine  l'ouvrage  d'un  théologien ,  d'un  de  ces 
hommes  qui  se  croient  modestement  les  interprètes 
de  la  Divinité ,  et  un  moyen  d'union  entre  elle  et  les 
faibles  mortels.  Il  ne  fut  pas  surpris ,  mais  indigné  du 
ton  qui  règne  dans  cet  écrit,  ou  plutôt  dans  cette 
satire ,  où  bien  loin  d'exposer  fidèlement ,  ainsi  que 
l'exigeaient  la  justice  et  le  respect  qu'on  doit  à  la  vé- 
rité, la  doctrine  des  incrédules  modernes,  on  ne 
trouve  partout  que  les  définitions  inexactes ,  et  les 
fausses  idées  d'un  controversiste  ignorant  ou  de  mau- 
vaise foi ,  substituées  à  celles  des  philosophes ,  et  les 
vrais  principes.de  ceux-ci  exagérés,  portés  à  l'ex- 
trême ,  afin  de  rendre  les  uns  et  les  autres  tout  à  la 
fois  ridicules  et  odieux.  Quoique  très-éloigné  par  ca- 
ractère, comme  par  réflexion,  de  tout  ce  qui  pouvait 
l'engager  dans  une  dispute  avec  un  prêtre ,  espèce 

Philosophie,  tome  ii.  2° 
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d'homme  qu'il  ne  faut  avoir  ni  pour  ami  ni  pour  en- 
nemi, Diderot  proposa  à  M.  de  Mont... ,  que  la  dia- 
tribe anti-philosophique  du  théologien  avait  fortifié 
dans  ses  préjugés,  de  répondre  à  cette  déclamation, 
et  d'en  faire  sentir  le  vague  et  là  faiblesse.  Cette  ré- 
ponse ,  qui  est  excellente ,  ainsi  que  les  notes  qu'il  7 
joignit ,  ne  lui  coûta  que  le  temps  de  l'écrire.  M.  de 
Mont. *.,  qu'elle  n'avait  pas  fait  changer  d'opinion, 
mais  qu'elle  avait  rendu ,  sur  plusieurs  points  impor- 
tants, un  peu  moins  sûr  de  son  fait,  la  jugea  digne 
d'une  réfutation ,  et  se  hâta  même ,  dans  cette  vue , 
de  la  communiquer  au  théologien.  Celui-ci,  qui, 
sans  être  lié  avec  Diderot ,  le  rencontrait  quelque- 
fois dans  une  société  qui  leur  était  commune ,  cessa 
dès4ors  de, garder  le  voile  de  l'anonyme,  et  joua 
tout  son  jeu.  Plein  de  confiance  dans  ses  propres 
forces ,  et  fier  d'entrer  en  lice  avec  un  philosophe 
qui  jouissait  déjà  d'une  grande  réputation ,  il  entre- 
prit de  répondre  sérieusement,  et  avec  ordre,  au 
Dialogue  où  Diderot  introduit  le  prosélyte  répondant 
par  lui-même.  Mais ,  si ,  comme  on  ne  le  voit  que 
trop  souvent,  un  sophiste  très  *-  délié,  très -subtil, 
peut  donner  à  une  mauvaise  cause  quelque  apparence 
de  justice,  et  fasciner  avec  art  les  yeux  de  quelques 
juges  prévenus  ou  sans  lumières ,  tous  ses  moyens  de 
séduction  n'ont  aucun  effet  sur  des  esprits  droits  et 
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pénétrante-  Diderot  ne  trouva ,  comnoe  îl  s'y  atten- 
dait, dans  la  réponse  du  théologien,  que  ces  misé- 
rables lieux  coqamans ,  dont,  à  la  honte  de  la  raison 
humaine ,  les  différentes  écoles  de  théologie  reten- 
tissent tous  les  jours  depuis  près  de  vingt  sièeles ,  et 
qui  suffiraient  seuls  pour  prouver  la  fausseté  du  chris- 
tianisme ,  qaand  l'absurdité  de  cette  triste  supersti- 
tion ne  serait  pas  d'ailleurs  démontrée  par  le  simple 
exposé  des  faits  et  des  dogmes  qui  lui  servent  de 
fondements.  Le  silence  .lui  parut  d'abord  le  parti  le 
plus  sage  qu'il  eût  à  prendre  dans  cette  circonstance 
assez  délicate  :  mais  la  crainte  de  se  compromettre  , 
en  mettant  dans  tout  leur  jour  le*  paralogismes  de 
son  adversaire ,  c^da  au  désir  de  faire  triompher  la 
vérité  des  vains  sophismes  d'un  ergoteur ,  qui ,  par 
sottise1  ou  par  malice,  confond  tout  pour  tout  obscur- 
cir-, et  il  envoya  à  M.  de  Moût...,  sa  réponse  à 
l'Examen  du  Prosélyte  répondant  par  lui-même.  Soit 
que  le  théologien  sentît  en  effet  toute  la  force  du 
coup  que  les  raisonnements  de  Diderot  portaient  à 
l'édifice  ruineux  du  christianisme,  supposition  que 
le  caractère  bien  connu  des  prêtres  ,  et  en  général  la 
fausseté  de  leur  esprit  ne  permet  guère  d'admettre  5 
soit  plutôt  que ,  sans  être  convaincu ,  il  jugeât  du 
moins  nécessaire  de  combattre  avec  d'autres  armes 

un  ennemi  contre  lequel  celles  qu'il  avait  d'abord 

20. 
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employées  s'étaient  brisées ,  il  ne  crut  pas  devoir  ra- 
masser le  gant  que  Diderot  lui  avait  jeté  d'une  main 
ferme  et  hardie  ;  et ,  tantôt  sous  un  prétexte ,  tantôt 
sous  un  autre ,  il  remit  sa  défense  à  un  autre  temps  qui 
ne  vint  point,  et  quitta  une  arène  où  la  vanité,  qui 
dans  la  plupart  des  hommes  ne  va  guère ,  même  dans 
ses  excès ,  jusqu'à  leur  cacher,  et  éteindre  en  eux  le 
sentiment  de  leur  faiblesse  9  l'avertissait  qu'il  ne  pou- 
vait plus  descendre ,  sans  s'exposer  publiquement  k 
une  défaite  honteuse. 

Ces  éclaircissements  m'ont  paru  nécessaires  pour 
l'intelligence  de  ce  petit  écrit ,  qu'on  ne  peut  guère 
entendre,  sans  en  connaître  le  motif  et  Fà-propos. 
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INTRODUCTION 


AUX  GRANDS  PRINCIPES, 


ov 


RÉCEPTION  D'UN  PHILOSOPHE*; 


UN  SAGE,  LE  PROSÉLYTE,  LE  PÀM^IN^ 

LE   SAGEV 

Que  nous  présentez-vous  ? 

LE   PARRAIN. 

Un  enfant  qui  veut  devenir  un  homme. 

LE    SAGE, 

Que  demande-t-il  ? 

LE  PARRAIN. 

La  sagesse. 

LE  SAGE. 

Quel  âge  a-t-it? 

LE  PARRAIN^ 

Vingt-deux  ans  k 

# 

*  On  a  tu,  dans  F  Avertissement ,  que  ce.  premier.  Dialogue  et 
l'Examen  du  Prosélyte  répondant  par  lui-même  ne  sont  point  de 
Diderot.  Édit». 


3iO  INTRODUCTION 

LESA  GEt 

Est-il  marié  ? 

LE  PARRAIN. 

Non.  U  ne  se  mariera  même  pas  ;  mais  il  veut 
marier  les  prêtres  et  les  moines. 

LE  SAGE. 

De  quelle  nation  est-il  ? 

LE   PARRAIN. 

Il  est  né  en  France  ;  mais  il  s'est  fait  natura- 
liser sauvage.  ' 

LE   S  A  G  E. 

De  quelle  religion? 

LE  PARRAIN. 

Ses  parents  Payaient  fait  catholique  ;  il  s'est 
fait  ensuite  protestant  :  maintenant  il  désire  de- 
venir philosophe. 

LE  SAGE. 

Voilà  de  très-bonnes  dispositions.  Il  faut  ac- 
tuellement examiner  ses  principes.  Jeune  homme, 
que  croyez-vous  ? 

LE    PROSÉLYTE. 

Rien  que  ce  qui  peut  se  démontrer. 

LE    SAGE. 

Le  passe',  n'étant  plus,  ne  peut  se  démontrer. 

LE    PROSÉLYTE. 

Je  ne  le  crois  pas. 

LE   SAGE. 

L'avenir,  n'étant  pas  encore,  ne  peut  se  dé* 
montrer. 
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« 

LE   PROSÉLYTE. 

Je  ne  le  crois  pas. 

LE  SAGE. 

Le  présent  est  passe,  quand  on  le  démontre. 

LE    PROSÉLYTE. 

Je  ne  croia  que  ce  qui  me  fait  plaisir. 

LE   SAGE. 

Fort  bien.  Par  conséquent  vous  ne  croyez  pas  au 
témoignage  des  hommes* 

LE   PROSÉLYTE, 

Non  ,  lorsqu'il  me  contredit, 

LE   S  A  GE*, 

Croyez-vous  au  témoignage  de  Dieu  ? 

LIS   PROSÉLYTE. 

Non,  dès  qu'il  me  vient  par  les  hommesv 

le  sage* 

Croyez-vous  en  Dieu  ? 

LE    PROSÉLYTE 

C'est  selon  :  si  l'on  entend  par  là  la  nature,  la 
vie  universelle  >  le  mouvement  général,  j'y  crois; 
si  l'on  entend  même  une  suprême  intelligence  ^ 
qui  ayant  tout  disposé  >  laisse  agir  les  causes  se- 
condes, soit  encore  j  mais  je  ne  vais  pas  plus, 
loin. 

LE   SAGEv 

Croyez- vous  à  la  révélation  ? 

LE   PROSÉLYTE, 

Je  la  crois  le  ressort  employé  par  les  prêtres  , 
pour  dominer  sur  les  peuples.. 
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LE   SAGE. 

Croyez-vous  aux  histoires  qui  la  rapportent? 

LE    PROSÉLYTE. 

Non;  parce  que  tous  les  hommes  sont  trompés, 
ou  trompeurs. 

LE   SAGE.  » 

Croyez-vous  aux  témoignages  dont  on  l'appuie  ? 

LE    PROSÉLYTE. 

Non,  parce  que  je  ne  les  examine  point. 

LE    SAGE. 

Croyez-vous  que  la  divinité  exige  quelque  chose 
des  hommes  ? 

LE    PROSÉLYTE. 

t 

*    Non  ;  sinon  qu'ils  suivent  leur  instinct. 

LE    S  A  G  E« 

Croyez-vous  qu'elle  deipande  un  culte  ? 

LE   PROSÉLYTE. 

Non ,  puisqu'il  ne  peut  lui  être  utile. 

LE    S  A  G  E. 

Que  croyez-vous  de  l'ame  ? 

LE    PROSÉLYTE. 

Qu'elle  peut  bien  n'être  que  le  résultat  de  nos 
sensations. 

LE    S  A  G  E. 

De  son  immortalité  ? 

LE   PROSÉLYTE. 

Que  c'est  une  hypothèse. 

LE   SAGE. 

Que  croyez-vous  de  l'origine  du  mal? 
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LE   PROSÉLYTE. 

Je  crois  que  c'est  la  civilisation  et  les  lois  qui 
l'ont  fait  naître ,  l'homme  étant  bon  par  lui-même. 

LE   SAGE. 

Quels  sont,  à  votre  avis,  les  devoirs  de 
l'homme? 

LE    PROSÉLYTE. 

Il  ne  doit  rien ,  étant  né  libre  et  indépendant. 

LE   SAGE. 

Que  croyez-vous  de  juste  ou  d'injuste  ? 

LE   PROSÉLYTE. 

Que  ce  sont  pures  affaires  de  convention. 

LE    SA GE. 

Des  peines  et  des  récompenses  éternelles  ? 

LE    PROSÉLYTE. 

Que  ce  sont  des  inventions  politiques ,  pour 
contenir  la  multitude. 

LE    S  A  G  E. 

Bon  ;  voilà  un  jeune  homme  fort  éclairé.  Rien 
n'empêche  qu'il  ne  soit  agrégé ,  s'il  répond  aux 
questions  que  prescrit  la  formule.  Croyez-vous 
que  la  foi  n'est  qu'une  crédulité  superstitieuse , 
faite  pour  les  ignorants  et  les  imbéciles  ? 

LE   PROSÉLYTE. 

Je  le  crois,  car  cela  est  démontré. 

LE   SAGE. 

Croyez-vous  que  la  charité  bien  ordonnée  est 
de  faire  son  bien  ,  à  quelque  prix  que  ce  puisse 
être? 
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LE   PROSÉLYTE. 

Je  le  croîs ,  car  cela  est  démontré. 

le  sage.    l 
Renoncez- vous  au  fanatisme  de  la  continence, 
de  la  pénitence  et  de  la  mortification  ? 

le  prosélyte. 
J'y  renonce. 

LE    SAGE.  È 

Renoncez-vous  à  la  bassesse  de  l'humilité  et  du 
pardon  des  offenses  ? 

LE   PROSÉLYTE. 

J'y  renonce. 

LE  S  A  G  E. 

Renoncez-vous  aux  prétendus  avantages  de  la 
pauvreté ,  des  afflictions  et  des  souffrances  ? 

LE    PROSÉLYTE. 

J'y  renonce. 

LE    SAGE. 

Promettez-vous  de  reconnaître  la  raison  pour 
souverain  arbitre  de  ce  qu'a  pu  ou  dû  faire  l'Être 
suprême  ? 

LE    PROSÉLYTE. 

Je  le  promets. 

LE   SAGE. 

Promettez-vous  de  reconnaître  l'infaillibilité 
des  sens  ? 

LE    PROSÉLYTE. 

Je  le  promets. 
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LE    S  A  G  E. 

Promettez-vous  de  suivre  fidèlement  là  voix  de 
la  nature  et  des  passions  ? 

LE    PROSÉLYTE. 

Je  le  promets. 

LE   SAGE. 

Voilà  ce  qui  s'appelle  un  homme.  Maintenant, 
pour  vous  rendre  totalement  la  liberté  ,  je  vous 
débaptise  au  nom  des  auteurs  à!  Emile  ,  de  V Es- 
prit et  du  Dictionnaire  Philosophique.  Vous  voilà 
à  présent  un  vrai  philosophe ,  et  au  nombre  des 
heureux  disciples  de  la  Nature.  Par  le  pouvoir 
qu'elle  vous  donne ,  ainsi  qu'à  nous,  allez,  arra- 
chez, détruisez,  renversez,  foulez  aux  pieds  les 
mœurs  et  la  religion  ;  révoltez  les  peuples  contre 
les  souverains  ;  affranchissez  les  mortels  du  joug 
des  lois  divines  et  humaines  :  vous  confirmerez 
votre  doctrine  par  des  miracles  ;  et  voici  ceux 
que  vous  ferez  :  Vous  ayeuglerez  ceux  qui  voient; 
vous  rendrez  sourds  ceux  qui  entendent ,  et  vous 
ferez  boiter  ceux  qui  marchent  droit.  Vous  pro- 
duirez des  serpents  sous  des  fleurs ,  et  tout  ce  que 
vous  toucherez  se  convertira  en  poison. 
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LE  PROSELYTE 


RÉPONDANT  PAR  LUI-MÊME. 


UN  SAGE,  LE  PROSÉLYTE,  LE  PARRAIN. 

LE   SAGE. 

Que  nous  présentez-vous  ? 

LE   PARRAIN. 

Un  jeune  homme  de  bonne  foi,  qui  cherche  la 
vérité. 

LE   SAGE. 

Est-il  instruit  ? 

LE   PARRAIN. 

Il  se  pique  d'ignorer  bien  des  choses ,  que  les 
autres  croient  savoir. 

LE   SAGE. 

Est-il  marié? 

LE   PARRAIN. 

Non ,  mais  il  espère  l'être. t  II  regarde  le  célibat 
comme  un  attentat  contre  la  nature  y  et  le  mariage 
comme  une  dette  que  chacun  doit  payer  à  la  so- 
ciété. 

LE    SAGE. 

9 

De  quelle  nation  est-il? 
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LE    PARRAIN. 

Du  pays  où  les  enfants  jettent  des  pierres  à  leurs 
maîtres  \ 

LE    SAGE. 

De  quelle  religion  ? 

LE   PARRAIN. 

Il  suit  celle  qu'il  a  trouvée  écrite  au  fond  de  son 
cœur;  celle  qui  rend  à  l'Etre  suprême  l'hom- 
mage le  plus  pur  et  le  plus  digne  de  lui  ;  celle  qui 
n'a  pas  son  existence  dans  certains  temps  et  dans 
certains  lieux ,  mais  qui  est  de  tous  les  temps  et 
de  tous  les  lieux  ;  celle  qui  a  guidé  les  Socrate  et 
les  Aristide  j  celle  qui  durera  jusqu'à  la  fin  des 
temps ,  parce  que  le  code  en  est  gravé  dans  le  cœur 
humain ,  tandis  que  les  autres  ne  feront  que  pas- 
ser comme  toutes  les  institutions  humaines,  que 
le  torrent  des  siècles  emmène  et  emporte  avec  lui. 

LE    SAGE» 

Jeune  homme,  que  croyez-vous? 

LE    PROSÉLYTE. 

Tout  ce  qui  est  prouvé,  mais  non  pas  au  même 

1  II  n'y  a  guère  que  deux  pays  en  Europe  où  Ton  cultive  la 
philosophie,  en  France  et  en  Angleterre.  En  Angleterre,  les 
philosophes  sont  honorés ,  -respectés ,  montent  aux  charges ,  sont 
enterrés  avec  les  rois.  Voit-on  que  l'Angleterre  s'en  trouve  plus 
mal  pour  cela?  En  France ,  on  les  décrète  ,  on  les  bannit ,  on  les 
persécute ,  on  les  accable  de  mandements,  de  satires ,  de  libelles. 
Ce  sont  eux  cependant  qui  nous  éclairent  et  qui  soutiennent  l'hon- 
neur de  la  nation.  N'ai-je  pas  raison  de  dire  que  les  Français  sont 
des  enfants ,  qui  jettent  des  pierres  à  leurs  maîtres? 
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degré.  Il  y  a  des  preuves  de  différents  ordres  qui 
emportent  chacun  un  différent  degré  de  croyance. 
La  preuve  physique  et  mathématique  doit  passer 
avant  la  preuve  morale ,  comme  celle-ci  doit  l'em- 
porter 'sur  la  preuve  historique.  Écartez-vous  de 
là ,  vous  n'êtes  plus  sûr  de  rien  ;  et  c'est  du  ren- 
versement de  cet  ordre  que  sont  nées  toutes  les 
erreurs  qui  couvrent  la  terre.  C'est  la  préférence 
qu'on  a  donnée  à  la  preuve  historique  sur  les 
autres  >  qui  a  donné  cours  à  toutes  les  fausses  re- 
ligions *.  Une  fois  qu'il  a  été  reçu  que  le  témoi- 
gnage des  hommes  devait  prévaloir  sur  le  témoi- 
gnage de  la  raison ,  la  porte  a  été  ouverte  à  toutes 
les  absurdités  ;  et  l'autorité ,  substituée  partout 
aux  principes  les  plus  évidents ,  a  fait  de  l'univers 
entier  une  école  de  mensonge. 

LE    SAGE. 

Croyez-vous  au  témoignage  des  hommes  ? 

LE    PROSÉLYTE. 

Oui,  lorsque  je  les  connais  éclairés  et  de  bonne 
foi  ;  mais  il  y  a  tant  de  fourbes  et  d'ignorants  ! 

LE    SAGE. 

Croyez-vous  au  témoignage  de  Dieu? 

LE   PROSÉLYTE. 

Au  témoignage  de  Dieu?  Est-ce  que  Dieu  parle? 
Je  croyais  que  Dieu  ne  parlait  que  par  ses  ou- 

"  Toutes  les  religions  positive!  tout  foudéé*  *ur  la  pré***  bis* 
torique. 
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vrages ,  par  les  cieux ,  par  la  terre ,  par  le  mou- 
cheron comme  par  l'éléphant  ;  et  voilà  le  langage 
.auquel  je  reconnais  la  divinité.  Mais  Dieu  a-t-il 
jamais  parlé  autrement? 

LE    SAGE, 

Oui  y  il  a  parlé  a  ses  favoris. 

LE    PROSÉLYTE. 

A  qui  ?  Est-ce  à  Zoroastre  ?  est-ce  à  Noé  ?  est-ce 
à  Moïse?  est-ce  à  Mahomet?  Ils  sont  une  foule  qui 
se  vantent  que  Dieu  leur  a  parlé.  Ce  qu'il  y  a  de 
triste,  c'est  qu'il  leur  a  tenu  à  tous  un  langage 
différent.  Lequel  croire  ?  Imposteurs  !  pourquoi 
cherchez-vous  à  me  séduire?  Qu'ai-je  à  faire  de 
vos  prétendues  révélations?  N'ai -je  pas  assez  de 
la  voix  de  ma  conscience?  C'est  là  que  Dieu  me 
parle  bien  plus  sûrement  que  par  votre  bouche  ; 
qu'il  parle  uniformément  à  tous  les  hommes ,  au 
sauvage  comme  au  philosophe ,  au  Lapon  comme 
à  l'Iroquois.  Vos  dogmes  trompeurs  se  succèdent 
et  se  détruisent  les  uns  les  autres  ;  la  voix  de  la 
Conscience  est  toujours  et  partout  la  même  :  ne 
venez  pas ,  par  vos  fausses  doctrines ,  obscurcir 
cette  lumière  divine.  Croyez -vous  que  si  Dieu 
voulait  m'apprendre  quelque  chose  de  plus  que 
ce  qu'il  a  gravé  lui-même  dans  mon  ame,  il  irait 
se  servir  de  vous?  N'est-ce  pas  lui  qui  me  fait 
respirer,  qui  me  fait  penser?  À-t-il  besom  d'or- 
ganes pour  me  faire  ooÊttiaftre  Sa  Volante  ?  Allez 
loin  de  moi ,  et  craignez  que  te  Dieu ,  dont  vous 
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osez  vous  dire  les  interprètes  ,  ne  tous  punisse  d'a- 
voir emprunté  son  nom  pour  me  tromper. 

LE   SAGE. 

Croyez-vous  en  Dieu? 

LE    PROSÉLYTE. 

J'ai  répondu  d'avance  à  cette  question. 

LE   SÀGrE. 

Croyez -vous  qu'il  exige  quelque  chose  des 
hommes  ? 

LE    PROSÉLYTE. 

Ce  qu'il  exige ,  il  ne  le  leur  fera  pas  dire  par 
d'autres. 

LE   SAGE. 

Croyez- vous  qu'il  demande  un  culte? 

LE   PROSÉLYTE.    » 

Faible  mortel  !  quel  besoin  la  divinité  pourrait- 
elle  avoir  de  tes  hommages?  Penses -tu  que  tu 
puisses  aJQuter  quelque  chose  à  son  bonheur,  à  sa 
gloire  ?  Honore-toi  toi-même  en  t'élevant  à  l'auteur 
de  ton  être;  mais  tu  ne  peux  rien  pour  lui  ;  il  est 
trop  au  dessus  de  ton  néant.  Songe  surtout  que  si 
quelque  culte  pouvait  lui  plaire  y  ce  serait  celui 
du  coeur.  Mais  qu'importe  de  quelle  manière  tu 
lui  exprimes  tes  sentiments?  Ne  les  lit-il  pas  dans 
ion  ame  ?  Qu'importe  dans  quelle  attitude ,  quel 
langage,  quels  vêtements  tu  lui  adresses  tes  priè- 
res !  Est-il  comme  ces  rois  de  la  terre  y  qui  ne  re- 
çoivent les  demandes  de  leurs  sujets  qu'avec  de 
certaines  formalités  ?  Garde-toi  de  rabaisser  l'Être 
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éternel  &  tes  petitesses.  Songe  que  s'il  était  un  culte 
qui  fût  seul  agréable  à  ses  yeux ,  il  Fautait  fait 
connaître  à  toute  la  terre;  qu'il  reçoit  avec  la 
même  bonté  les  vœux  du  musulman ,  du  catho- 
lique et  de  l'Indien  ;  du  sauvage  qui  lui  adresse 
ses  cris  dans  le  foftd  des  forêts ,  comme  du  pontife 
qui  le  prie  sous  la  tiare. 

» 

LE    SAGE. 

Croyez-vou$  à  la  révélation? 

LE   PROSÉLYTE. 

J  II  y  a  autant  de  révélations  sur  la  terre  qu'il  y 
a  de  religions  *.  Partout  les  hommes  ont  cherché 
à  appuyer  leurs  imaginations  de  l'autorité  du  ciel. 
Chaque  révélation  se  prétend  fondée  sur  des  preu- 
ves' incontestables.  Chacune  dit  avoir  l'évidence 
pour  soi.  J'examine,  je  les  vois  toutes  se  contre- 
dire les  unes  les1  autres /et  toutes  contredire  la 
raison  ;  jef  vois  partout  des  amas  d'absurdités  qui 
me  font  pitié  pour  la  faiblesse  de  l'esprit  humain; 
et  je  me  dis  :  A  quoi  sert  de  tromper  les  hommes? 
Poùixpioi  ajouter  des  fictions  ridicules  aux  vérités 
éternelles  que  Dîëû  nous  enseigne  par  notre  rai- 
son ?  Ne  voit-on  pas  qu'on  les  décrédite  par  cet 

1  II  fout  excepter  la  religion  du  sage  Confucius  ;  et  ççt  exem- 

0 

pie  seul  doit  suffire  pour  détromper  ceux  qui  croient  que  Terreur 
est  nécessaire  pour  gouverner  les  hommes*  Point  de  miracles, 
point  d'inspirations ,  point  de  merveilleux  dans  cette  religion  ; 
et  cependant  y  a-t-il  an  peuple  sur  la  terre  mieux  gouverné  que 
le  peuple  de  la  Chine? 

Philosophie,  tosje  II.  21 
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indigne  alliage  ;  et  que,  pour  ne  pouvoir  tout  croire, 
on  en  vient  enfin  à  ne  croire  plus  rien  ?  Pourquoi 
ne  pas  s'en  tenir  à  ces  notions  primitives  et  évi- 
dentes qui  se  trouvent  gravées  dans  le  coeur  de 
tous  les  hommes  ?  Une  religion  fondée  sur  ces  no- 
tions simples  ne  trouverait  point  d'incrédules;  elle 
ne.  ferait  qu'un  seul  peuple  de  tous  les  hommes  ; 
elle  ne  couvrirait  pas  la  terre  de  sang  dans  des 
temps  d'ignorance,  et  ne  serait  pas  un  fentôme 
méprisé  dans  les  siècles  éclairés.  Mais  ce  ne  sont 
pas  des  philosophes  qui  ont  fait  les  religions  ;  elles 
sont  l'ouvrage  d'ignorants  enthousiastes ,  ou  d'é- 
goïstes ambitieux. 

LE   SAGE. 

Croyez-vous  aux  histoires  qui  rapportent  la  ré- 
vélation? 

LE   PROSÉLYTE. 

Pas  plus  qu'à  Hérodote  ou  à  Tite-live  ,  lorsqu'ils 
me  racontent  des  miracles. 

LE    SAGE. 

Croyez-vous  aux  témoignages 'dont  on  l'appuie? 

LE    PROSÉLYTE.. 

J'admets  pour  un  moment  l'authenticité  de  ces 
témoignages  ;  quelle  force  auront-  ils  contre  les 
notions  les  plus  claires1  et  les  jjltts  ^évideiites  ? 

Ile  sage. 

Que  croyez- vous  de  Pâme  ? 

Je  ne  parle  pas  de  ce  que  je  ne  puis  connaître. 
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XE    SAGE* 

De  son  immortalité? 

LE    PROSÉLYTE. 

Ne  connaissant  pas  son  essence ,  comment  puisse 
savoir  si  elle  est  immortelle?  Je  sais  que  j'ai  com- 
mence, ne  dois-je  pas  présumer  de  même  que  je 
finirai?  Cependant  l'image  du  néant  me  fait  fré- 
mir; j'élèvç  mon  esprit  à  l'Etre  suprême ,  et  je 
lui  dis  ':  Grand  Dieu  9  toi  qui  m'as  donné  le  bon- 
heur de  te  connaître,  ne  me  l'as- tu  accordé  que 
pour  en  jouir  pendant  quelques  jours  passagers? 
Vais-je  être  replongé  dans  cet  horrible  gouffre  du 
«néant ,  ou  je  suis  resté  enseveli  depuis'  la  naissance 
de  l'éternité  jusqu'au  moment  où  ta  bonté  m'en  a 
tiré?  Si  tu  pouvais  te  rendre  sensible  au  sort  d'un 
être  qui  est  l'ouvrage  de  tes  maint ,  n'éteins  pas 
le  flambeau  de  la  vie  que  tu  m'as  donnée  ;  après 
•avoir  admiré  tes  merveilleux  ouvrages  dans  ce 
monde  ,  fais  que  dans  un  autre  je  puisse  être  ravi 
dans  la  contemplation  de  leur  auteur  « 

1    '     '  Mf  SAGE. 

Otite  cto^^vôtrè  de  l'origine  dû  mal? 

LE' PROSÉLYTE. 

lJe.  ne  dirai  pas  avec  If  ope  que  tout  est  bien.  Le 
«îal /existe;  et  il  lest  unie  suite  nécessaire  des  lois 
^éttéW?les.de  lanaltttre  %  et  ntm  l'effet  d'une  ridi- 

•  *  *Jftai*vù  *te  whrttftë  système* ,  failli  de  gros  îitri»  écrits  sur 
4'arigÎM*lù>nirfl;  >et  3*^*1  torque  êe*  rêveries.  Le  ifààl  tient  du 
bien  même  ;  on  ne  pourrait  ôtêr  l'un  dan*  Taùtte  ;  et  ils  ont  tous 

>*  21. 
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cale  pomme.  Pour  que  le  mal  ne  fût  pas ,  il  fau- 
drait que  ces  lois  fussent  différentes.  Je  dirai  de 
plus  que  j'ai  fait  plusieurs  fois  mon  possible  pour 
concevoir  un  monde  sans  mal ,  et  que  je  n'ai  jamais 
pu  y  parvenir  \ 

<         LE    S  AGE. 

Quels  sont,  à  votre  avis,  les  devoirs  de  l'homme? 

LE   PROSÉLYTE. 

De  se  rendre  heureux.  D'où  dérive  la  nécessité 

les  deux  leur  source  dans  les  mêmes  causes.  C'est  des  lois  données 
.à  la  matière ,  lesquelles  entretiennent  le  mouvement  et  la  yie 
dans  l'univers ,  que  dérivent  les  désordres  physiques ,  les  volcans, 
les  tremblements  de  terre ,  les  tempêtes  ,  etc.  C'est  de  la  sensi- 
bilité, source  de  tous  nos  plaisirs  ,  que  résulte  la  douleur.  Quant 
au  mal  moral ,  qui  n'est  autre  chose  que  le  vice  ou  la  préférence 
de  soi  aux  autres ,  il  est  un  effet  nécessaire  de  cet  amour-propre, 
si  essentiel  à  notre  conservation ,  et  contre  lequel  de  faux  raison- 
neurs ont  tant  déclamé.  Pour  qu'il  n'y  ait  point  de  vices  sur  la 
terre,  c'est  aux. législateurs  à  faire  que  les  hommes  n'y  trouvent 
aucun  intérêt. 

1  Je  ne  sais  s'il  peut  y  avoir  un  système  où  tout  serait  bien  ; 
mais  je  sais  bien  qu'il  est  impossible  de  le  concevoir.  Otez  la  faim 
et  la  soif  aux  animaux ,  qu'est-ce  qui  les  avertira  de  pourvoir  à 
leurs  besoins?  Otez-leur  la  douleur,  qu'est-ce  qui  les  préviendra 
sur  ce  qui  menace  leur  vie  ?  A  l'égard  de  l'homme ,  toutes  ses  pas- 
sions ,  comme  l'a  démontré  un  philosophe  de  nos  jours ,  ne  sont 
que  le  développement  de  la  sensibilité  physique.  Pour  faire  que 
l'homme  soit  sans  passions ,  il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  que  de  le 
rendre  automate.  Pope  a  très-bien  prouvé ,  d'après  Leibnitz ,  que 
le  monde  ne  saurait  être  que  ce  qu'il  est  ;  mais  lorsqu'il  en  a  con- 
clu que  tout  est  bien ,  il  a  dit  une.  absurdité  ;  il  devait  se  conten- 
ter de  dire  que  tout  est  nécessaire. 
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de  contribuer  au  bonheur  des  autres,  eu,  en  d'au-» 
très  termes ,  d'être  vertueux. 

LE   SAGE. 

Que  eroyezr-vous  du  juste  et  de  Fmjuste? 

LE    PROSÉLYTE, 

La  justice  est  la  fidélité  à  tenir  les  conventions 
établies.  La  justice  ne  peut  consister  en  telles  ou 
telles  actions  déterminées ,  puisque  les  actions  aux-* 
quelles  on  donne  lç  nom  de  justes,,  varient  selon 
les  pays  ;  et  que  ce  qui  est  juste  dans  l'un ,  est  in- 
juste dans  l'autre.  La  justice  ne  peut  donc  être 
autre  chose  que  l'ob&ervatîôn  des  lois. 

LE    SAGE.. 

Que  croyez-vous  des  peines  et  des  récompenses 
éternelles  ? 

LE   PROSÉLYTE* 

Peines  éternelles  ?  Dieu  clément  t 

LE   SAGE, 

Croyez-vous  que  l'espérance  des  biens  futurs  n* 
vaut  pas  le  moindre  des  plaisirs  présents  ? 

LE    PROSÉLYTE., 

L'espérance ,  qu'elle  soit  bien  ou  mal  fondée ,. 
est  toujours  un  bien  réel  ;  et  un  dévot  musulman,, 
dans  l'espérance  des  célestes  houris  qu'il  ne  pos- 
sédera jamais  y  peut  avoir  plus  de  plaisir  qu'un 
sultan  dans  la  jouissance  de  tout  sou  sérail. 

LE    SAGE. 

Croyez- vous  que  la  charité  bien  ordonnée  est 
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de  faire  $on  bien  à  quelque  prix  que  ce  puisse 
être  ? 

LE    PROSÉLYTE. 

I 

Je  crois  que  c'est  l'opinion  de  ceux  qui  *  sous  le 
prétexte  de  leur  salut ,  désertent  la  société  à  la- 
quelle ils  devraient  tous  leurs  services ,  et  qui , 
pour  gagner  le  ciel ,  se  rendent  inutiles  à  la  terre. 

LE   SAGE, 

Renoncez-vous  au  fanatisme  de  la  continence  ', 
de  la  pénitence  et  de  la  mortification  ? 

LE   PROSÉLYTE. 

Oh  !  de  tout  mon  cœur. 

LE   SAGE, 

Renoncez-vous  à  la  bassesse  de  l'humilité  et  du 
pardon  des  offenses? 

le'prosélyte. 

L'humilité  est  mensonge  ;  où  est  celui  qui  se 
méprise  lui-même  ?  Et  si  cet  homme  existe ,  mai- 
heur  à  lui  !  Il  faut  s'estimer  pour  être  estimable. 
Quant  au  pardon  des  offenses ,  il  est  d'une  grande 
a  me  ;  et  c'était  une  vertu  morale  avant  d'être  une 
vertu  chrétienne* 

LE    SAGE; 

Renoncez-vous  à  la  pauvreté ,  aux  afflictions , 
aqx  souffrances;? 

1  II  faut  avoir  soin  de  distinguer  la  chasteté  çte  la  continence. 
La  continence  est  un  vice ,  puisqu'elle  va  contre  les  intentions  de 
la  nature  ;  la  chasteté  est  l'abstinence,  des  plaisirs  de  l'amour,  hori 
des  cas  légitimes. 
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LK*  PROSÉLYTE. 

Je  voudrais  bien  qu'il  dépendît  de  moi  d'y  re- 
noncer. 

LE    SAGE. 

Promettez -vous  de  reconnaître  la  raison  pour 
souverain  arbitre  de  ce  qu'a  pu  ou  du  faire  l'Être 
suprême  ? 

LE    PROSÉLYTE. 

Dieu  peut  tout,  sans  doute,  quoique  cependant 
il  ne  soit  pas  en  son  pouvoir  de  changer  les  essen- 
ces x  ;  mais  il  ne  s'ensuit  pas  de  là  que  Dieu  a  fait 
tout  ce  qu'il  a  pu  faire.  Dieu  a-t-il  fait  réellement 
ce  que  vous  lui  attribuez  ?  Voilà  ce  que  la  raison 
a  droit  d'exajniner  ;  et ,  lorsqu'on  nie  certaines 
choses ,  ce  n'est  pa§  à  la  puissance  de  Dieu ,  c'est 
au  témoignage  des  hommes. qu'on  refuse  de  croire. 

LE    SAGE. 

Promettez-vous  de  recognaître  l'infeillibité  des. 
sens  3  ? 

1  D'après  ce  principe  reconnu  dans  les  écoles  sans  être  en- 
tendu ,  Dieu  ne  peut  pas  faire  que  la  partie  soit  plus  grande 
que  le. tout;  que  trois  ne  fassent  qu'un.;  parce  qu'il  est  de  l'es- 
sence de  la  partie  d'être  plus  petite  que  le  tout ,  et  de  l'essence  de 
trois  de  faire  trois.  L'un  ou  l'autre  lui  est  aussi  impossible  que 
de  faire  un  bâton  sans  deux  bouta ,  ou  un  triangle  sons  trois 
cotés. 

*  Les,  détflMteuiis  des  sens  ne  voient  pas  qu'en  récusant  leur 
témoignage.,  ils»  renversent  les  dogmes  même  qu'ils  veulent  éta- 
blir. Car  sur  quoi  est  fondée  la  vérité  de  ces  dogmes?  Vous  me 
répondez  que  c'est  sur  la  parole  de  Dieu.  Mais  qui  vous  a  dit  que 
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LE   PROSÉLYTE. 

Oui ,  lorsqu'ils  ne  seront  pas  contredits  par  la 
raison. 

LE    SAGE. 

Promettez-vous  de  suivre  fidèlement  la  voix  de 
la  nature  et  des  passions? 

LE   PROSÉLYTE. 

Que  nous  dit  cette  voix?  de  nous  rendre  heu- 
reux. Doit  t  on  et  peut -on  lui  résister?  Non; 
l'homme  le  plus  vertueux  et  le  plus  corrompu  lui 
obéissent  également.  U  çst  vrai  qu'elle  leur  parle 

ceux  qui  ont  cru  entendre  cette  parole  n'ont  pas  été  trompés 
par  leurs  sens  ?  Qui  vous  a  dit  que  vos  sens  ne  vous  ont  pas  trom- 
pés aussi ,  lorsque  vous  avez  cru  apprendre  cette  parole  de  leur 
bouche?  Dans  quel  cas  faut-il  rejeter  leur  autorité?  Dans  quel 
cas  fautyil  l'admettre?  Je  suppose  que  Dieu  vienne  me  révéler 
lui-même  les  mystères ,  et  me  dire  que  du  pain  n'est  pas  du  pain; 
pourquoi,  dans  ce  cas-là,  m'en  rapporterais-je  plutôt  à  mon  oreille 
qu'à  mes  yeux ,  à  mes  mains ,  à  mon  palais ,  à  mon  odorat ,  qui 
m'assurent  le  contraire  ?  Pourquoi  ne  me  tromperais-je  pas  aussi 
bien  en  croyant  entendre  certaines  paroles ,  qu'en  croyant  voir , 
toucher,  sentir,  goûter  du  pain?  N'y  a-t-il  pas,  au  contraire, 
quatre  à  parier  contre  un ,  que  c'est  mon  oreille  qui  me  trompe  ; 
et  dans  cette  contradiction  de  mes  sens  entre  eux ,  ne  dois-je  pas , 
selon  les  règles  de  la  raison,  déférer  au  rapport  du  plus  grand 
nombre  ?  qu'on  argumente ,  qu'on  subtilise  tant  qu'on  voudra ,  je 
défie  de  répondre  à  cette  objection  d'une  manière  à  satisfaire  un 
homme  de  bon  sens.  D'ailleurs ,  j'ai  supposé  Dieu  me  parlant  par 
lui-même  ;  que  sera-ce  lorsque  sa  parole  ne  me  sera  transmise 
qu'à  travers  une  longue  succession  d'hommes  ignorants  ou  men- 
teurs, et  que  l  incertitude  historique  viendra  se  joindre  aux  autres 
difficultés  ? 
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un  langage  bien  différent;  mais  que  tous  les 
hommes  soient  éclairés;  et  elle  leur  parlera  à 
tous  le  langage  de  la  vertu  \ 

1  On  a  tort  de  s'en  prendre  aux  passions  des  crimes  des  hom- 
mes ;  c'est  leurs  faux  jugements  qu'il  en  faut  accuser.  Les  passions 
nous  inspirent  toujours  bien ,  puisqu'elles  ne  nous  inspirent  que 
le  désir  du  bonheur;  c'est  l'esprit  qui  nous  conduit  mal,  et  qui 
nous  fait  prendre  de  fausses  routes  pour  y  parvenir.  Ainsi  nous 
ne  sommes  criminels  mie  parce  que  nous  jugeons  mal  ;  et  c'est  la 
raison,  et  non  la  nature  qui  nous  trompe.  Mais  ,  me  dira-t-on,  l'ex- 
périence est  contraire  à  votre  opinion;  et  nous  voyons  que  les  per- 
sonnes les  plus  éclairées  sont  souvent  les  plus  vicieuses.  Je  réponds 
que  ces  personnes  sont  en  effet  très-ignorantes  sur  leur  bonheur; 
et  là-dessus ,  je  m'en  rapporte  à  leur  cœur  :  s'il  est  un  seul 
homme  sur  la  terre  qui  n'ait  pas  eu  sujet  de  se  repentir  d'une 
mauvaise  action  par  lui  commise ,  qu'il  me  démente  dans  le  fond 
de  soname.  Eh!  que  serait  la  morale,  s'il  en  était  autrement? 
Que  serait  la  vertu?  On  serait  insensé  de  la  suivre,  si  elle  nous 
éloignait  de  la  route  du  bonheur  ;  et  il  faudrait  étouffer  dans  nos 
cœurs  l'amour  qu'elle  nous  inspire  pour  elle ,  comme  le  penchant 
le  plus  funeste.  Cela  est  affreux  à  penser.  Non;  le  chemin  du  bon- 
heur est  le  chemin  même  de  la  vertu.  La  fortune  peut  lui  susciter 
des  traverses  ;  mais  elle  ne  saurait  lui  ôter  ce  doux  ravissement , 
cette  pure  volupté  qui  l'accompagne.  Tandis  que  les  hommes  et 
le  sort  sont  conjurés  contre  lui ,  l'homme  vertueux  trouve ,  dans 
son  cœur,  avec  abondance,  le  dédommagement  de  tout  ce  qu'il 
souffre.  Le  témoignage  de  soi ,  voilà  la  source  des  vrais  biens  et 
des  vrais  maux  ;  voilà  ce  qui  fait  la  félicité  de  l'homme  de  bien 
parmi  les  persécutions  et  les  disgrâces  ;  et  le  tourment  du  mé- 
chant, au  milieu  des  faveurs  de  la  fortune. 
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EXAMEN  DU  PROSÉLYTE 


RÉPONDANT  PAR  LUI-MÊME. 


Je  ne  croyais  pas ,  monsieur,  qu'une  plaisan- 
terie sur  les  partisans  déraisonnables  de  la  rai- 
son,,  dût  vous  mettre  en  dépense  d'une  profession 
de  foi.  Quoique  tous  nommiez  ainsi  ce  second 
dialogue,  je  n'imagiïie  pas  que  ce  soit  votre  der- 
r^iëic  motv  J'y  reconnais  bien  ce  que  vos  maîtres 
ont,  dit  ei*  plujsieujrs  manières  :  ce, sont  leurs  sentir 
ments;  mais  sont -ce  les  vôtres?  Vous  avea 
voulu  exercer  votre  esprit  en  répondant  à  une 
plaisanterie  par  une  autre  (  quoique  j'avoue 
qu'elle  est  déplacée  dans  cette  matière,  et  que  j'ai 
eu  tort  de  vous  en  donner  l'exemple),  où,  encore 
plein  de  raisonnements  spécieux ,  vous  vous  per- 
suadez de  croire  comme,  eux,  parce  que  vous  crai- 
gpez  de  croire,  autrement.  Leur  système  est  si 
commode,  qu'il  doit  vous  inapirer  de  la  défiance  : 
on  n'est  point  vertueux  à  si  bon  marché. 

Quoi  qu'il  en  soit,  si,  malheureusement,  ce 
que  vous  avez  écrit  est  d'abondance  de  cœur 
comme  d'esprit,  je  ne  suis  pas  fâché  que  vous 
l'ayez  fait.  Ces  opinions,  ces  maximes  philoso- 
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phiques  fermentaient  avec  violence  dans  votre 
esprit;  à  présent,  que  vous  les  avez  répandues  au 
dehors ,  vous  pourrez  raisonner  avec  plus  de  sang- 
froid.  Si  vous  voulez  examiner  avec  moi  dans  ces 
dispositions  les  réponses  du  prosélyte,  je  ne  doute 
pas  que  vous  ne  rabattiez  beaucoup  de  leur 
justesse;  et  que  vous  ne  conveniez  que  ce  qui  pa- 
raît plein  de  force  dans  la  chaleur  de  l'enthou- 
siasme ,  en  perd  beaucoup  au  tribunal  d'un  juge- 
ment  froid  et  rassis.  C'est  là  que  je  vous  traduis, 
pour  discuter  avec  moi9  sans  aigreur,  les  rai- 
sonnements de  votre  candidat  philosophe.  Permet- 
tes quQje  lui  dise,  non  à  vous  : 
. .  i°.  Si  vous  êtes  de  bonne  foi,  avouez*  que  vous 
yous,  êtes  moins  occupé  à  vous  instruire  de  la  re- 
ligion, qu'à  lire  les  écrits  de  ses  adversaires; 
qu£  vous  avez  penché  tout  d'un  côté;  que.  vous 
avez  désisté  trouver  ta  vérité  dans  les  objections, 
et  craint  de  la  rencontrer  dans  les  preuves. 

a°.  Tout  le  monde  est  d'accord  avec  vous  sur 
la  sainteté  du  mariage;  mais  le  bon  sens  s'indigne 
des  déclamations  perpétuelles,  des  célibataires 
mondains,  par  goût  et  par  libertinage,  contre 
ceux  qui  embrassent  cet  4tat  dans  des  vues  de 
jeligiop  et  de  péwtçpçe. 

3°..  V Angleterre  ji'a  p*£  gagné: pour  les  moeurs, 
pljW'W6?  J*  ftjWWC*  4  1»  philosophie  du  temps; 
ç'çpt  cUn$.  cç$,  d^ux  pays  quf  elles  sont  le  plu&  de* 
px%vé^-  Au  çesfe,  malgré  le  respect  des  Anglais 
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pour  la  philosophie,  ils  n'ont  pas  paru  disposés,  en 
dernier  lieu,  à  élever  au  ministère  les  célèbres 
qu'on  accable  de  mandements. 

4°.  Qu'entendez-vous  par  l'hommage  le  plus 
pur  et  le  plus  digne?  Y  en  a-fr-il  un  au-dessus  de 
celui  de  la  religion. chrétienne?  L'amour  et  la 
foi.  Voilà  les  deux  fondements  de  cette  religion. 
Peut-il  y  avoir  de  religion  sans  amour?  Or  peut- 
on  aimer  ce  qu'on  ne  connaît  pas;  et  peut-on 
connaître  autrement  que  par  la  foi? 

5°.  Il  suit  celle  qu'il  a  trouvée  écrite  au  fond 
de  son  cœur.  Ah!  mon  cher,  si  vous  prenez  ce  qui 
est  écrit  dans  votre  cœur  pour  là  loi  de  Dieu, 
vous  lui  faites  écrire  bien  des  sottises.  Vous  y 
trouverez  écrit  l'orgueil,  l'envie,  l'avarice,  la 
malignité,  la  lubricité,  Qt  l'alphabet  de  tous  les 
vices.  Les  égarements  de  toute  espèce  où  la  na- 
ture humaine  s'abandonne,  livrée  à  elle-même, 
ne  prouvent  que  trop  que  ce  n'est  pas  au  bien 
que  notre  cœur  nous  porte;  et  que  l'homme  avait 
besoin  d'un  autre  guide. 

6°.  11  est  clair  qu'il  y  a  différentes  preuves 
pour  différents  ordres  de  choses  ;  qu'il  n'en  fout 
demander  pour  chaque  objet  que  dans  h.  classe 
qui  lui  est  analogue.  Mais  la  croyance  leur  est 
également  due ,  quand  dans  leur  ordre  elles  ont 
le  degré  de  perfection.  C'est  l'usage  de  la  religion 
de  les  administrer  telles;  c'est  celui  de  ses  ad- 
versaires de  tout  confondre  par  le  renversement 
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dont  vous  tous  plaignez.  Ils  demandent  des 
preuves  mathématiques  dans  des  choses  qui  n'en 
sont  pas  susceptibles  ;  ils  admettent  les  histori- 
ques quand  elles  leur  sont  favorables;  ils  les 
rejettent  quand  elles  les  contredisent.  Pour  les 
faits,  il  ne  peut  y  avoir  d'autres  preuves  que  les 
historiques  ;  la  religion  est  fondée  sur  la  révéla- 
tion qui  est  un  fait  ;  et  c'est  la  raison  même  qui 
adopte  ce  fait,  fende  sur.  l'authenticité  des  monu- 
ments et  l'unanimité  des  suffrages. 

7°.  Est-ce  que  Dieu  parle  ?  La  demande  est 
singulière;  et  pourquoi  ne  parlerait-il  pas  ?  Pour- 
quoi celui  qui  a  créé  la  parole  ne  parlerait-il 
pas?  pourquoi  celui  qui  a  fait  l'oeil  ne  verrait-il 
pas?  pourquoi  celui  qui  a  fait  l'oreille  n'enten- 
drait-il pas?  11  parle  .par  ses  ouvrages,  soit;  il 
manifeste  ce  qu'il  peut,  mais  non  pas  ce  qu'il 
veut.  Il  peut  parler  par  inspiration,  et  il  l'a 
fait;  il  peut  parler  sous  des  formes  sensibles,  et 
il  l'a  fait.  Qui  peut  lui  refuser  ce  pouvoir ,  et  se 
soustraire  à  sa  volonté  énoncée?    . 

8°.  Ah!  mon  cher,  vous  n'êtes  plus  ee  jeune 
homme  de  bonne  foi ,  qui  cherche  la  vérité  mo- 
destement; vous  avez  pris  votre  parti ,  et  parti 
violent.  Cette  tirade, fanatico-deiste  l'empprte  sur 
la  licence  de  vos  maîtres  ;  elle  est  presque  mot 
pour  mot  dans  un  de  leur&  ouvrages  ?  ;  mais  voup 

1  M. serait ,  je  crois  ,  embarrassé  d'indiquer  le  tome  et  la 

page  d'où  cette  tirade  a  ité  prise., . 
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y  avez  ajouté  des  invectives  qu'ils  n'ont  pas  eu 
l'audace  de  proférer,  et  qui  sont  toujours  des 
raisons  contre  ceux  qui  s'en  (servent.  Ils  sont , 
dites-vous,  une  foule  qui  se  vantent  que  Dieu 
leur  a  parlé  £  mais  sont-ils  une  foule  qui  le  prou- 
vent? J&st~ce  à  Z oroastre?  Est-ce  à  Mahomet? 
Non,  puisqu'ils  ne  le  prouvent  pas.  Est-ce  à 
Moïse?  Oui ,  parce  qu'il  le  prouve  par  les  preuves 
les  plus  solides ,  les  plus  authentiques  dont  un  fait 
puisse  être  appuyé.  On  veut  vous  séduire.  Et 
qu'en  revient-41  aux  auteurs  du  projet?  Quelle 
séduction  que  celle  qui  vous  Indique  les  moyens 
d'être  l'objet  de  la  complaisance  de  votre  Inaître, 
et  vous  empêche  de  devenir  celui  de  son  indigna- 
tion? Vous  croyez  être  en  relation* intime  et  di- 
recte avec  lui;  qu'il  parle  à  votre  «conscience. 
IpgratJ  vous  ne  la,devez,  cette  conscience,  qu'aux 
premiers  .principes  de  la  religion  où  vous  êtes 
nç.  Saws  eux  elle  serait  peut-être  celle  du  canni- 
bale qui  dévore  ses  pareils  ;  celle  du  Màdégasse 
qui  vit  dans  le  sang,  et  meurt  le  poignard  à  la 
main;  celle  du  nègre  qui  vend  son  père  et  ses 
enfonts;  collet  du,  Lapon,  qui  prostitue  sa famille. 
Aussi  iprivilég^és-'cpie  vous,  ils*  prétendront  de 
même  que  c'est  £)ieu»qui  les  inspira;  et  «vous  le 
Tendres 'ainsi  auteur  et  complice  des  abominations 
qui  font* la  hon]te  de -notre  espèce;  oui,  la  *évéla- 
%\o$  se  retuœp.  de  vous,*. puisque  vous  Ja  rejetez; 
mais  vous  resterez  dans  l-hor^eur  >d«  vrde  et  des 
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ténèbres,  jouet  misérable  de  vos  opinions1  et  de 
celles  d'autrui. 

9°.  Vous  avez  rejeté  et  invectivé  la  révélation; 
mais  vous  ne  l'avez  pas  confondue  :  on  peut  être 
riche  en  expressions,  et  pauvre  en  preuves.  Vous 
ne  croyez  pas  aux  histoires  qià  la  rapportent  : 
ne  croyez  donc  aucun  foit,  car  il  ne  Vous  parvient 
que  par  l'histoire.  Il  est  aussi  certain  qu*Euclide 
n'était  pas  Américain,  qu'il  l'est -que  le  triangle 
est  la  moitié  du  parallélogramme;  il  est  aussi 
certain  4pi'il  y  avait  un  chandelier  d'or  dans  le 
temple  de  Jérusalem,  qu'il  l'est  qu'il  y  a  des 
lampes  dans  nos  églises;  le  même  genre  de  té- 
moignage qui  m'assure  que  Démbsthènes  était 
orateur  en  Grèce,  me  rend  certain  qtiesairït- 
Paul  était  prédicateur  de  l'Évailgile  ;  le  pyrrho- 
nisme  historique  a- ses  bornes;  au-delà  j  il  devient 
extravagance. 

io°.  Quelle  force  auront  des  témoignages, 
contre  des  notions  évidentes"?  Celle  de  nous  faire 
*  connaître  qu'il  y  a  des  choses  au-dessus  de  notre 
raison.  Je  vous  demande ,  itabi ,  quelle  forcé  au- 
ront des  notions  contre  des  faits  évidemment  au- 
thentiques ?  L'imposaibilité  de  comprendre  une 
chose  n'est  pas  une  maison  pour  noufc  de  la  ïejétéri 
Nous  ne>  conçerofes  rien  dé  ce  qui  se  passé  tous 
les  jours  sous  nos  yeux.'  -  Vous  (fte  fcôindéVèk  pas 
comment  un  erifstot  vient  au  mbndé,  commuent 
un.gland  produit  un  chêne,  comment  votive  vo- 
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lonté  remue  votre  bras  ;  mais  le  fait  va  sans-égard 
pour  le  raisonnement.  La  raison,  démontre  que 
naturellement  le  peuple  juif  devrait  être  éteint; 
et  le  peuple  juif  subsiste  contre  toute  raison. 

ii°.  Si  la  Divinité  exige  quelque  chose  des 
hommes,  elle  ne  le  leur  fera  pas  dire  par  d'autres. 
Non,  sans  leur  donner  le  moyen  de  prouver  leur 
mission ,  pour  que  le  simple  ne  soit  pas  la  dupe 
de  l'imposteur.  Aussi  a-t-elle  pris  cette  précaution 
dans  le  cas  où  elle  s'est  servie  des  hommes. 

.  1 2°.  Si  quelque  culte  pouvait  lui  plaire  9  ce 
serait  celui  du  cœur.  Faites  donc  une  juste  ap- 
plication des  termes.  Le  culte  n'est  pas  dans  le 
cœur  j  c'est  la  religion  qui  y  réside  ;  c'est  l'amour 
qui  en  est  l'essentiel ,  et  que  Dieu  demande.  Le 
culte  est  l'expression  du  sentiment  ;  et  l'ame  ne 
peut  s'en  passer  >  sans  tomber  dans  l'aridité  et 
la  froideur. 

i3°.  Que  pouvez-vous  donc  Connaître  si  vous 
ne  connaissez  pas  votre  ame ,  et  #i  vous  ne  sentez 
pas  qu'elle  n'est  pas  matérielle?  Assurément  rien 
ne. vous  est  intime.  La  prière  ,  par  laquelle  vous 
deman4ez  à  Dieu  l'immortalité ,  est  très-belle. 
C'est  dommage  que  vous  ne  la  lui  adressiez  que 
lorsque  vous  êtes  échauffe  au  combat  contre  son 
Église  r  ceux  qui  adorent  sa  parole ,  et  ceux  qui 
font  ujae  étude  particulière  de  ses  lois. 

i4°«  Qu'est-ce  donc  que  ces  lois  de  la  nature, 
qui  produisent  le  mal  ?  La  nature  a-t-elle  d'autres 
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lois  que  celle  que  Dieu  lui  a  données  ?  Or  Dieu 
m  peut  vouloir  ni  ordonner  le  mal.  Dites  donc 
que  le  mal  est  une  négation  qui  ne  subsiste  pa» 
par  elle-même ,  mais  par  l'opposition  à  la  loi  de 
Dieu.  Où  donc  est ,  s'il  vous  plaît ,  lé  ridicule  du 
fruit  défendu  ?  Que  vouliez-vous  que  Dieu  défen- 
dit à  un  homme  nouvellement  créé  ?  pouvait-il 
éprouver  ôon  obéissance  autrement  que  sur  quel- 
que objet  à  son  usage  actuel  ?  S'il  lui  eût  défendu 
celui  de'  sa  femme ,  vous  seriez  encore  à  naître. 
La  .sagesse  de  Dieu  se  trouve  dans  les  plus  petites 
choses  ;  et  le  ridicule  de  ceux  qui  le  jugent  dans 
leurs  plus  victorieux  arguments. 

i5°.  La  définition  que  vous  donnez  de  la  justice 
if  est  point  exacte  ;  car  on  peut  être  fidèle  à  des 
conventions  très -injustes.  C'est  mettre  l'effet 
avant* la  cause,  cjue  de  faire  consister  la  justice 
dans  l'observation  des  lois ,  puisque  les  lois  elles- 
mêmes  ont  été.  faites  sur  la  justice.  Vous  qui  vou- 
lez que  Dieu  vous  révèle  tout ,  et  qui  ne  voulez 
<te  religion  que  votre  conscience  ,  quelle  lumière 
y  a-t*-il;  répandu,  si  vous  ne  connaissez  point  de 
justice  naturelle,  si  la  vôtre  dépend  des  conven- 
tions d'autrui  ?  Vous  oubliez  que  y  suivant  vos 
principes  >  cette  lumière  éclaire  le  sauvage  ,  le 
philosophe,  le  Lapon ,  llroquois.  La  justice  et  la 
râFfca  sont  la  conformité  de  notre  volonté  à  celle 
de  Dieu. 

16*-  TJne  plaisanterie  n'est  pas  une  raison.  A 

Philosophie,  tome  h.  22 


358  INTRODUCTION 

qui  persuaderez-vous  que ,  depuis  David  jusqu'à 
Pascal  et  Fénélon ,  la  religion  révélée  n'a  eu  pour 
sectateurs  que  des  ignorants  et  des  imbéciles  ?  La 
prévention  la  plus  outrée  ne  l'a  jamais  prétendu; 
mais  a  été  forcée  de  convenir  que  la  même  foi , 
annoncée  aux  simples  et  aux  pauvres  si  chers  à  la 
divinité,  avait  subjugué,  chemin  faisant,  ce  que 
chaque  siècle  a, produit  de  plus  grand  en  puis- 
sance et  en  génie. 

170.  Ce  n'est  pas  déserter  la  société,  que  de 
l'instruire  par  ses  leçons  et  l'édifier  par  ses  exem- 
ples. Quand  même  on  ne  la  déserterait  pas ,  elle 
force  bientôt  ceux  qui  ne  veulent  pas  participer 
à  sa  corruption  ,  de  l'abandonner.  Trouvez- vous 
d'ailleurs  que  ceux ,  dont  les  principes  autorisent 
le  suicide  ,  aient  bonne  grâce  de  vouloir  empê- 
cher ceux  qui  se  trouvent  mal  du  monde,  de  s'en 
étirer  ? 

1 8°.  Quel  est  V homme  qui  se  méprise  lui-même? 
Celui  qui  se  connaît  mieux  que  les  autres.  Qui 
que  nous  soyons  ,  chétifs  mortels,  nous  sommes 
toujours  si  peu  de  chose  !  Hélas  !  le  mépris  réci- 
proque des  hommes  prouve  ce  qu'ils  valent. 

19°.  La  voix  de  la  nature  vous  dit  de  vous  ren- 
dre heureux;  mais  vraiment  la  religion  ne  vous 
dit  pas  autre  chose.  Elle  fait  plus  ;  elle  vous  crie: 
Ne  faites  point  cela ,  pour  n'être  point  à  présent 
et  éternellement  malheureux  ;  faites  ceci ,  pour 
être  actuellement  £jt<fternellement  heureux.  Vous 
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cherchez  le  bonheur  :  mais  cherchez-le  donc ,  non 
dans  vos  sens  insatiables ,  mais  là  où  il  est ,  et  où 
il  sera  nunc  et  semper.  Vous  voulez  que  tous  les 
hommes  soient  éclairés ,  pour  être  vertueux  :  mais 
qui  les  éclairera  ?  Un  autre  homme  sujet  à  la 
prévention ,  à  l'erreur  ?  Où  allumera-t-il  sa  lu- 
mière ?  Ah  !  mon  cher ,  laissez-vous  éclairer  par 
celui  qui  a  dit  :  fiât  lux. 


M. 
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RÉPONSE  DE  DIDEROT 


A  L'EXAMEN  DU  PROSÉLYTE  RÉPONDANT  PAR  LUI-MÊME. 


J'ai  été  très-honoré  ,  monsieur  ,  de  la  critique 
que  vous  avez  faite  de  mon  dialogue  en  réponse 
au  vôtre  ;  je  vous  dois  surtout  des  remercîments 
pour  le  ton  de  modération  et  de  douceur  avec  le- 
quel vous  m'avez  combattu  ;  voilà  comme  on  de- 
vrait toujours  chercher  la  vérité.  Comme  mon 
dessein  n'est  pas  d'entrer  en  controverse  réglée , 
je  ne  ferai  pas  de  réponse  suivie  à  cette  seconde 
pièce  :  je  me  contenterai  de  quelques  remarques 
sur  certains  endroits  qui  m'ont  paru  peu  justes. 
J'espère  que  la  liberté,  avec  laquelle  je  conti- 
nuerai de  m'expliquer,  ne  vous  déplaira  pas. 
Tous  les  hommes  ne  peuvent  pas  avoir  les  mêmes 
sentiments;  mais  tous  sont  obligés  d'être  sincères  : 
et  on  n'est  pas  coupable  pour  être  dans  l'erreur , 
mais  pour  trahir  la  vérité.  Venons  à  votre  examen. 

Avouez  y  dites-vous  d'abord  _,  que  vous  avez 
moins  travaillé  à  vous  instruire  de  la  religion, 
qu'à  lire  les  écrits  de  ses  adversaires;  que  voua 
avez  penché  tout  dJun  côté,  etc.  Cette  imputa- 
tion n'est  pas  dans  l'équité.  Quelle  preuve  avez- 
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tous  de  la  partialité  que  tous  m'attribuez  ,  si  ce 
n'est  que  je  ne  pense  pas  comme  vous  ? 

H  faut  distinguer  les  célibataires  par  goût  et 
par  commodité  j  d'avec  ceux  qui  embrassent  cet 
état  par  des  motifs  de  religion.  Les  uns  et  les 
autres  ont  tort  ;  que  ce  soit  par  goût  y  ou  par  un 
zèle  mal  entendu  qu'on  embrasse  le  célibat ,  la 
société  n'y  perd  pas  moins.  Mais>  direz-vous,  la 
religion  le  conseille.  C'est  ce  qui  dépose  contre 
elle. 

h' Angleterre  n'a  pas  gagné  pour  les  mœurs, 
plus  que  la  France  y  à  la  philosophie;  c'est  dan* 
ces  deux  pays  qu'elles  sont  le  plus  dépravées* 
Il  faut  être  de  bien  mauvaise  humeur  contre  la 
philosophie  ,  pour  l'accuser  d'avoir  corrompu 
les  mœurs  en  France  et  en  Angleterre ,  tandis 
qu'il  y  a  tant  d'autres  causes  sensibles  de  cette 
corruption. 

Ah  î  mon  cher  >  si  vous  prenez  ce  qui  est  écrit 
dans  votre  coeur  pour  la  loi  de  Dieu ,  vous  lui 
faites  écrire  bien  des  sottises.  Vous  qui  m'accusez 
d'abuser  des  termes ,  n'en  abusez-vous  pas  vous- 
même  ici  ?  N'est-il  pas  clair  que  ,  par  cœur  y 
j'entends  en  cette  occasion  la  conscience,  et  non 
pas  les  passions? 

Ils  demandent  des  preuves  démonstratives  dans 
des  choses  qui  n'en  sont  pas  susceptibles.  On  sait 
bien  que  les  faits  historiques  ne  sont  pa$  suscep* 
tibles  de  preuves  démonstratives;  et  c'est  pour 
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cela  même  qu'ils  ne  peuvent  jamais  prévaloir 
contre  des  vérités  démontrées,  Quelque  bien  prouvé 
que  soit  un  fait ,  il  n'est  jamais  aussi  évident 
qu'un  axiome  de  géométrie  ;  le  fait  peut  rigoureux 
sèment  être  faux ,  l'axiome  ne  peut  pas  l'être.  Il 
est  possible  que  cent  historiens  à  la  fois  se  trom- 
pent ou  veuillent  me  tromper,  lorsqu'ils  m'as- 
surent qu'il  y  a  eu  une  ville  de  Troie  ;  M  est  im* 
possible  que  le  rayon  ne  soit  pas  la  moitié  du  dia- 
mètre. Mais,  d'ailleurs,  quels  sont  les  faits  du 
christianisme  si  authentiquement  prouvés  ?  Sont- 
ce  les  ténèbres  qui  couvrirent  toute  la  surface  de 
la  terre  à  la  mort  de  Jésus-Christ ,  pendant  que 
les  historiens  contemporains,  ni  grecs  ni  romains, 
n'en  ont  pas  dit  un  mot  ?  Est-ce  le  soleil  arrêté  par 
Josué  durant  une  demi-journée ,  tandis  qu'aucun 
autre  auteur  n'a  jamais  parlé  de  ce  phénomène  ? 
La  religion  chrétienne  a  pour  elle ,  dites-vous , 
l'universalité  des  témoignages  ;  cela  est  bientôt 
dit  :  cependant ,  combien  d'historiens  opposés  aux 
historiens  sacrés;  combien  peut-être  qui  ont 
été  falsifiés;  combien  qui  ont  été  supprimés, 
pendant  que  le  peu  qu'il  y  avait  de  livres  était 
entre  les  mains  des  moines  ?  Dans  le  fond ,  cette 
unanimité  de  suffrages ,  dont  se  vante  \e  christia- 
nisme ,  se  réduit  à  ceux  de  son  parti. 

La  demande  est  singulière  y  est-ce  que  Dieu 
parle  ?.  Je  veux  convenir  que  Dieu  avait  besoin 
d'emprunter  l'organe  de  la  parole,  pour  faire 
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connaître  sa  volonté  aux  hommes  ;  je  veux  con- 
venir qu'il  ne  pouvait  communiquer  immédiate- 
ment cette  connaissance  à  notre  ame,  comme  il 
lui  communique  le -sentiment  et  la  pensée  ?  pour- 
quoi a-t-il  chargé  Pierre  et  Paul  de  m'en  instruire? 
Pourquoi  ne  me  l'a-t-il  pas  annoncé  lui-même  ? 
Pourquoi  y  a-t^il  même  les  trois  quarts  des  hommes 
qui  n'entendront  jamais  parler  de  ceux  que,  selon 
vous ,  Dieu  a  faits  dépositaires  de  sa  volonté? 

Ingrat  1  vous  ne  la  devez ,  cette  conscience  y 
dont  vous  parlez  tant  >  qu'aux  premiersprincipes 
de  la  religion  où  vous  êtes  né.  La  conscience  est 
de  tous  les  temps  ;  elle  n'est  pas  un  fruit  de  la 
religion  chrétienne,  mais  un  présent  du  créateur; 
elle  parlait  aux  Grecs  et  aux  Romains  comme  elle 
parle  aux  Français  :  c'est  aller  contre  des  vérités 
trop  connues,  que  de  nier  celle-là.  Quant  aux 
usages  que  vous  citez  de  quelques  nations  barba- 
res ,  ils  ne  prouvent  rien;  on  sait  bien  que  les 
sauvages  résistent  quelquefois ,  ainsi  que  nous ,  à 
la  voix  de  la  conscience  :  d'ailleurs ,  parmi  ces 
usages ,  il  y  en  a  qu'il  serait  aisé  de  justifier  ; 
mais  cela  nous  mènerait  trop  loin.. 

Vous  ne  croyez  pas  aux  histoires  qui  rappor- 
tent la  révélation  /  ne  croyez  donc  aucun  fait , 
car  il  ne  nous  parvient  que  par  l'histoire.  Quelle 
différence  !  Vous  mettez  dans  la  même  classe  les 
faits  qui  s'accordent  avec  la  physique  et  la  rai- 
&on ,  et  ceux  que  la  physique  et  la  raison  dér 
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mentent.  C'est  cette  conformité ,  ou  cette  oppo- 
sition qui  me  fait  discerner  les  vrais  d'avec  les 
faux.  Je  crois  ,  sur  la  foi  des  historiens ,  que  Cé- 
sar a  existé  :  mais  s'ils  me  disaient  que  César 
était  à  Rome  et  dans  les  Gaules  en  même  temps; 
que  César  a  fait  un  voyage  dans  la  lune,  etc.,  je 
ne  les  croirais  plus.  La  vérité  est  sans  cesse  con- 
fondue dans  l'histoire  avec  l'erreur ,  comme  Yqv 
et  le  plomb  sont  mêlés  ensemble  dans  la  mine  ; 
la  raison  est  le  creuset  qui  les  sépare.  Les  deux 
propositions  qui  suivent  sont  deux  sophismes.  Il 
s'en  faut  de  beaucoup  qu'il  soit  aussi  certain 
qu'Euclide  n'était  pas  américain,  qu'il  est  certain 
que  le  triangle  est  la  moitié  du  parallélogramme; 
qu'il  soit  aussi  sûr  qu'il  y  avait  un  chandelier 
d'orau  temple  de  Jérusalem,  qu'il  est  sûr  qu'il 
y  a  des  lampes  dans  nos  églises  ;  avec  une  pareille 
logique,  je  ne  suis  pas  surpris  que  nous  ne  soyons 
pas,  vous  et  moi,  d'accord. 

Vous  demandez  quelle  force  auront  des  témoi- 
gnages contre  des  notions  évidentes  ?  Celle  de 
nous  faire  connaître  quily  a  des  choses  .au-des- 
sus de  la  raison.  Le  témoignage  des  hommes, 
quoi  que  vous  en  puissiez  dire ,  n'aura  jamais  le 
pouvoir  de  faire  croire  à  un  homme  raisonnable 
que  deux  et  deux  font  trois  ;  en  me  disant  qu'il  y 
a  des  choses  au-dessus  de  la  raison  ,  on  ne  me 
fera  pas  croire  des  absurdités.  Sans  doute  il  y  a 
des  choses  supérieures  à  notre  raison;  mais  je  re- 
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jetterai  hardiment  tout  ce  qui  y  répugne,  tout  ce 
qui  la  choque.  Quelle  est  cette  manière  de  rai- 
sonner ,  qui  met  le  témoignage  des  hommes  au- 
dessus  de  l'évidence ,  comme  si  de  qui  est  évident 
pouvait  être  faux ,  comme  si  l'évidence  n'était 
pas  la  marque  infaillible  de  la  vérité  ?  Ceux  qui 
veulent  payer  les  autres  de  ces  raisons  ,  peuvent- 
ils  en  effet  s'en  contenter  eux-mêmes  ? 

La  raison  démontre  que  naturellement  la  na- 
tion juive  devrait  être  éteinte*  La  raison  démontre, 
au  contraire  ,  que  les  Juifs  se  mariant  et  faisant 
des  enfants,  la  nation  juive  doit  subsister»  Mais , 
direz-vous  ,  d'où  vient  qu'on  ne  voit  plus  ni  Cap* 
thaginois,  ni  Macédoniens?  La  raison  en  est  qu?ils 
ont  été  incorporés  dans  d'autres  peuples  ;  mais 
la  religion  des  Juifs ,  et  celle  des  peuples  chtez 
lesquels  ils  habitent  ,  ne  leur  permettant  pas  de 
s'incorporer  avec  eux,  ils  doivent  faire  une  na- 
tion à  part.  D'ailleurs,  les  Juifs  ne  sont  pas  le 
seul  peuple  qui  subsiste  ainsi  dispersé  ;  depuis 
un  grand  nombre  d'années,  les  Ouèbres  et  les 
Banians  sont  dans  le  même  cas. 

Non  sans  leur  donner  le  moyen  de  prouver  leur 
mission.  Et  comment  l'ont-ils  prouvée  ?  Par  des 
miracles.  Mais  d'où  vient  que  les  Juifs,  témoins 
des  miracles  éclatants  de  Moïse ,  ne  s'y  rendaient 
pas  ?  D'où"  vient  qu'ils  se  révoltaient  continuelle- 
ment contre  lui  ?  C'était,  direz-vous  ,  des  coeurs 
endurcis.  Mais  moi,  qui  n'ai  jamais  vu  les  mi- 


546  INTRODUCTION 

racles  de  Moïse/  et  qui  suis  venu  cinq  mille  ans 
après  lui,  suis-je  bien  coupable  d'être  aussi  en- 
durci qu'eux  ? 

I/ame  ne -peut  se  passer  de  cuite  ,  sans  tomber 
dans  V  aridité  et  la  froideur.  Qu'il  y  ait  un  culte, 
soit;  mais  que  chacun  puisse  suivre  celui  de  son 
pays  ;  et  que  ceux  qui  prient  Dieu  en  latin  ne  dam- 
nent pas  ceux  qui  le  prient  en  anglais  ou  en  arabe. 

Que  pouvez-vous  donc  connaître ,  si  vous  ne 
connaissez  pas  votre  ame ,  et  si  vous  ne  sentez 
pas  qu'elle  n'est  pas  matière  ?  Ame  ,  matière  ! 
où  sommes-nous  ?  qui  nous  éclairera  dans  ces 
ténèbres  ?  Vous  qui  connaissez  si  bien  mon  ame , 
expliquez-moi  donc  ce  que  c'est  ? 

J'avoue  que  j  e  n'entends  rien  à  ceci  :  Dites  donc 
que  le  mal  est  une  négation  qui  ne  subsiste  pas 
par  elle-même  ,  mais  par  t opposition  d  la  loi  de 
Dieu.  Je  ne  dois  m'en  prendre  sans  doute  qu'à 
mon  peu  d'intelligence.  A  l'égard  du  péché  ori- 
ginel ,  il  était  bien  juste  assurément  qu'Adam 
lut  châtié  pour  avoir  mangé  la  pomme;  mais 
vous  et  moi  qui  n'y  avons  pas  touché,  et  tant 
d'autres  qui  n'ont  pas  même  entendu  prononcer 
le  nom  d'Adam ,  pourquoi  en  sommes-nous  punis? 
Un  pauvre  Hottentot  n'est-il  pas  bien  malheureux 
d'être  destiné  en  naissant  aux  flammes  éternelles, 
parce  qu'un  homme ,  il  y  a  six  mille  ans  ,  a 
mangé  une  pomme  dans  un  jardin  x  ? 

■  '  On  répond  judicieusement  à  cela ,   que   tout  le  genre  ho- 
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Si  la  justice  n'est  pas  la  fidélité  à  tenir  les  con- 
ventions établies ,  qu'est-elle  donc  ?  La  définition 
que  tous  en  donnez  ne  lui  convient  pas  plus  qu'à 
toutes  les  autres  vertus  qui  sont  également  une 
conformité  h  la  volonté  de  Dieu.  Mais,  dites- 
vous  ,  la  justice  ne  peut  pas  être  la  fidélité  à 
N  observer  les  conventions  ou  les  lois ,  puisque  les 
lois  elles-mêmes  ont  été  faites  sur  la  justice.  Les 
hommes,  avant  de  faire  les  lois,  avaient-ils  ,  en 
effet,  des  notions  de  justice,  et  est-ce  sur  ces 
notions  que  les  lois  ont  été  faites  ?  Pour  résoudre 
cette  question ,  examinons  comment  les  premières 
lois  durent  être  formées.  C'est  la  propriété  acquise 
par  le  travail ,  ou  par  droit  de  premier  occupant, 
qui  fit  sentir  le  premier  besoin  des  lois.  Deux 
hommes  qui  semèrent  chacun  un  champ,  ou  qui 
entourèrent  un  terrain  d'un  fossé  ,  et  qui  se  di- 
rent réciproquement  :  Ne  touche  pas  à  mes  grains 
ou  à  mes  fruits ,  et  je  ne  toucherai  pas  aux  tiens, 
furent  les  premiers  législateurs.  Ces  conventions 
supposent-elles  en  eux  aucune  notion  de  justice? 
et  avaient-ils  besoin  ,  pour  les  faire ,  d'autre 
connaissance  que  celle  de  leur  intérêt  commun  ? 
Il  ne  paraît  pas.  Comment  donc  acquirent-ils  les 
idées  du  juste  et  de  l'injuste?  Elles  se  formèrent, 

main  était  renfermé  dans  l'individu  du  premier  homme  ;  que  tous 
les  hommes  ont  péché  en  lui ,  et  qu'il  est  juste  qu'ils  soient  punis 
avec  lui.  Je  ne  sais  si  ce  raisonnement  est  plus  extravagant  qu'in- 
jurieux à  la  justice  de  Dieu. 
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dans  leur  esprit ,  de  l'observation  et  de  l'inobser- 
vation dès  conventions.  L'une  fut  désignée  par  le 
nom  de  justice,  l'autre  par  celui  d'injustice;  et 
les  actes  de  ces  deux  relations  opposées  s'appe- 
lèrent justes  et  injustes.  J'insiste  donc ,  et  je  dis 
que  la  justice  ne  peut  être  autre  chose  que  l'ob- 
servation des  lois  * . 

Ce  n'est  pas  déserter  la  société ,  que  de  Vins- 
truirepar  ses  leçons  et  l'édifier  par  ses  exemples. 
Les  exemples  édifiants  des  moines  !  Est-ce  l'assas- 
sinat de  Henri  ni,  de  Henri  iv,  celui  du  roi  de 
Portugal,  arrivé  de  nos  jours ,  qui  vous  édifient? 
Quelle  aveugle  prévention  en  faveur  de  ces  misé- 
rables peut  vous  faire  parler  ainsi  ?  Avez-vous 
oublié  tous  lés  maux  qu'ils  ont  faits  à  votre  nation; 
les  horreurs  de  la  Ligue ,  que  leurs  cris  fanati- 
ques ont  excitée;  le  massacre  de  la  Saint-Bar- 
thélemi ,  dont  ils  ont  été  les  instigateurs  ;  et  tous 
les  torrents  de  sang  qu'ils  ont  fait  répandre  en 
France  pendant  deux  cents  ans  de  guerre  de  re- 
ligion ?  Ils  en  feraient  répandre  encore ,  si  les 
mêmes  circonstances  revenaient;  ils  n'ont  pas 
changé  d'esprit;  ils  gémissent  de  voir  le  siècle 
éclairé.  Que  les  temps  d'ignorance  reparaissent, 
vous  les  verrez  'sortir  encore  des  ténèbres  de  leur 
cloître ,  pour  gouverner  et  bouleverser  les  Etats. 
Par  quel  inconcevable  aveuglement  a-t-on  pu 

-  '  Qu'on  définisse  la  justice  de  tant  de  manières  qu'on  tondra , 
toute  autre  définition  sera  obscure,  et  sujette  à  contestation. 
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laisser  subsister  jusqu'à  nos  jours  ces  sociétés 
pernicieuses,?  Je  ne  parlerai  point  '  ici  de  leurs 
mœurs  ;  mais  tous  ceux  qui  ont  été  à  portée  de 
les  connaître  savent  dans  quel  excès  de  dissolu- 
tion et  de  dérèglement  ils  vivent  dans  leurs  mai- 
sons. Cette  classe  d'hommes  est  devenue  encore 
plus  vile  de  nos  jours  ;  elle  n'est  plus  composée 
que  de  gens  de  la  lie  du  peuple  ,  qui  aiment  mieux 
vivre  lâchement  aux  dépens  de  la  charité  publi- 
que, •  que  de  gagner  honnêtement  leur  vie  dans 
un  atelier  ou  derrière  une  charrue.  Ainsi ,  ils  ne 
se  contentent  pas  de  priver  la  société  de  travail  ; 
ils  enlèvent  encore  les  fruits  du  leur  aux  citoyens 
utiles.  Puisse  l'homme  de  génie  x ,  placé  actuel- 
lement au  timon  de  l'Etat ,  joindre  aux  grands 
services  qu'il  a  déjà  rendus  à  la  nation  ,  celui  de 
réformer,  au  profit  de  la  nation,  ces  corps  nom- 
breux qui  la  rongent  et  la  dépeuplent  !  En  consei> 
vant  à  la  patrie  plus  de  quatre-vingt  mille  ci- 
toyens qui  lui  sont  enlevés  à  chaque  génération, 
il  méritera  plus  d'elle  que  par  des  victoires  et  des 
conquêtes.  Une  postérité  nouvelle,  qui ,  sans  lui, 
n'aurait  point  été ,  le  bénira  un  jour  de  lui  avoir 
donné  la  vie  ;  et  ainsi  il  sera  le  bienfaiteur  de  la 
race  présente  et  des  races  à  venir. 

1  M.  le  duc  de  Choiseul. 
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sur  l'inconvénient  d'attacher  des  idées  morales  a 

CERTAINES  ACTIONS  PHYSIQUES  QUI  n'en  COMPORTENT 


PAS. 


At  guanto  meliora  monet,  pugnantiague  istis, 
Dwes  opis  JVatura  suce,  tu  si  modo  recto 
Disperuare  velu,  ac  nonfugienda  petendis 
Immiscere  !  Tuo  vitio  rerumne  laboret  > 
JVil  referre  putas  ? 

Horat.  Sat.  lib.  i ,  saU  n ,  Yen.  73  et  seq. 
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SUPPLEMENT 


AU 


VOYAGE  DE  BOUGAINVILLE 


i. 


JCGKMENÏ    DU    VOYIG*    DE    BOUGAtff  VILLK. 

A.  Cette  superbe  voûte  étoilée,  sous  laquelle 
nous  revînmes  hier,  et  qui  semblait  nous  garantir 
un  beau  jour,  ne  nous  a  pas  tenu  parole. 

B.  Qu'en  savez-vous? 

A.  Le  brouillard  est  si  épais  qu'il  nous  dérobe 
la  vue  des  arbres  voisins. 

B.  Il  est  vrai  ;  mais  si  ce  brouillard  9  qui  ne 
reste  dans  la  partie  inférieure  de  l'atmosphère 
que  parce  qu'elle  est  suffisamment  chargée  d'hu- 
midité ,  retombe  sur  la  terre  ? 

*  Bougaumlle  revint  en  ïjSg ,  de  son  voyage  autour  du  monde  v 
et  en  publia  la  relation  en  1 77 1 .  Ce  fut  quelques  années  après  que 
Diderot  composa  le  Supplément  au  Voyage  de  Bougainville.  Ce 
dialogue  fut  publié  pour  la  première  fois  dans  les  Opuscules 
philosophiques  et  littéraires  ;  Paris  1796.  Voyez  à  ce  sujet  notre 
Avertissement  sur  l'entretien  d'un  philosophe  avec  la  maréchale 
de  Broglie.  Édit». 

PHIIOSOFHIX.  TOI»  II.  2D 
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j£.  Mais  si  au  contraire  il  traverse  l'éponge, 
s'élève  et  gagne  la  région  supérieure  oh  l'air  est 
moins  dense,  et  peut,  comme  disent  les  chimistes, 
n'être  pas  sature  ? 

B.  Il  faut  attendre. 

A>  En  attendant,  que  faites- vous? 

B.  Je  Us. 

A.  Toujours  ce  voyage  de  Bougainville  ? 

B.  Toujours. 

A.  Je  n'entends  rien  à  cet  homme-là.  L'étude 
des  mathématiques  ,  qui  suppose  une  vie  séden- 
taire, a  rempli  le  temps  de  ses  jeunes  années  ;  et 
voilà  qu'il  passe  subitement  d'une  condition  mé- 
ditative et  retirée  au  métier  actif,  pénible ,  errant 
et  dissipé  de  voyageur. 

B.  Nullement.  Si  le  vaisseau  n'est  qu'une  mai- 
son flottante ,  et  si  vous  considérez  le  navigateur 
qui  traverse  des  espaces  immenses,  resserré  et 
immobile  dans  une  enceinte  assez  étroite ,  vous  le 
verrez  faisant  le  tour  du  globe  sur  une  planche, 
comme  vous  et  moi  le  tour  de  l'univers  sur  votre 
parquet. 

A.  Une  autre  bizarrerie  apparente,  c'est  la  con- 
tradiction du  caractère  de  l'homme  et  de  son  entre- 
prise. Bougainville  a  le  goût  des  amusements  de  la 
société  ;  il  aime  les  femmes ,  les  spectacles ,  les  re- 
pas délicats  ;  il  ae  prête  au  tourbillon  du  monde 
d'aussi  bonne  grâce  qu'aux  inconstances  de  Fêlé— 
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ment  sur  lequel  il  a  été  ballotté.  Il  est  aimable  et 
gai  ;  c'est  un  véritable  Français  lesté ,  d'un  bord  , 
d'un  traité  de  calcul  différentiel  et  intégral,  et  de 
l'autre  y  d'un  voyage  autour  du  globe. 

JB.  Il  fait  comme  tout  le  monde  :  il  se  dissipe 
après  s'être  appliqué  >  et  s'appliqua  après  s'être 
dissipé. 

A.  Que  pensez-vous  de  son  Voyage? 

JB.  Autant  que  j'en  puis  juger  sur  une  lecture 
assez  superficielle ,  j'en  rapporterais  l'avantage  à 
trois  points  principaux  :  une  meilleure  connais- 
sance de  notre  vieux  domicile  et  de  ses  habitants; 
plus  de  sûreté  sur  des  mers  qu'il  a  parcourues  la 
sonde  à  la  main ,  et  plus  de  correction  dans  nos 
cartes  géographiques.  Bougainville  est  parti  avec 
les  lumières  nécessaires  et  les  qualités  propres  à 
ces  vues  :  de  la  philosophie,  du  courage,  de  la  vé- 
racité ;  un  coup  d'œil  prompt  qui  saisit  les  choses 
et  abrège  le  temps  des  observations  ;  <Je  la  circons- 
pection, de  la  patience;  le  désir  de  voir,  de  s'é~ 
clairer  et  d'instruire;  la  science  du  calcul,  des 
mécaniques,  de  la  géométrie,  de  l'astronomie;  et 
une  teinture  suffisante  d'histoire  naturelle. 

A»  Et  son  style? 

JB.  Sans  apprêt  ;  le  ton  de  la  chose ,  de  la  sim- 
plicité €t  de  la  clarté,  surtout  qujwd  on  possède 
la  Aangue  des  marins. 

j$.  fia  course  a  été  longue  ? 

23- 
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B.  Je  l'ai  tracée  sur  ce  globe.  Voyez-vous  cette 
ligne  de  points  rouges  ? 

A.  Qui  part  de  Nantes  ? 

B.  Et  court  jusqu'au  détroit  de  Magellan,  entre 
dans  la  mer  Pacifique ,  serpente  entre  ces  îles  for- 
mant l'Archipel  immense  qui  s'étend  des  Philip- 
pines à  la  Nouvelle-Hollande ,  rase  Madagascar, 
le  cap  de  Bonne-Espérance  ,  se  prolonge  dans  l'At- 
lantique, suit  les  côtes  d'Afrique ,  et  rejoint  l'une 
de  ses  extrémités  à  celle  d'où  le  navigateur  s'est 
embarqué. 

A .  Il  a  beaucoup  souffert? 

B.  Tout  navigateur  s'expose,  et  consent  de  s'ex- 
poser aux  périls  de  l'air,  du  feu,  de  la  terre  et  de 
l'eau  :  mais  qu'après  avoir  erré  des  mois  entiers 
entre  la  mer  et  le  ciel,  entre  la  mort  et  la  vie;  après 
avoir  été  battu  des  tempêtes ,  menacé  de  périr  par 
naufrage,  par  maladie  >  par  disette  d'eau  et  de  pain, 
un  infortuné  vienne ,  Son  bâtiment  fracassé ,  tom- 
ber, expirant  de  fatigue  et  de  misère,  aux  pieds 
d'un  monstre  d'airain  qui  lui  refuse  ou  lui  fait 
attendre  impitoyablement  les  secours  les  plus  ur- 
gents ,  c'est  une  dureté  ! 

A.  Un  crime  digne  de  châtiment. 

B.  Une  de  ces  calamités  sur  laquelle  le  voya- 
geur n'a  pas  compté. 

A.  Et  n'a  pas  dû  compter.  Je  croyais  que  les 
puissances-européennes  n'envoyaient ,  pour  com- 
mandants dans  leurs  possessions  d'outre-mer,  que 
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des  âmes  honnêtes  ,  des  hommes  bienfaisants ,  des 
sujets  remplis  d'humanité  >  et  capables  de  com- 
patir  

B.  C'est  bien  là  ce  qui  tes  soucie  \ 

A.  Il  y  a  des  choses  singulières  dans  ce  voyage 
de  Bougainville. 

B.  Beaucoup. 

A.  N'assure-t-il  pas  que  les  animaux  sauvages 
s'approchent  de  l'homme ,  et  que  les  oiseaux  vien-? 
nent  se  poser  sur  lui ,  lorsqu'ils  ignorent  le  dan- 
ger de  cette  familiarité  ? 

B.  D'autres  l'avaient  djt  avant  lui, 

A.  Comment  expli<jue-t-il  le  séjour  de  certains 
animaux  dans  des  îles,  séparées  de  tout  continent 
par  des  intervalles  de  mer  effrayants Z  Qui  est-ce 
qui  a  porté  là  le  loup,  lç  renard  ^  le  çhien^  le  cerf^ 
le  serpent? 

2?.  Il  n'explique  rien  ;  il  atteste  le  fait, 

A.  Et  vous ,.  commer^t  l'expliquez-vous? 

B.  Qui  sait  l'histoire  primitive  de  notre  globe? 
Combiea  d'espaces  de  terre ,  maintenant  isolés  y 
étaient  autrefois  continus  ?  Le  seul  phénomène  sur 
lequel  on  pourrait  fermer  quelque  conjecture , 
c'est  la  direction  d?  la  masse  des.  eaux  qçi  les  a 
réparés. 

A*  Comment  cela? 

B-  Par  la  forme  générale  des  arrachements. 
Quelque  jour  nous  nous  amuserons;,  de  cette  r*- 
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cherche*  si  Cela  voua  convient.  Pour  ce  moment! 
voyez-vous  cette  île  qu'on  appelle  dès  Lanciers? 
A  l'inspection  du  lieu  qu'elle  occupe  sur  le  globe, 
il  n'est  personne  qui  »e  se  demande  qui  e$1»ce  qui 
a  placé  là  des  hommes?  quelle  communication  les 
liait  autrefois  avec,  le  reste  de  leur  espèce  ?  que 
deviennent-ils  en  se  multipliant  sur  un  espace  qui 
u'a  pas  plus  d'une  lieue  de  diamètre  ? 

A.  Ils  s'exterminent  et  se  mangent;  et  de  là 
peut-être  une  première  époque  très-ancienne  et 
très-naturelle  de  l'anthropophagie ,  insulaire  d'or 
rigine. 

B.  Ou  là  multiplication  y  est  limitée  par  quel- 
que loi  superstitieuse }  l'enfant  y  est  écrasé  dans 
le  sein  de  sa  rnète  foulée  sous  les  pieds  d'une  préT 
tresse, 

A*  Ou  Phomrne  égorgé  expire  sous  le  Couteau 
d'un  prêtre  ;  ou  l'on  a  recours  à  la  castration  des 
mâles. .... 

2?.  A  rinfibuktioft  des  femelles;  et  de  là  tant 
d'usager  d'une  Wuattté  nécessaire  et  bizarre  ,  dont 
la  cause  s'est  perdue  dans  la  nuit  des  temps ,  et 
rttet  les  philosophes  à  la  torture.  Une  observation 
assez  constante  >  c'est  que  les  ilifetitutiéns  surna- 
turelles et  divines  se  fortifient  et  s'éternisent ,  en 
se  transformant,  à  la  longue,  en  lois  civiles  et  na- 
tionales ;  et  que  les  institutions  fcivifos  et  natio- 
nales se  consacrent,  et  dégénèrent  ^n  préceptes 
surnaturels  et  divins. 
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A.  C'est  une  des  palingénésifi*  les  plus  funestes* 
-  B.  Un  brin  de  plus  qu'on  ajoute  au  lieu  dont 
on  nous  serre* 

A.  N'était-il  pas  au  Paraguay  au  moment  même 
de  l'expulsion  des  j  ésuites  ? 

B.  Oui- 

A.  Qu'en  dit-il? 

B.  Moins  qu'il  n'en  pourrait  dire;  mais. assez 
pour  nous  apprendre  que  ces  cruels  Spartiates  en 
jaquette  noire  en  usaient  avec  leurs  esclaves  In- 
diens, comme  les  Lacédémûniens  avec  les  Ilotes; 
les  avaient  condamnés  à  un  travail  assidu  ;  s'abreu- 
vaient de  leur  sueur,  ne  leur  avaient  laissé  aucun 
.droit  de  propriété;  les  tenaient  sous  l'abrutisse-* 
ment  de  la  superstition  j  en  exigeaient  une  véné- 
ration profonde  ;  marchaient  au  milieu  d'eux  ,  un 
fouet  à  la  main ,  et  en  frappaient  indistinctement 
tout  Age  et  tout  sexe»  Un  siècle  de  plus ,  et  leur 
expulsion  devenait  impossible,  ouïe  motif  d'une 
longue  guerre  mitre  ces  moiiie»  et  le  souverain  , 
dont  ils  avaient,  peu  à  peu  secoué  l'autorité* 

A .  Et  ces  Patagons ,  dont  le  docteur  Mat  y  et  l'a-, 
cadémicien  La  CoAdamine  ont  fait  tant  de  bruit? 

B.  Ce  sont  de  bonnes  gens  qui  viennent  à  tous, 
et  qui  vous  embrassent  en  criant  Chaoua;  forte, 
vigoureux  >  toutefois  n'excédant  guère  la  hanteui 
de  cinq  pieds  cinq  à  six  pouces  ;  n'ayant  d'énonn  * 
que  leur  corpulence,  la  grosseur  de  leur  tête,  e 
Vépaisseur  de  leurs  membres. 
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Né  avec  le  goût  du  merveilleux  ,  qui  exagère 
tout  autour  de  lui ,  comment  l'homme  laisserait- 
il  une  juste  proportion  aux  objets,  lorsqu'il  a, 
pour  ainsi  dire ,  à  justifier  le  chemin  qu'il  a  fait, 
et  la  peine  qu'il  s'est  donnée  pour  les  aller  voir 
au  loin? 

A.  Et  du  sauvage,  qu'en  pense-t-il? 

JB.  C'est,  à  ce  qu'il  paraît,  de  la  défense  jour- 
nalière  contre  les  bêtes ,  qu'il  tient  le  caractère 
cruel  qu'on  lui  remarque  quelquefois.  Il  est  inno- 
cent et  doux ,  partout  ou  rien  ne  trouble  son  repos 
et  sa  sécurité.  Toute  guerre  naît  d'une  prétention 
commune  à  la  même  propriété.  L'homme  civilisé 
a  une  prétention  commune,  avec  l'homme  civilisé, 
i  la  possession  d'un  champ  dont  ils  occupent  les 
deux  extrémités  ;  et  ce  champ  devient  un  sujet  de 
dispute-  entre  eux. 

A*  Et  le  tigre  a  une  prétention  commune,  avec 
l'homme  sauVage,  à  la  possession  d'une  forêt;  et 
c'est  la  première  des  prétentions ,  et  la  cause  de 

la  plus  ancienne  des  guerres Avez -vous  vu 

l'Otaïtien  que  Boûgainville  avait  pris  sur  son  bord, 
et  transporté  dans  ce  pays-ci? 

B.  Je  l'ai  vu;  il  s- appelait  Aotourou.  À  la  pre- 
mière terre  qu'il  aperçut,  il  la  prit  pour  la  patrie 
des  voyageurs  ;  soit  qu'on  lui  en  eût  imposé,  sur  la 
longueur  du  voyage  ;  soit  que,  trompé  naturelle* 
méat  par  le  peu  de  distance  apparente  des  bords 
de  la  mer  qu'il  habitait ,  à  l'endroit  où  le  ciel  sem- 
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ble  confiner  à  l'horizon  ;  il  ignorât  la  véritable  éten- 
due de  la  terre.  L'usage  commun  des  femmes  était 
si  bien  établi  dans  son  esprit,  qu'il  se  jeta  sur  la 
première  Européenne  qui  vint  à  sa  rencontre ,  et 
qu'il  se  disposait  très-sérieusement  à  lui  faire  la 
politesse  d'Otaïti.  11  s'ennuyait  parmi  nous.  L'al- 
phabet otaïtien  n'ayant  ni  by  ni  c,  ni  d>  n\fy  ni  g, 
ni  q,  ni  x,  n\yy  ni  z>  il  ne  put  jamais  apprendre 
à  parler  notre  langue ,  qui  offrait  à  ses  organes 
inflexibles  trop  d'articulations  étrangères  et  de 
sons  nouveaux.  11  ne  cessait  de  soupirer  après  son 
pays  y  et  je  n>en  suis  pas  étonné.  Le  voyage  de 
JBougainville  est  le  seul  qui  m'ait  donné  du  goût 
pour  une  autre  contrée  que  la  mienne  ;  jusqu'à 
cette  lecture,  j'avais  pensé  qu'on  n'était  nulle 
part  aussi  bien  que  chez  soi  ;  résultat  que  je  croyais 
le  même  pour  chaque  habitant  de  la  terre  ;  effet 
naturel  de  l'attrait  du  sol  ;  attrait  qui  tient  aux 
commodités  doirt  on  jouit ,  et  qu'on  n'a  pas  la  même 
certitude  de  retrouver  ailleurs. 

A.  Quoi  !  vous  ne  trouvez  pas  l'habitant  de 
Paris  aussi  convaincu  qu'il  croisse  des  épis  dans 
la  campagne  de  Rome  que  dans  les  champs  de  la 
Beauçe? 

B.  Ma  foi  y  non.  Bougainville  a  renvoyé  Aotou- 
rou  9  après  avoir  pourvu  aux  frais  et  à  la  sûreté 
de  son  retour. 

A.  0  Aotourou  !  que  tu  seras  content  de  revoir 
ton  père,  ta  mère  *  tes  frères,  tes  sœurs ,  tes  mai- 
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tresses,  tes  compatriotes!  que  leur  diras-tu  de 
nous  ? 
2?,  Feu  de  choses ,  et  qu'ils  ne  croiront  pas. 

A.  Pourquoi  peu  de  choses  ? 

B.  Parce  qu'il  en  a  peu  conçues ,  et  qu'il  ne 
trouvera  dans  sa  langue  aucun  terme  correspon- 
dant à  celles  dont  il  a  quelques  idées. 

A.  Et  pourquoi  ne  le  croiront-ils  pas  ? 

B.  Parce  qu'en  comparant  leurs  moeurs  aux 
nôtres ,  ils  aimeront  mieux  prendre  Aotourou  pour 
un  menteur,  que  de  nous  croire  si  fous. 

A  *  En  vérité  ? 

B.  Je  n'en  doute  pas  :  la  vie  sauvage  est  si  sim- 
ple, et  nos  sociétés  sont  des  machines  si  compli- 
quées !  L'Otaïtien  touche  à  l'origine  du  monde, 
et  l'Européen  touche  à  sa  vieillesse.  L'intervalle 
qui  le  sépare  de  nous  est  plus  grand  que  la  dis- 
tance de  l'enfant  qui  naît  à  l'homme  décrépit.  Il 
n'entend  rien  à  nos  usages ,  à  nos  lois,  ou  il  n'y  voit 
que  des  entraves  déguisées  sous  cent  formes  diver- 
ses ;  entraves  qui  ne  peuvent  qu'exciter  l'indigna- 
tion et  le  mépris  d'un  être  en  qui  le  sentiment  de 
la  liberté  est  le  plus  profond  des  sentiments. 

A.  Est-ce  que  vous  donneriez  dans  la  fable 
d'Otaïti. 

B.  Ce  n'est  point  une  fable;  et  vous  n'auriez 
a^icun  doute  sur  la  sincérité  de  Bougainville ,  si 
vous  connaissiez  le  supplément  de  sou  voyage. 

A.  Et  où  trouve-t-on  ce  supplément? 
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JB>lÀ,  sur  cette  table* 
A.  Est-ce  que  tous  ne  me  le  confierez  pas? 
B>  Non  ;  mais  bous  pourrons  le  parcourir  en- 
semble, si  vous  voulez. 

A.  Assurément,  je  le  veux.  Voilà  le  brouillard 
qui  retombe,  et  l'azur  du  ciel  qui  commence  à 
paraître.  Il  semble  que  mon  lot  9©it  d'avoir  tort 
avec  vous  jusque  dans  les  moindres  choses  ;  il  faut 
que  je  sois  bien  bon  pour  vous  pardonner  une  su- 
périorité aussi  continue  ! 

B.  Tenez  >  tenez ,  lisez  ;  passez  ce  préambule 
qui  ne  signifie  rien ,  et  allez  droit  aux  adieux  que 
fit  un  des  chefs  de  l'île  à  nos  voyageurs.  Gela  vous 
donnera  quelque  notion  de  l'éloquence  de  ces 
gens-là. 

A.  Comment  Bôugainville  a-t-il  compris  ces 

fidieux  prononcés  dans  une  langue  qu'il  ignorait? 

J?«  Vous  le  sautez.  C'est  un  vieillard  qui  parle. 

LES    ADIfcUX    DU    VIïtLLliD. 

U  était  père  d'une  famille  nombreuse.  A  l'ar- 
rivée des  Européens ,  il  laissa  tomber  des  regards 
de  dédain  sur  eux»  sans  marquer  ni  étennement, 
ni  frayeur*  ni  curiosité.  Ils  l'abordèrent;  il  leur 
tourna  le  des,  se  retira  dans  sa  cabane ♦  Son  si- 
lence et  son  souci  ne  décelaient  que  trop  sa 
pensée  ;  il  gémissait  en  lui-même  sur  les  beaux 
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jours  de  son  pays  éclipsés.  Au  départ  de  Bougain- 
ville,  lorsque  les  habitante  accouraient  en  foule 
sur  le  rivage,  s'attachaient  à  ses  vêtements, 
serraient  ses  camarades  entre  leurs  bras ,  et 
pleuraient,  ce  vieillard  s'avança  d'un  air  sévère, 
et  dit  : 

«  Pleurez,  malheureux  Otaïtiens!  pleurez;  mais 
«,que  ce  soit  de  l'arrivée,  et  non  du  départ  de  ces 
«  hommes  ambitieux  et  méchants  :  un  jour,  vous 
«  les  connaîtrez  mieux.  Un  jour,  ils  reviendront, 
«  le  morceau  de  bois  que  vous  voyez  attaché  à  la 
<(  ceinture  de  celui-ci,  dans,  une  main,  et  le  fer 
«  qui  pend  au  côté  de  celui-là,  dans  l'autre,  tous 
«  enchaîner,  vous  égorger,  ou  vous  assujétir  à 
«  leurs  extravagances  et  à  leurs  vices;  un  jour 
«  vous  servirez  sous  eux,  aussi  corrompus,  aussi 
«  vils,  aussi  malheureux  qu'eux.  Mais  je  me 
ce  console;  je  touche  à  la  fin  de  ma  carrière;  et 
«  la  calamité  que  je  vous  annonce,  je  ne  la  verrai 
«  point.  0  Otaïtiens!  mes  amis!  vous  auriez  un 
«  moyen  d'échapper  à  un  funeste  avenir;  mais 
«  j'aimerais  mieux  mourir  que  de  vous  en  don- 
«  ner  le  conseil.  Qu'ils  s'éloignent,  et  qu'ils 
«  vivent.  » 

Puis,  s'adressant  à  Bougainville ,  il  ajouta  : 
«  Et  toi,  chef  des  brigands  qui  t' obéissent,  écarte 
«  promptement  ton  vaisseau  de  notre  rive  :  nous 
«  sommes  innocents,  nous  sommes  heureux;  et 
<r  tu  i^e  peux  que  nuire  à  notre  bonheur.  Nous 
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t<  suivons  le  pur  instinct  de  la  nature  ;  et  tu  as 
t<  tenté  d'éfFacter  de  nos  âmes  son  caractère.  Ici 
«  tout  est  à  tous;  et  tu  nous  as  prêché  je  ne  sais 
«  quelle  distinction  du  tien  et  du  mien.  Nos  filles 
«  et  nos  femmes  nous  sont  communes;  tu  as 
ce  partagé  ce  privilège  avec  nous;  et  tu  es  venu 
«  allumer  en  elles  des  fureurs  inconnues.  Elles 
«  sont  devenues  folles  dans  tes  bras;  tu  es  devenu 
«  féroce  entre  les  leurs.  Elles  ont  commencé  à  se 
«  haïr;  vous  vous  êtes  égorgés  pour  elles;  et  elles 
«  noiis  sont  revenues  teintes  de  votre  sang.  Nous 
«  sommes  libres  ;  et  voilà  que  tu  as  enfoui  dans 
«  notre  terre  le  titre  de  notre  jfiitur  esclavage. 
«  Tu  n'es  ni  un  dieu,  ni  un  démon  :  qui  es-tu 
t<  doàc,  pour  faire  des  esclaves?  Orou!  toi  qui 
«  entends  la  langue  de  ces  hommes-là,  dis -nous 
«  à  tous>  comme  tu  me  l'as  dit  à  moi,  ce  qu'ils  ont 
«  écrit  sur  cette  lame  de  métal  :  Ce  pays  est 
«  à  nous.  Ce  pays  est  à  toi  !  et  pourquoi?  parce 
ff  que  tu  y  as  mis  le  pied?  Si  un  Otaïtieh  dé- 
«  barquait  un  jour  sur  vos  côtes,  et  qu'il  gravât 
«  sur  une  de  vos  pierres  ou  sur  l'écorce  d'un  de 
«  vos  arbres  :  Ce  pays  appartient  aux  habitants 
«  d'Otaiti  y  qu'en  penserais-tu?  Tu  es  le  plus 
«  fort!  Et  qu'est-ce  que  cela  fait?  Lorsqu'on  t'a 
«  enlevé  une  des  méprisables  bagatelles  dont  ton 
«  bâtiment  est  rempli,  tu  t'es  récrié,  tu  t'es 
«  vengé;  et  dans  le  même  instant  tu  as  projeté  au 
«  fond  dé  ton  cœur4e  vol  de  toute  une  contrée  ! 
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«  Tu  n'es  pas  esclave;  tu  soufflais  la  mort  plutôt 
«  que  de  l'être,  et  tu  yeux  nous  asservir!  Tu 
«  crois  donc  que  l'Otaïtien  ne  sait  pas  défendre 
ce  sa  liberté  et  mourir?  Celui  dont  tu  veux  t*em- 
«  parer  comme  de  la  brute,  l'Otaïtien  est  ton 
u  frère.  Vous  êtes  deux  enfants  de  la  nature; 
«  quel  droit  as-tu  sur  lui  qu'il  n'ait  pas  sur  toi  ? 
«  Tu  es  venu;  nous  sommes-nous  jetés  sur  ta 
ce  personne?  avons-nous  pillé  ton  vaisseau?  fa- 
ce vous-nous  saisi  et  exposé  aux  fléchés  de  nos  en- 
ce  ne  mis?  t'avons-nous  associé  dans  nos  champs 
ce  au  travail  de  nos  animaux?  Nous  avons  respecté 
«  notre  image  en  toi.  Laisse-nous  nos  moeurs; 
ce  elles  sont  plus  sages  et  plus  honnêtes  que  les 
a  tiennes;  nous  ne  voulons  point  troquer  ee  que 
ce  tu  appelles  notre  ignorance,  contre  tes  inutiles 
c  lumières.  Tout  ce  qui  nous  est  nécessaire  et 
ce  bon-,  nous  le  possédons*  Sommes-nous  dignes 
a  de  mépris,  parce  que  nous  n'avons  pas  su  nous 
«  faire  des  besoins  superflus?  Lorsque  nous  avons 
ce  faim,  nous  avons  de  quoi  manger;  lorsque  nous 
or  avons  froid ,  nous  avons  de  quoi  nous  vêtir.  Tu 
ce  es  eûtré  dans  nos  cabanes,  qu'y  manqifce-t-ilv 
e<  à  ton  avis?  Poursuis  jusqu'où  tu  voudras  ce 
«  que  tu  appelles  les  commodités  de  la  vie  ;  mais 
«  permets  à  des  êtres  sensés  de  s'arrêter,  loss* 
ce  qu'ils  n'auraient  à  obtenir,  delà  continuité  de 
e<  leurs  pénibles  eflkjrts,  que  4es  biens  imagi- 
ce  noires.  &  tu  bous  persuades  de  franchir  Té- 
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«  traite  limite  du  besoin,  quand  finirons- nous  de 
«  travailler?  Quand  jouirons-nous?  Nous  avons 
«  rendu  la  somme  de  nos  fatigues  annuelles  et 
«  journalières ,  la  moindre  qu'il  était  possible  , 
«  parce  que  rien  ne  nous  paraît  préférable  au 
«  repos.  Va  dans  ta  contrée  t'agiter,  te  tourmen* 
«  ter  tant  que  tu  voudras  ;  laisse-nous  reposer  : 
«  ne  nous  entête  ni  de  tes  besoins  factices,  ni  de 
«  tes  vertus  chimériques.  Regarde  ces  hommes; 
te  vois  comme  ils  sont  droits,  sains  et  robustes.  Re- 
u  garde  ces  femmes  ;  vois  comme  elles  sont  droites, 
w  saines,  fraîches  et  belles.  Prends  cet  arc,  c'est 
«  le  mien;  appelle  h  ton  aide  un,  deux,  trois, 
«  quatre  de  tes  camarades,  et  tâchez  de  le  tendre. 
«  Je  le  tends  moi  seul.  Je  laboure  la  terre;  je 
ce  grimpe  la  montagne;  je  perce  la  forêt;  je  par- 
te cours  une  lieue  de  la  plaine  en  moins  d'une 
«  heure.  Tes  jeunes  compagnons  ont  eu  peine  à  me 
«  suivre;  et  j'ai  quatre-vingt-dix  ans  passés.  Mal- 
ce  heur  à  cette  île  !  malheur  aux  (Haïtiens  présents, 
«r  et  à  tous  les  (Haïtiens  à  venir,  du  jour  où.  tu 
w  nous  as  visités  !  Nous  ne  connaissons  qu'une 
«  maladie  ;  celle  à  laquelle  l'homme,  l'animal  et 
«  la  plante  ont  été  condamnés,  la  vieillesse;  et 
ce  tu  nous  en  as  apporté  une  autre  :  tu  as  infecté 
*  notre  sang.  Il  nous  faudra  peut-être  exterminer 
<r  de  nos  propres  mains  nos  filles,  nos  femmes, 
«  nos  enfants;  ceux  qui  ont  approché  tes  femmes; 
«  celles  qui  ont  approché  tes  hommes.  Nos  champs 
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«  seront  trempes  du  sang  impur  qui  a  passé  de 
«  tes  veines  dans  les  nôtres;  ou  nos  enfants.,  con- 
«  damnés  à  nourrir  et  à  perpétuer  le  mal  que 
ce  tu  as  donné  aux  pères  et  aux  mères,  et  qu'ils 
«  transmettront  à  jamais  à  leurs  descendants. 
«  Malheureux  !  tu  seras  coupable,  ou  des  ravages 
«  qui  suivront  les  funestes  caresses  des  tiens,  ou 
ce  des  meurtres  que  nous  commettrons  pour  en 
«  arrêter  le  poison.  Tu  parles  de  crimes  !  as-tu 
ce  l'idée  d'un  plus  grand  crime  que  le  tien?  Quel 
«  est  chez  toi  le  châtiment  de  celui  qui  tue  son 
ce  voisin?  la  mort  par  le  fer;  quel  est  chez  toi  le 
«  châtiment  du  lâche  qui  l'empoisonne?  la  mort 
t<  par  le  feu  :  compare  ton  forfait  à  ce  dernier; 
ce  et  dis-nous,  empoisonneur  de  nations,  le  sup- 
«  plice  que  tu  mérites?  Il  n'y  a  qu'un  moment, 
ce  la  jeune  Otaïtienne  s'abandonnait  aux  trans- 
«  ports,  aux  embrassements  du  jeune  Otaïtien; 
ce  attendait  avec  impatience  que  sa  mère  (  auto- 
ce  risée  par  l'âge  nubile  )  relevât  son  voile,  et 
ce  mît  sa  gorge  à  nu.  Elle  était  fière  d'exciter  les 
ce  désirs,  et  d'arrêter  les  regards  amoureux  de 
ce  l'inconnu,  de  ses  parents,  de  son  frère;  elle 
ce  acceptait  sans  frayeur  et  sans  honte ,  en  notre 
ce  présence,  au  milieu  d'un  cercle  d'innocents 
ce  Otaïtiens,  au  son  des  flûtes,  entre  les  danses, 
ce  les  caresses  de  celui  que  son  jeune  cœur  et  la 
«  voix  secrète  de  ses  sens  lui  désignaient.  L'idée 
ce  de  crime  et  le  péril  de  la  maladie  sont  entrés 
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te  avec  toi  parmi  nous.  Nos  jouissances,  autre- 
«  fois  si  douces,  sont  accompagnées  de  remords 
ec  et  d'effroi.  Cet  homme  noir,  qui  est  près  de 
«  toi,  qui  m'écoute,  a  parlé  à  nos  garçons;  je  ne 
ce  sais  ce  qu'il  a  dit  à  nos  filles  ;  mais  nos  gar- 
ce çons  hésitent;  mais  nos  filles  rougissent.  Eh- 
«c  fonce-toi,  si  tu  veux,  dans  la  forêt  obscure 
«  avec  la  compagne  perverse  de  tes   plaisirs; 
ce  mais  accorde  aux  bons  et  simples  Otaïtiens  de 
ce  se  reproduire  sans  honte ,  à  la  face  du  ciel  et 
ce  au  grand  jour.  Quel  sentiment  plus  honnête  et 
te  plus  grand  pourrais-tu  mettre  à  la  place  de 
«  celui  que  nous  leur  avons  inspiré,  et  qui  les 
m  anime?  Ils  pensent  que  le  moment  d'enrichir 
«  la  nation  et  la  famille  d'un- nouveau  citoyen  est 
ce  venu,  et  ils  s'en  glorifient.  Ils  mangent ,  pour 
ce  vivre  et  pour  croître  :  ils  croissent  pour  multi- 
ce  plier,  et  ils  n'y  trouvent  ni  vice,  ni  honte, 
ce  Écoute  la  suite  de  tes  forfaits.  A  peine  t'es-tu 
ce  montré  parmi  eux ,  qu'ils  sont  devenus  voleurs, 
ce  A  peine  es-tu  descendu  dans  notre  terre,  eju'elle 
ce  a  fumé  de  sang.  Cet  Otaïtien  qui  courut  à  ta 
«  rencontre,   qui  t'accueillit,  ejui  te  reçut  en 
ce  criant  :  Tdiot  amiy  ami;  vous  l'avez  tué.  Et 
ce  pourejuoi  l'avez-vous  tué?  parce  qu'il  avait  été 
ee  séduit  par  l'éclat  de  tes  petits  œufs  de  serpents. 
«  Il  te  donnait  ses  fruits  ;  il  t'offrait  sa  femme 
«  et  sa  fille;  il  te  cédait  sa  cabane  :  et  tu  l'as  tué 
«  pour  une  poignée  de  ces  grains,  qu'il  avait  pris 
Phuosophr.  vomi  n.  ?4 
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«  sans  te  le  demander.  Au  bruit  de  ton  arme 
«  meurtrière,  la  terreur  s'est  emparée  de  lui  ;  et 
((  il  s'est  enfui  dans  la  montagne.  Mais  crois  qu'il 
a  n'aurait  pas  tardé  d'en  descendre;  crois  qu'en 
ce  un  instant,  sans  moi,  vous  périssiez  tous.  Eh! 
(f  pourquoi  les  ai-je  apaisés?  pourquoi  les  ai-je 
«  contenus?  pourquoi  les  contiens-je  encore  dans 
ce  ce  moment?  Je  l'ignore;  car  tu  ne  mérites  au- 
«  cun  sentiment  de  pitié;  car  tu  as  une  ame 
ce  féroce  qui  ne  l'éprouva  jamais.  Tu  t'es  pro- 
ie mené,  toi  et  les  tiens,  dans  notre  île;  tu  as 
«  été  respecté;  tu  as  joui  de  tout;  tu  n'as  trouvé 
«  sur  ton  chemin  ni  barrière ,  ni  refus  :  on  t'in- 
«  vitait,  tu  t'asseyais;  on  étalait  devant  toi  l'a- 
«  bondance  du  pays.  As-tu  voulu  des  jeunes  filles? 
«  excepté  celles  qui  «'ont  pas  encore  le  privilège 
k  de  montrer  leur  visage  et  leur  gorge,  les  mères 
«  t'ont  présenté  les  autres  toutes  nues  :  te  voilà 
«  possesseur  de  la  tendre  victime  du  devoir  hos- 
«  pitalier;  on  a  jonché,  pour  elle  et  pour  toi,  la 
ce  terre  de  feuilles  et  de  fleurs;  les  musiciens  ont 
«accordé  leurs  instruments;  rien  n'a  troublé  la 
«  douceur,  ni  gêné  la  liberté  de  tes  caresses  ni 
t(  des  siennes.  On  a  chanté  l'hynine,  l'hymne  qui 
«  t'exhortait  à  être  homme,  qui  exhortait  notre 
«  enfant  à  être  femme,  -et  femme  complaisante 
«c  et  voluptueuse.  On  a  dansé  autour  de  votre 
«  touche;  et  c'est  au  sortir  des  bras  de  cette 
h  femme,  après  avoir  éprouvé  sur  son  sein  la 
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«  plus  douce  ivresse ,  que  tu  as  tué  son  frère, 
«  son  ami,  son  père,  peut-être.  Tu  as  fait  pis 
«  encore;  regarde  de  ce  côté;  vois  cette  enceipte 
«  hérissée  de  flèches  j  ces  armes  qui  n'avaient 
«  menacé  que  nos  ennemis,  vois-les  tournées 
«  contre  nos  propres  enfants  :  vois  les  malheu- 
«  reuses  compagnes  de  nos  plaisirs;  vois  leur 
«  tristesse;  vois  la  douleur  de  leurs  pères;  vois 
«  le  désespoir  de  leurs  mères  :  c'est  là  qu'elles 
u  sont  condamnées  à  périr  par  nos  mains,  qu 
«  par  le  mal  que  tu  leur  as  donné.  Éloigne-toi, 
«  h^  moins  que  tes  yeux  cruels  ne  se  plaisent  a 
«  des  spectacles  de  mort  :  éloigne-toi;  va,  et 
«  puissent  les  mers  coupables  qui  t'ont  épargné 
«  dans  ton  voyage,  s'absoudre,  et  nous  venge» 
«  en  t'engloutissant  avant  ton  retour  !  Et  vou6 , 
«  Otaïtiens,  rentrez  dans  vos  cabanes,  rentrez 
«  tous  ;  et  que  ces  indignes  étrangers  n'entendent 
c<  à  leur  départ,  que  le  flot  qui  mugit,  et  ne 
«  voient  que  l'écume  dont  sa  fureur  blanchit  une 
«  rive  déserte  !  » 

A  peine  eut-il  achevé,  que  la  foule  des  habitants 
disparut  :  un  vaste  silence  régna  dans  toute  l'é- 
tendue de  l'île;  et  l'on  n'entendit  que  le  sifflement 
aigu  de  vents  et  le  bruit  sourd  des  eaux  sur 
toute  la  longueur  de  la  côte  ;  on  eût  dit  que  l'air 
et  la  mer,  sensibles  à  la  voix  du  vieillard,  se  dis- 
posaient à  lui  obéir. 

JB.  Eh  bien  !  qu'en  pensez-vous? 

24  • 
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:  A.  Ce  discours  me  paraît  véhément;  mais  à 
travers  je  ne  sais  quoi  d'abrupte  et  de  sauvage, 
il  me  semble  y  retrouver  des  idées  et  des  tour- 
nures européennes. 

B.  Pensez  donc  que  c'est  une  traduction  de 
l'Otaïtien  en  espagnol,  et  de  l'espagnol  en  fran- 
çais. Le  vieillard  s'était  rendu,  la  nuit,  chez  cet 
Orou  qu'il  a  interpellé,  et  dans  la  case  (1)  duquel 
l'usage  de  la  langue  espagnole  s'était  conservé 
de  temps  immémorial.  Orou  avait  écrit  en  espa- 
gnol la  harangue  du  vieillard;  et  Bougainville  en 
avait  une  copie  à  la  main,  tandis  que  l'Otaïtipn  la 
prononçait. 

A.  Je  ne  vois  que  trop  à  présent  pourquoi 
Bougainville  a  supprimé  ce  fragment;  mais  ce 
n'est  pas  là  tout;  et  ma  curiosité  pour  le  reste 
n'est  pas  légère. 

B.  Ce  qui  suit,  peut-être,  vous  intéressera 
moins. 

A.  N'importe. 

B.  C'est  un  entretien  de  l'aumônier  de  l'équi- 
page avec  un  habitant  de  l'île. 

•  A.  Orou? 

B*  Lui-même.  Lorsque  le  vaisseau  de  Bou- 
gainville approcha  d'Otaïti,  un  nombre  infini 
d'arbres  creusés  furent  lancés  sur  les  eaux;  en 
un  instant  son  bâtiment  en  fut  environné;  de 
quelque  côté  qu'il  tournât  ses  regards,  il  voyait 

(1)  Case ,  maison,  de  l'espagnol  casa»  Êdit'. 
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des  démonstrations  de  surprise  et  de  bienveil- 
lance. On  lui  jetait  des  provisions;  on  lui  tendait 
les  bras;  on  s'attachait  à  des  cordes  ;  on  gravis- 
sait contre  des  planches  ;  on  avait  rempli  sa  cha- 
loupe; on  criait  vers  le  rivage,  d'où  les  cris 
étaient  répondus;  les  habitants  de  l'île  accouraient; 
les  voilà  tous  à  terre  :  on  s'empare  des  hommes 
et  de  l'équipage;  on  se  les  partage;  chacun  conduit 
le  sien  dans  sa  cabane  :  les  hommes  les  tenaient 
embrassés  par  le  milieu  du  corps;  les  femmes 
leur  flattaient  les  joues  de  leurs  mains.  Placez- 
vous  là;  soyez  témoin,  par  la  pensée,  de  ce 
spectacle  d'hospitalité;  et  dites-moi  comment 
vous  trouvez  l'espèce  humaine. 

A.  Très-belle.  . 

B.  Mais  j'oublierais  peut-être  de  vous  parler 
d'un  événement  assez  singulier.  Cette  scène  de 
bienveillance  et  d'humanité  fut  troublée  tout  à 
coup  par  les  cris  d'un  homme  qui  appelait  à  son 
secours  ;  c'était  le  domestique  d'un  des  officiers 
de  Bougainville.  De  jeunes  Otaïtiens  s'étaient 
jetés  sur  lui,  l'avaient  étendu  par  terre,  le  dés- 
habillaient, et  se  disposaient  à  lui  faire  la  civilité. 

A.  Quoi  !  ces  peuples  si  simples ,  ces  sauvages 
si  bons  ,  si  honnêtes  ? 

B*  Vous  vous  trompez;  ce  domestique  était 
une  femme  déguisée  en  homme.  Ignorée  de  l'équi- 
page entier,  pendant  tout  le  temps  d'une  longue 
traversée,  les  Otaïtiens  devinèrent  son  sexe  au 


574  SUPPLÉMENT  AU  VOYAGE 

premier  coup  d'oeil.  Elle  était  née  en  Bourgogne; 
elle  Rappelait  Barré;  ni  laide ,  ni  jolie,  âgée  de 
vingt-six  ans.  Elle  n'était  jamais  sortie  de  son  ha- 
meau ;  et  sa  première  pensée  de  voyager  fut  de  ' 
faire  le  tour  du  globe  :  elle  montra  toujours  de 
la  sagesse  et  du  courage. 

A.  Ces  frêles  machinës-là  renferment  quelque- 
fois des  âmes  bien  fortes. 

III. 

BNTASTIKH    DI    i/àUMÔNIKB    KT    D'OROU. 

B.  Dans  la  division  que  les  Otaïtiens  se  firent 
de  l'équipage  de  Bougainvjille  ,  l'aumônier  devint 
le  partage  d'Orou.  L'aumônier  et  l'Otaïtien  étaient 
à  peu  près  du  même  âge ,  trente-cinq  à  trente- 
six  ans.  Orou  n'avait  alors  que  sa  femme  et  trois 
filles  appelées  Asto,  Palli  et  Thia.  Elles  le  désha- 
billèrent, lui  lavèrent  le  visage ,  les  mains  et  les 
pieds,  et  lui  servirent  un  repas  sain  et  frugal. 
Lorsqu'il  fut  sur  le  point  de  se  coucher ,  Orou , 
qui  s'était  absenté  avec  sa  famille ,  reparut ,  lui 
présenta  sa  femme  et  ses  trois  filles  nues,  et  lui 
dit  : 

—  Tu  as  soupe ,  tu  es  jeune ,  tu  te  portes  bien; 
si  tu  dors  seul,  tu  dormiras  mal;  l'homme  a  be- 
soin la  nuit  d'une  compagne  à  son  côté.  Voilà  ma 
femme ,  voilà  mes  filles  :  choisis  celle  qui  te  con- 
vient; mais  si  tu  veux  m'obliger,  tu  donneras  la 
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préférence  à  la  plus  jeune  de  mes  filles  qui  n'a 
point  encore  eu  d'enfants. 

.  La  mère  ajouta  :  —  He'las  !  je  n'ai  point  à  m'en 
plaindre  ;  la  pauvre  Thia  !  ce  n'est  pas  sa  faute. 

L'aumônier  répondit  : 

Que  sa  religion ,  son  état,  les  bonnes  mœurs  et 
l'honnêteté  ne  lui  permettaient  pas  d'accepter  ses 
offres. 

Orou  répliqua  : 

— -  Je  ne  sais  ce  que  c'est  que  la  chose  que  tu 
appelles  religion  ;  mais  je  ne  puis  qu'en  penser 
mal ,  puisqu'elle  t'empêche  de  goûter  un  plaisir 
innocent ,  auquel  nature,  la  souveraine  maîtresse, 
nous  invite  tous  ;  de  donner  l'existence  à  un  de 
tes  semblables  ;  de  rendre  un  service  que  le  père, 
la  mère  et  les  enfants  te  demandent  ;  de  t'acquit- 
ter  avec  un  hôte  qui  t'a  fait  un  bon  accueil ,  et 
d'enrichir  une  nation ,  en  l'accroissant  d'un  su- 
jet de  plus.  Je  ne  sais  ce  que  c'est  que  la  chose 
que  tu  appelles  état;  mais  ton  premier  devoir 
est  d'être  homme ,  et  d'être  reconnaissant.  Je  ne 
te  propose  point  de  porter  dans  ton  pays  les 
mœurs  d'Orou  ;  mais  Orou,  ton  hôte  et  ton  ami , 
te  supplie  de  te  prêter  aux  mœurs  d'Otaïti.  Les 
mœurs  d'Otaïti  sont-elles  meilleures  ou  plus  mau- 
vaises que  les  vôtres  ?  c'est  une  question  facile  à 
décider.  La  terre  où  tu  es  né  a-t-elle  plus  d'hom- 
mes qu'elles  n'en  peut  nourrir?  en  ce  cas  les 
mœurs  ne  sont  ni  pires ,  ni  meilleures  que  las 
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nôtres  ?  En  peut-elle  nourrir  plus  qu'elle  n'en  a  ? 

nos  mœurs  sont  meilleures  que  les  tiennes.  Quant 

à  l'honnêteté  que  tu  m'objectes ,  je  te  comprends; 

j'avoue  que  j'ai  tort;  et  je  t'en  demande  pardon. 

Je  n'exige  pas  que  tu  nuises  à  ta  santé  ;  si  tu  es 

fatigué  y  il  faut  que  tu  te  reposes  ;  mais  j'espère 

que  tu  ne  continueras  pas  à  nous  contrister.  Vois 

le  souci  que  tu  as  répandu  sur  tous  ces  visages  : 

elles  craignent  que  tu  n'aies  remarqué  en  elles 

quelques  défauts  qui  leur  attirent  ton  dédain. 

Mais  quand  cela  serait ,  le  plaisir  d'honorer  une 

de  mes  filles  ;  entre  ses  compagnes  et  ses  soeurs, 

et  de  faire  une  bonne  action,  ne  te  suffirait-il 

pas  ?  Sois  généreux  l 


l'aumônier. 


Ce  n'est  pas  cela  :  elles  sont  toutes  quatre  éga- 
lement belles  ;  mais  ma  religion  !  mais  mon  état  ! 

OROU. 

Elles  m'appartiennent ,  et  je  te  les  offre  :  ellessont 
à  elles  ;  et  elles  se  donnent  à  toi.  Quelle  que  soit 
la  pureté  de  conscience  que  la  chose  religion  et  la 
chose  état  te  prescrivent ,  tu  peux  les  accepter 
sans  scrupule.  Je  n'abuse  point  de  mon  autorité; 
et  sois  sûr  que  je  connais  et  que  je  respecte  les 
droits  des  personnes. 

Ici,  le  véridique  aumônier  convient  que  ja- 
mais la  Providence  ne  l'avait  exposé  à  une  aussi 
pressante,  tentation.  Il  était  jeune;  il  s'agitait,  il 
se  tourmentait  ;  il  détournait  ses  regards  des  ai- 
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mables  suppliantes  ;  il  les  ramenait  sur  elles  ;  il 
levait  ses  mains  et  ses  yeux  au  ciel.  —  Thia ,  la 
plus  jeune ,  embrassait  ses  genoux ,  et  lui  disait  : 
Etranger,  n'afflige  pas  mon  père,  n'afflige  pas 
ma  mère ,  ne  m'afflige  pas  !  Honore-moi  dans  la 
cabane  et  parmi  les  miens  ;  élève-moi  au  rang  de 
mes  sœurs  qui  se  moquent  de  moi.  Âsto  l'aînée  a 
déjà  trois  enfants;  Palli ,  la  seconde,  en  a  deux, 
et  Thia  n'en  a  point  !  Étranger,  honnête  étranger, 
ne  me  rebute  pas  !  rends-moi  mère;  fais-mois  un 
enfant  que  je  puisse  un  jour  promener  par  la 
main ,  à  côté  de  moi ,  dans  Otaïti ,  qu'on  voie 
dans  neuf  mois  attaché  à  mon  sein,  dont  je  sois 
fière ,  et  qui  fasse  une  partie  de  ma  dot,  lorsque  - 
je  passerai  de  la  cabane  de  mon  père  dans  une 
autre.  Je  serai  peut-être  plus  chanceuse  avec  toi , 
qu'avec  nos  jeunes  Taïtiens.  Si  tu  m'accordes 
cette  faveur,  je  ne  t'oublierai  plus;  je  te  bénirai 
toute  ma  vie  ;  j'écrirai  ton  nom  sur  mon  bras  et 
sur  celui  de  ton  fils  ;  nous  le  prononcerons  sans 
cesse  avec  joie  :  et ,  lorsque  tu  quitteras  ce  ri- 
vage, mes  souhaits  t'accompagneront  sur  les  mers 
jusqu'à  ce  que  tu  sois  arrivé  dans  ton  pays. 

Le  naïf  aumônier  dit  qu'elle  lui  serrait  les 
mains ,  qu'elle  attachait  sur  ses  yeux  des  regards 
si  expressifs  et  si  touchants;  qu'elle  pleurait;  que 
son  père,  sa  mère  et  ses  sœurs  s'éloignèrent;  qu'il 
resta  seul  avec  elle ,  et  qu'en  disant  :  Mais  ma 
religion,  mais  mon  état ,  il  se  trouva  le  lende- 
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main  couché  à  côté  de  cette  jeune  fille ,  qui  Fac- 
cablait  de  caresses ,  et  qui  invitait  son  père ,  sa 
mère  et  ses  sœurs ,  lorsqu'ils  s'approchèrent  de 
leur  lit  le  matin ,  à  joindre  leur  reconnaissance 
à  la  sienne. 

Asto  et  Palli ,  qui  s'étaient  éloignées  ,  rentrè- 
rent avec  les  mets  du  pays ,  des  boissons  et  des 
fruits  :  elles  embrassaient  leur  sœur  et  faisaient 
des  vœux  sur  elle.  Ils  déjeûnèrent  tous  ensemble; 
ensuite  Orou,  demeuré  seul  avec  l'aumônier,  lui 
dit: 

—  Je  vois  que  ma  fille  est  contente  de  toi;  et 
je  te  remercie.  Mais  pourrais-tu  m'apprendre  ce 
que  c'est  que  le  mot  religion ,  que  tu  as  répété 
tant  de  fois ,  et  avec  tant  de  douleur  ? 

L'aumônier ,  après  avoir  rêvé  un  moment, 
répondit  : 

—  Qui  est-ce  qui  a  fait  ta  cabane  et  les  usten- 
siles qui  la  meublent  ? 

OROU. 

C'est  moi. 


l'aumônier. 


Eh  bien  !  nous  croyons  que  ce  monde  et  ce  qu'il 
renferme  est  l'ouvrage  d'un  ouvrier. 

ORQU. 

Il  a  donc  des  pieds ,  des  mains ,  une  tête? 

l'aumônier. 
Non. 
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OROU. 

Où  fait-il  sa  demeure  ? 


Partout. 


Ici  même  ! 


l'aumônier. 


orou. 


l'aumônier. 


Ici. 

OROU.        r 

Nous  ne  l'avons  jamais  vu. 

l'aumônier. 
On  ne  le  voit  pas. 

OROU. 

Voilà  un  père  bien  indiffèrent  !  Il  doit  être  vieux; 
car  il  a  du  moins  l'âge  de  son  ouvrage. 

l'aumônier. 

Il  ne  vieillit  point  :  il  a  parlé  à  nos  ancêtres  ;  il 
leur  a  donné  des  lois  ;  il  leur  a  prescrit  la  ma- 
nière dont  il  voulait  être  honoré  ;  il  leur  a  oi> 
donné  certaines  actions  s  comme  bonnes  ;  il  leur 
en  a  défendu  d'autres  >  comme  mauvaises. 

OROU. 

J'entends  ;  et  une  de  ces  actions  qu'il  leur  a 
défendues  comme  mauvaises,  c'est  de  coucher 
avec  une  femme  et  une  fille  ?  Pourquoi  donc  a-t-il 
fait  deux  sexes  ? 

l'aumôniçr» 

Pour  s'unir;  mais  à  certaines  conditions  re- 
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qui  se  s,  après  certaines  cérémonies  préalables,  en 
conséquence  desquelles,  un  homme  appartient  à 
une  femme ,  et  n'appartient  qu'à  elle  ;  une  femme 
appartient  à  un  homme ,  et  n'appartient  qu'à  lui. 

OROU. 

Pour  toute  leur  vie  ? 


l'aumônier 


Pour  toute  leur  vie. 

OROU. 

En  sorte  que ,  s'il  arrivait  à  une  femme  de  cou- 
cher avec  un  autre  que  son  mari ,  ou  à  un  mari 

de  coucher  avec  une  autre  que  sa  femme 

mais  cela  n'arrive  point ,  car ,  puisqu'il  est  là , 
et  que  cela  lui  déplaît ,  il  sait  les  en  empêcher. 


l'aumônier. 


Non  ;  il  les  laisse  faire ,  et  ils  pèchent  contre 
la  loi  de  Dieu  (  car  c'est  ainsi  que  nous  appelons 
le  grand  ouvrier)^  contre  la  loi  du  pays;  et  ils 
commettent  un  crime. 

OROU. 

Je  serais  fâché  de  t'offenser  par  mes  discours  ; 
mais  si  tu  le  permettais  je  te  dirais  mon  avis. 


l'aumônier. 


Parle. 

OROU. 

Ces  préceptes  singuliers ,  je  les  trouve  opposés 
à  la  nature,  et  contraires  à  la  raison;  faits  pour 
multiplier  les  crimes  ,  et  fâcher  à  tout  moment 
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le  vieil  ouvrier,  qui  a  tout  fait  sans  mains,  sans 
tête  et  sans  outils;  qui  est  partout,  et  qu'on  ne 
voit  nulle  part  ;  qui  dure  aujourd'hui  et  demain , 
et  qui  n'a  pas  un  jour  de  plus  ;  qui  commande  et 
qui  n'est  pas  obéi  ;  qui  peut  empêcher,  et  qui 
n'empêche  pas  :  contraires  à  la  nature ,  parce 
qu'ils  supposent  qu'un  être  pensant ,  sentant  et 
libre ,  peut  être  la  propriété  d'un  être  semblable 
à  lui  :  sur  quoi  ce  droit  serait-il  fondé  ?  Ne  vois- 
tu  pas  qu'on  a  confondu ,  dans  ton  pays ,  la  chose 
qui  n'a  ni  sensibilité ,  ni  pensée,  ni  désir  ni  vo- 
lonté ;  qu'on  quitte ,  qu'on  prend ,  qu'on  garde , 
qu'on  échange  sans  qu'elle  souffre  et  sans  qu'elle 
se  plaigne,  avec  la  chose  qui  ne  s'échange  point, 
ne  s'acquiert  point;  qui  a  liberté,  volonté ,  desi* ; 
qui  peut  se  donner  ou  se  refuser  pour  un  moment; 
se  donner  ou  se  refuser  pour  toujours;  qui  se 
plaint  et  qui  souffre  ;  et  qui  ne  saurait  devenir 
un  effet  de  commerce ,  sans  qu'on  oublie  son  ca- 
ractère ,  et  qu'on  fasse  violence  à  la  nature  :  con- 
traires à  la  loi  générale  des  êtres.  Rien ,  en  effet , 
te  paraît-il  plus  insensé  qu'un  précepte  qui  pros- 
crit le  changement  qui  est  en  nous  ;  qui  com- 
mande une  constance  qui4  n'y  peut  être ,  et  qui 
viole  la  liberté  du  mâle  et  de  la  femelle  ,  en  les 
enchaînant  pour  jamais  l'un  à  l'autre  ;  qu'une  fidé- 
lité qui  borne  la  plus  capricieuse  des  jouissances 
à  un  même  individu  ;  qu'un  serment  d'immuta- 
bilité de  deux  êtres  de  chair ,  à  la  face  d'un  ciel 
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qui  n'est  pas  un  instant  le  même ,  sous  des  antres 
qui  menacent  ruine;  au  bas  d'une  roche  qui  tombe 
en  poudre;  au  pied  d'un  arbre  qui  se  gerce  ;  sur 
une  pierre  qui  s'ébranle  ?  Crois-moi ,  vous  avez 
rendu  la  condition  de  l'homme  pire  que  celle 
de  l'animal.  Je  ne  sais  ce  que  c'est  que  ton  grand 
ouvrier  :  mais  je  me  réjouis  qu'il  n'ait  point  parlé 
à  nos  pères,  et  je  souhaite  qu'il  ne  parle  point 
à  nos  enfante  ;  car  il  pourrait  par  hasard  leur 
dire  les  mêmes  sottises ,  et  ils  feraient  peut-être 
celle  de  le  croire.  Hier,  en  soupant,  tu  nous  as 
entretenus  de  magistrats  et  de  prêtres  ;  je  ne  sais 
quels  sont  ces  personnages  que  tu  appelles  ma- 
gistrats et  prêtres ,  dont  l'autorité  règle  votre 
conduite;  mais,  dis-moi,  sont-ils  maîtres  du  bien 
et  du  mal  ?  Peuvent-ils  faire  que  ce  qui  est  juste 
soit  injuste,  et  que  ce  qui  est  injuste  soit  juste  ? 
dépend-il  d'eux  d'attacher  le  bien  à  des  actions 
nuisibles ,  et  le  mal  à  des  actions  innocentes  ou 
utiles?  Tu  ne  saurais  le  penser;  car,  à  ce  compte, 
il  n'y  aurait  ni  vrai  ni  faux ,  ni  bon  ni  mauvais , 
ni  beau  ni  laid  ;  du  moins  ,  que  ce  qu'il  plairait 
à  ton  grand  ouvrier,  à  tes  magistrats,  à  tes  prê- 
tres ,  de  prononcer  tel  ;  et ,  d'un  moment  à  l'au- 
tre, tu  serais  obligé  de  changer  d'idées  et  de 
conduite.  Un  jour  l'on  te  dirait,  de  la  part  de  l'un 
de  tes  trois  maîtres  ;  tue  ;  et  tu  serais  obligé ,  en 
conscience ,  de  tuer  ;  un  autre  jour  :  vole;  et  tu 
serais  tenu  de  voler;  ou  :  ne  mange  pas  de  ce 
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fruit  ;  et  tu  n'oserais  eu  mangeï  :  je  te  défends  ce 
légume  ou  cet  animal  ,•  et  tu  te  garderais  d'y  tou- 
cher. Il  n'y  a  point  de  bonté ,  qu'on  ne  pût  ^in- 
terdire ;    point  de  méchanceté  ,    qu'on   ne  pût 
t'ordonner.  Et  où  en  serais- tu  réduit ,  si  tes  trois 
maîtres  ,  peu  d'accord  entre  eux  ,  s'avisaient  de 
te  permettre ,  de  t'enjoindre  et  de  te  défendre  la 
même  chose ,  comme  je  pense  qu'il  arrive"  sou- 
vent ?  Alors ,  pour  plaire  au  prêtre ,   il  faudra 
que  tu  te  brouilles  avec  le  magistrat  ;  pour  satis- 
faire le  magistrat ,  il  faudra  que  tu  mécontentes 
le  grand  ouvrier;  et  pour  te  rendre  agréable  au 
grand  ouvrier,  il  faudra  que  tu  renonces  à  la  na- 
ture» Et  sais-tu  ce  qui  en  arrivera  ?  c'est  que  tu  les 
mépriseras  tous   trois;   et  que  tu  ne  seras  ni 
homme,  ni  citoyen,  ni  pieux;  que  tu  ne  seras 
rien;  que  tu  seras  mal  avec  toutes  les   sortes 
d'autorités;  mal  avec  toi-même;  méchant y  tour- 
menté par  ton  cœur  ;  persécuté  par  tes  maîtres 
insensés;  et  malheureux ,  comme  je  te  vis  hier 
au  soir ,  lorsque  je  te  présentai  mes  filles  et  ma 
femme ,  et  que  tu  t'écriais  :  Mais  ma  religion  ! 
mais  mon  état  !  Veux-tu  savoir,  en  tous  temps  et 
en  tous  lieux ,  ce  qui  -est  bon  et  mauvais  ?  Atta- 
che~toi  à  la  nature  des  choses  et  des  actions  ;  à 
tes  rapports  avec  ton  semblable  ;  à  l'influence  de 
ta  conduite. .sur  ton  utilité  particulière  et  le  bien 
général.  Tu  es  en  délire ,  si  tu  crois  qu'il  y  ait 
rien,  soit  en  haut,  soit  en  bas,  dans  l'univers, 


584  SUPPLÉMENT  AU  VOYAGE 

qui  puisse  ajouter  ou  retrancher  aux  lois  de  la 
nature.  Sa  volonté  éternelle  est  que  le  bien  soit 
préféré  au  mal ,  et  le  bien  général  au  bien  par- 
ticulier. Tu  ordonneras  le  contraire  ;  mais  tu  ne 
seras  pas  obéi  Tu  multiplieras  les  malfaiteurs  et 
les  malheureux  par  la  crainte ,  par  les  châtiments 
et  par  les  remords;  tu  dépraveras  les  consciences; 
tu  corrompras  les  esprits  ;  ils  ne  sauront  plus  ce 
qu'ils  ont  à  faire  ou  à  éviter.  Troublés  dans  l'état 
d'innocence,  tranquilles  dans  le  forfait,  ils  au- 
ront perdu  l'étoile  polaire  de  leur  chemin.  Ré- 
ponds-moi sincèrement  ;  en  dépit  des  ordres  exprès 
de  tes  trois  législateurs  ,  un  jeune  homme ,  dans 
ton  pays ,  ne  couche-t-il  jamais ,  sans  leur  per- 
mission ,  avec  une  jeune  fille? 


i/ AUMONIER. 


Je  mentirais  si  je  te  l'assurais. 

OROTJ. 

La  femme,  qui  a  juré  de  n'appartenir  qu'à  son 
mari,  ne  se  donne-t-elle  point  à  un  autre  ? 


l'aumônier. 


Rien  de  plus  commun. 

OROU. 

Tes  législateurs  sévissent  ou  ne  sévissent  pas  : 
s'ils  sévissent,  ce  sont  des  bêtes  féroces  qui  bat- 
tent la  nature;  s'ils  ne  sévissent  pas,  ce  sont  des 
imbéciles  qui  ont  exposé  au  mépris  leur  autorité 
par  une  défense  inutile. 
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l'aumônier. 


Les  coupables,  qui  échappent  à  la  sévérité  des 
lois,  sont  châtiés  par  le  blâme  général» 

» 

OROU. 

C'est-à-dire  que  la  justice  s'exerce  par  le  défaut 
de  sens  commun  de  toute  la  nation;  et  que  c'est 
la  folie  de  l'opinion  qui  supplée  aux  lois. 


l'aumônier. 


La  fille  déshonorée  ne  trouve  plus  de  mari. 

OROU. 

Déshonorée  !  et  pourquoi  ? 


l'aumônier* 


La  femme  infidèle  est  plus  ou  moins  méprisée. 

OROU* 

Méprisée  !  et  pourquoi  ? 

l'aumônier.  t 

Le  jeune  homme  s'appelle  un  lâche  séducteur. 

or  ou. 
Un  lâche  !  un  séducteur  !  et  pourquoi  ? 

l'aumônier. 
Le  père,   la  mère   et    l'enfant   sont   désolés. 
L'époux  volage  est  un  libertin   :   l'époux  trahi 
partage  la  honte  de  sa  femme. 

OROU. 

Quel  monstrueux  tissu  d'extravagances  tu  m'ex- 
poses là  !  et  encore  tu  ne  dis  pas  tout  :  car  aussi- 
tôt qu'on  s'est  permis  de  disposer  à  son  gré  des 
idées  de  justice  et  de  propriété;  d'ôter  ou  de 
donner  un  caractère  arbitraire  aux  choses;  d'unir 
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aux  actions  ou  d'en  séparer  le  bien  et  le  mal, 
sans  consulter  que  le  caprice,  on  se  blâme,  on 
s'accuse,  on  se  suspecte,  on  se  tyrannise,  on  est 
envieux,  on  est  jaloux,  on  se  trompe,  on  s'afflige, 
on  se  cache,  on  dissimule,  on  s'épie,  on  se  sur- 
prend, on  se  querelle,  on  ment;  les  filles  en  im- 
posent à  leurs  parents  ;  les  maris  à  leurs  femmes; 
les  femmes  à  leurs  maris  ;  des  filles ,  oui,  je  n'en 
doute  pas ,  des  filles  étoufferont  leurs  enfants  ;  des 
pères  soupçonneux  mépriseront  et  négligeront  les 
leurs;  des  mères  s'en  sépareront,  et  les  aban- 
donneront à  la  merci  du  sort;  et  le  crime  et  la 
débauche  se  montreront  sous  toutes  sortes  de 
formes.  Je  sais  tout  cela,  comme  si  j'avais  vécu 
parmi  vous.  Cela  est,  parce  que  cela  doit  être;  et 
ta  société,  dont  votre  chef  vous  vante  le  bel  ordre, 
ne  sera  qu'un  ramas  d'hypocrites,  qui  foulent 
secrètement  aux  pieds  les  lois  ;  ou  d'infortunés, 
qui  sont  eux-mêmes  les  instruments  de  leurs  sup- 
plices, en  s'y  soumettant  ;  ou  d'imbéciles,  en  qui 
le  préjugé  a  tout-à-fait  étouffé  la  voix  de  la  na- 
ture ;  ou  d'êtres  mal  organisés ,  en  qui  la  nature 
ne  réclame  pas  ses  droits. 


l'atjmônier. 


Cela  ressemble.  Mais  vous  ne  vous  mariez  donc 
point? 


OROU. 

Nous  nous  marions. 
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l'aumônier. 
Qu'est-ce  que  votre  mariage? 

orqu. 
Le  consentement  d'habiter  une  n±ème  caba^p, 
et  de  coucher  dans  le  même  lit,  tant  que  qotys 
nous  y  trouverons  bien. 

l'aumônier. 
Et  lorsque  vous  vous  y  trouvez  mal  ? 

OROU. 

Nous  nous  séparons. 

l'aumônier. 

Que  deviennent  vos  enfants? 

opqu. 

0  étranger  !  ta  dernière  question  achève  de  me 
déceler  la  profonde  misère  de  ton  pays.  Sache , 
mon  ami,  qu'ici  la  naissance  d'un  enfant  est  tou- 
jours un  bonheur  :  et  sa  mort,  un  sujet  de  re- 
grets et  de  larmes.  Un  enfant  est  un  bien  pré- 
cieux, parce  qu'il  doit  devenir  uii  homme  ;  aussi, 
en  avons-nous  un  tout  autre  soin  qjie  de  nos 
plantes  et  de  nos  animaux.  Un  enfant  qui  naît, 
occasione  la  joie  domestique  et.publique  :  c'est  un 
accroissement  de  fortune  pour  la  cabane ,  et  de 
force  pour  la  nation  :  ce  sont  des  bras  et  des 
mains  de  plus  dans  Otaïtij  nous  voyons  en  lui 
unagriculteur,  <un  pécheur,  un  chasseur,  un 
îoldatft  un  époux,. xm  père.  En  repassant  de  la 
catewp  d§  $$>ii  gtf£-i  dans  cette  , de  ses  parents , 
une  femtt#  emmène  avec  elle  Aes  enfants  qu'elle 
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avait  apportés  en  dot  :  on  partage  ceux  qui  sont 
nés  pendant  la  cohabitation  commune;  et  l'on 
compense,  autant  qu'il  est  possible,  les  mâles 
par  les  femelles,  en  sorte  qu'il  reste  à  chacun  à 
peu  près  un  nombre  égal  de  filles  €t  dé  garçons. 


l'aumônier. 


Mais  les  enfants  sont  long-temps  à  charge  avant 
que  de  rendre  service. 

OBOU. 

Nous  destinons  à  leur  entretien  et  à  la  subsis- 
tance des  vieillards,  une  sixième  partie  de  tous 
les  fruits  du  pays;  ce  tribut  les  suit  partout. 
Ainsi,  tu  vois  que  plus  la  famille  de  F 0 ta ï tien 
est  nombreuse,  plus  il  est  riche. 


l'aumônier. 


Une  sixième  partie  ! 

OROU. 

Oui  ;  c'est  un  moyen  sûr  d'encourager  la  po- 
pulation, et  d'intéresser  au  respect  de  la  vieil- 
lesse et  à  la  conservation  des  enfants. 


l'aumônier. 


Vos  époux  se  reprennent-ils  quelquefois  ? 

orou. 
Très-souvent;  cependant  la  durée  la  plus  courte 
d'un  mariage  est  d'une  lune  à  l'autre» 


l'aumônier. 


A  moins  que  la  femme  ne  soit  grosse;  alors  la 
cohabitation  est  au  moins  de  neuf  mois  ? 
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OROU. 

Tu  te  trompes;  la  paternité ,  comme  le  tribut, 
suit  l'enfant  partout. 


l'aumônier. 


Tu  m'as  parlé  d'enfants  qu'une  femme  apporte 
en  dot  à  son  mari. 

OROU. 

Assurément.  Voilà  une  fille  aînée  qui  a  trois 
enfants;  ils  marchent;  ils  sont  sains;  ils  sont 
beaux;  ils  promettent  d'être  forts  :  lorsqu'il  lui 
prendra  fantaisie  de  se  marier,  elle  les  emmè- 
nera; ils  sont  les  siens  :  son  mari  les  recevra 
avec  joie,  et  sa  femme  ne  lui  en  serait  que  plus 
agréable,  si  elle  était  enceinte  d'un  quatrième. 


l'aumônier. 


De  lui. 


OROU. 

De  lui,  ou  d'un  autre.  Plus  nos  filles  ont  d'en- 
fants, plus  elles  sont  recherchées;  plus  nos  gar- 
çons sont  vigoureux  et  forts,  plus  ils  sont  riches  : 
aussi-,  autant  nous  sommes  attentifs  à  préserver 
les  unes  des  approches  de  l'homme,  les  autres  du 
commerce  de  la  femme,  avant  l'âge  de  fécon- 
dité; autant  nous  les  exhortons  à  produire,  lorsque 
les  garçons  sont  pubères  et  les  filles  nubiles.  Tu 
ne  saurais  croire  l'importance  du  service  que  tu 
auras  rendu  à  ma  fille  Thia,  si  tu  lui  as  fait  un 
enfant.  Sa  mère  ne  lui  dira  plus  à  chaque  lune  : 
Mais,  Thia,  à  quoi  penses-tu  donc?  Tu  ne  de- 
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viens  point  grosse;  tu  as  dix-neuf  ans  ;  tu  devrais 
avoir  déjà  deux  enfants,  et  tu  n'en  as  point.  Quel 
est  celui  qui  se  chargera  de  toi  ?  Si  tu  perds  ainsi 
tes  jeunes  ans,  que  feras-tu  dans  ta  vieillesse? 
Thià,  il  faut  que  tu  aies  quelque  deTaut  qui 
éloigne  de  toi  les  hommes.  Corrigè^toi ,  mon  en- 
fant :  à  ton  âge,  j'avais  été  trois  fois  mère, 


l'aumônier. 


Quelles  précautions  prtenez«rVous  pour  garder 
vos  filles  et  vos  garçons  adolescents  ! 

0R0TJ. 

C'est  l'objet  principal  dfe  l'éducation  domes^ 
tique,  et  le  point  le  plus  important  des  mœurs 
publiques.  Nos  gârçohà,  jusqu'à  l'âge  de  vingt- 
deux  ans,  deux  ou  trois  ans  au  delà  de  la  puberté, 
restent  couverts  d'une  longue  tunique,  et  les  reins 
ceints  d'une  petite  chaîne.  Avant  que  d'être  nu- 
biles, nos  filles  n'oseraient  sortir  sans  un  voile 
blanc.  Oter  sa  chaîne,  lever  son  voile,  sont  des 
fautes  qui  se  commettent  rarement,  parce  que 
nous  leur  en  apprenons  de  bonne  heure  les  fâ- 
cheuses conséquences.  Mais  au  moment  où  le  mâle 
a  pris  toute  sa  force,  où  les  symptômes  virils  ont 
de  la  continuité,  et  bù  l'effusion  fréquente  et  la 
qualité  de  la  liqueur  séminale  nous  Rassurent;  au 
moment  où  la  jeune  fille  se  fane,  s'ennuie,  est 
d'une  maturité  propre  à  concevoir  des  désirs,  à 
en  inspirer,  et  à  les  satisfaire  avec  utilité,  le  père 
détache  la  chaîne  à  son  fils,  et  lui  coupe  l'ongle 
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du  doigt  du  milieu  de  la  main  droite.  La  mère 
relève  le  voile  de  sa  fille.  L'un  peut  solliciter  une 
femme,  et  en  être  sollicité  ;  l'autre,  se  promener 
publiquement  le  visage  découvert  et  la  gorge  nue, 
accepter  ou  refuser  les  caresses  d'un  homme.  On 
indique  seulement  d'avance  au  garçon  les  filles  ; 
à  la  fille,  les  garçons  qu'ils  doivent  préférer.  C'est 
une  grande  fête,  que  le  jour  de  l'émancipation 
d'une  fille  ou  d'un  garçon.  Si  c'est  une  fille,  la 
veille,  les  jeunes  garçons  se  rassemblent  autour 
de  la  cabane,  et  l'air  retentit  pendant  toute  la 
nuit  du  chant  des  voix  et  du  son  des  instruments. 
Le  jour,  elle  est  conduite  par  son  père  et  par  sa 
mère  dans  une  enceinte  où  l'on  danse,  et  où  l'on 
fait  l'exercice  du  saut,  de  la  lutte  et  de  la  course. 
On  déploie  l'homme  nu  devant  elle,  sous  toutes 
les  faces  et  dans  toutes  les  attitudes.  Si  c'est  un 
garçon,  ce  sont  les  jeunes  filles  qui  font  en  sa 
présence  les  frais  et  les  honneurs  de  la  fête,  et 
exposent  à  ses  regards  la  femme  nue ,  sans  ré- 
serve et  sans  secret.  Le  reste  de  la  cérémonie 
s'achève  sur  un  lit  de  feuilles ,  comme  tu  l'as  vu  à 
ta  descente  parmi  nous.  A  la  chute  du  jour,  la 
fille  rentre  dans  la  cabane  de  ses  parents,  ou 
passe  dans  la  cabane  de  celui  dont  elle  a  fait  choix, 
et  y  reste  tant  qu'elle  s'y  plaît. 

l'aumônier. 
Ainsi  cette  fête  est  ou  n'est  point  un  jour  du 
mariage  ? 
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OROU. 

Tu  l'as  dit, . , .  < 

: —  A.  Qu'est-ce  que  je  vois  là  en  marge? 

jB.  C'est  une  note ,  où  le  bon  Aumônier  dit  que 
les  préceptes  des  parents  sur  le  choix  des  gar- 
çons et  des  filles  étaient  pleins  de  bon  sens  et 
d'observations  très-fines  et  très-utiles  ;  mais  qu'il 
a  supprimé  ce  catéchisme ,  qui  aurait  paru  à  des 
gens  aussi  corrompus  et  aussi  superficiels  que 
nous  ,  d'une  licence  impardonnable  ;  ajoutant  tour 
tefois  que  ce  n'était  pas  sans  regret  qu'il  avait 
retranché  des  détails  où  l'on  aurait  vu ,  premiè- 
rement, jusqu'où  une  nation,  qui  s'occupe  sans 
cesse  d'un  objet  important,  peut  être  conduite 
dans  ses  recherches ,  sans  les  secours  de  la  phy-r 
sique  et  de  l'anatomie;  secondement,  la  diffé- 
rence des  idées  de  la  beauté  dans  une  contrée  où 
l'on  rapporte  les  formes  au  plaisir  d'un  moment, 
et  chez  un  peuple  où  elles  sont  appréciées  d'après 
une  utilité  plus  constante.  Là,  pour  être  belle, 
on  exige  un  teint  éclatant , .  un  grand  front ,  de 
grands  yeux ,  les  traits  fins  et  délicats ,  une  taille 
légère,  une  petite  bouche,  de  petites  mains,  xw 
petit  pied. ...  Ici,  presque  aucun  de  ces  éléments 
n'entre  en  calcul,  La  femme  sur  laquelle  les  re-* 
gards  s'attachent  et  que  le  désir  poursuit,  est 
celle  qui  promet  beaucoup  d'enfants  (  la  femme 
du  cardinal  d'Ossat),  et  qui  les  promet  actifs, 
intelligents,  courageux,  sains  et  robustes.  Il  n'y 
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a  presque  rien  de  commun  entre  la  Venus 
d'Athènes  et  celle  d'Otaïti  ;  l'une  est  Venus  ga- 
lante, l'autre  est  Vénus  féconde.  Une  Otaïtienne 
disait  un  jour  avec  mépris  à  une  autre  femme  du 
pays  :  Tu  es  belle  /  mais  tu  fais  de  laids  enfants  ; 
je  suis  laide,  mais  je  fais  de  beaux  enfants,  et 
c'est  moi  que  les  hommes  préfèrent. 
Après  cette  note  de  l'aumônier,  Orou  continue  : 

OROUt 

L'heureux  moment  pour  une  jeune  fille  et  pour 
ses  parents ,  que  celui  où  sa  grossesse  est  constat  * 
tée  !  Elle  se  lève  ;  elle  accourt  j  elle  jette  ses  bras 
autour  du  cou  de  sa  mère  et  de  son  père  ;  c'est 
avec  des  transports  d'une  joie  mutuelle,  qu'elle 
leur  annonce  et  qu'ils  apprennent  cet  événement. 
Maman  !  mon  papa  !  embrassez-moi  ;  je  suis 
grosse  !  —  Est-il  bien  vrai  ?  —  Très-vrai.  —  Et 
de  qui  l'êtes-vous  ?  —  Je  le  suis  d'un  tel. . . . 

l'aumônier. 

Comment  peut-elle  nommer  le  père  de  son 
enfant? 

OROU. 

Pourquoi  veux-rtu  qu'elle  l'ignore?  Il  en  est  de 
la  durée  de  nos  amours  comme  de  celle  de  nos 
mariages  ;  elle  est  au  moins  d'une  lune  à  la  lune 
suivante. 

l'aumônier. 

Et  cette  règle  est  bien  scrupuleusement  ob- 
servée ? 
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OROU. 

Tu  vas  en  juger.  D'abord,  l'intervalle  de  deux 
lunes  n'est  pas  long  ;  mais  lorsque  deux  pères  ont 
une  prétention  bien  fondée  à  la  formation  d'un 
enfant,  il  n'appartient  plus  à  sa  mère. 


l'aumônier. 


A  qui  appartient-il  donc  ? 

OROU. 

À  celui  des  deux  à  qui  il  lui  plaît  de  le  don- 
ner j  voilà  tout  son  privilège  :  et  un  enfant  étant 
pv  lui-même  un  objet  d'intérêt  et  de  richesse, 
tu  conçois  que,  parmi  nous,  les  libertines  sont 
rares,  et  que  les  jeunes  garçons  s'en  éloignent. 


l'aumônier. 


Vous  avez  donc  aussi  vos  libertines  ?  J'en  suis 


bien  aise. 

OROU. 


Nous  en  avons  même  de  plus  d'une  sorte  :  mais 
tu  m'écartes  de  moti  sujet.  Lorsqu'une  de  nos 
filles  est  grosse ,  si  le  père  de  l'enfant  est  un  jeune 
homme  beau,  bien  fait,  brave ,  intelligent  et  la- 
borieux, l'espérance  que  l'enfant  héritera  des 
vertus  de  son  père  renouvelle  l'allégresse.  Notre 
enfant  n'a  honte  que  d'un  mauvais  choix.  Tu  dois 
concevoir  quel  prix  nous  attachons  à  la  santé ,  à 
la  beauté,  à  la  force,  à  l'industrie,  au  courage  : 
tu  dois  concevoir  comment ,  sans  que  nous  nous 
en  mêlions,  les  prérogatives  du  sang  doivent 
s'éterniser  parmi  nous.  Toi,  qui  as  parcouru  di- 
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verses  contrées ,  dis-moi  si  tu  as  remarqué  dans 
aucune  autant  de  beaux  hommes  et  autant  de 
belles  femmes  que  dans  Otaïti  ?  Regarde-moi  t 
comment  me  trouves- tu  ?  Eh  bien  !  il  y  a  dix  mille 
hommes  ici  plus  grands,  aussi  robustes;  mais 
pas  un  plus  brave  que  moi  :  aussi  les  mères  me 
désignent-elles  souvent  à  leurs  filles. 


l'aumônier. 


Mais  de  tous  ces  enfants  que  tu  peux  avoir  faits 
hors  de  ta  cabane ,  que  t'en  revient-il  ? 

OROU. 

Le  quatrième  mâle  ou  femelle.  Il  s'est  étabji 
parmi  nous  une  circulation  d'hommes,  de  femmes 
et  d'enfants ,  ou  de  bras  de  tout  âge  et  de  toute 
fonction,  qui  est  bien  d'une  autre  importance  que 
celle  de  vos  denrées  qui  n'en  sont  que  le  produit. 

l'aumônier. 

Je  le  conçois,  Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  voiles 
noirs  que  j'ai  rencontrés  quelquefois. 

OROU. 

Le  signe  de  la  stérilité,  vice  de  naissance,  ou 
suite  de  l'âge  avancé.  Celle  qui  quitte  ce  voile , 
et  se  mêle  avec  les  hommes ,  est  une  libertine  ; 
celui  qui  relève  ce  voile,  et  s'approche  de  là 
femme  stérile,  est  un  libertin. 

l'aumônier. 

Et  ces  voiles  gris  ? 

OROU. 

Le  signe  de  la  maladie  périodique.  Celle  qui 
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quitte  ce  voile,  et  se  mêle  avec  les  hommes,  est. 
une  libertine  :  celui  qui  le  relève,  et  s'approche 
de  la  femme  malade,  est  un  libertin. 


l'aumônier. 


Avez-vous  des  châtiments  pour  ce  libertinage? 

OROU. 

Point  d'autre  que  le  blâme. 


l'aumônier. 


Un  père  peut-il  coucher  avec  sa  fille,  une 
mère  avec  son  fils,  un  frère  avec  sa  sœur,  un 
mari  avec  la  femme  d'un  autre  ? 

OROU. 

Pourquoi  non? 

l'aumônier. 
Passe  pour  la  fornication  j  mais  l'inceste,  mais 
l'adultère  ! 

OROU. 

Qu'est-ce  que  tu  veux  dire  avec  tes  mots,  for- 
nication, inceste ,  adultère? 

l'aumônier. 

Des  crimes,  des  crimes  énormes,  pour  l'un 
desquels  on  brûle  dans  mon  pays. 

or  ou. 

Qu'on  brûle  ou  qu'on  ne  brûle  pas  dans  ton 
pays,  peu  m'importe.  Mais  tu  n'accuseras  pas 
les  mœurs  d'Europe  par  celles  d'Otaïti ,  ni  par 
conséquent  les  mœurs  d'Otaïti  par  celles  de  ton 
pays  :  il  nous  faut  une  règle  plus  sûre  ;  et  quelle 
sera  cette  règle?  En  connais -tu  une  autre  que  le 
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bien  général,  et  Futilité  particulière?  A  présent, 
dis-moi  ce  que  ton  crime  inceste  a  de  contraire 
à  ces  deux  fins  de  nos  actions?  Tu  te  trompes, 
mon  ami,  si  tu  crois  qu'une  loi  une  fois  publiée, 
un  mot  ignominieux  inventé,  un  supplice  dé- 
cerné, tout  est  dit.  Réponds-moi  donc,  qu'entends- 
tu  par  inceste? 

l'aumônier. 
Mais  un  inceste 

OROU. 

Un  inceste?* . .  Y  a-t-il  long-temps  que  ton  grand 
ouvrier  sans  tête ,  sans  mains  et  sans  outils ,  a 
fait  le  monde  ? 

l'aumônier. 

Non.  ■  '       . 

OROU. 

Fit-il  toute  l'espèce  humaine  à  la  fois? 

l'aumônier. 
Non.    Il  créa   seulement  une   femme  et    un 
homme,  * 

OROU. 

Eurent-ils  des  enfants? 

l'aumônier. 
Assurément. 

OROU. 

Supposons  que  ces  deux  premiers  parents 
n'aient  eu  que  des  filles,  et  que  leur  mère  soit 
morte  la  première;  ou  qu'ils  n'aient  eu  que  des 
garçons,  et  que  la  femme  ait  perdu  son  mari. 
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1/ aumônier. 


Tu  m'embarrasses;  mais  tu  as  beau  dire,  Y  in- 
ceste est  un  crime  abominable,  et  parlons  d'autre 
chose. 

OROU. 

Cela  te  plaît  à  dire;  je  me  tais,  moi,  tant  que 
tu  ne  m'auras  pas  dit  ce  que  c'est  que  le  crime 
abominable  inceste* 

l'aumônier. 

Eh  bien!  je  t'accorde  que  peut-être  Y  inceste  ne 
blesçe  en  riej}  la  nature;  mais  ne  suffit-il  pas 
qu'il  menace  la  constitution  politique?  Que  de- 
viendraient la  sûreté  d'un  chef  et  la  tranquillité 
d'un  État,  si  toute  une  nation  composée  de  plu- 
sieurs millions  d'hommes,  se  trouvait  rassem- 
blée autour  d'une  cinquantaine  de  pères  de  fa- 
milles. 

OROU. 

Le  pis-aller,  c'est  qu'où  il  n'y  a  qu'une  grande 
société,  il  y  en  aurait  cinquante  petites,  plus  de 
bonheur  et  un  crime  de  moins. 

l'àumônieju 

* 

Je  crois  cependant  que,  même  ici,  un  fils  cou- 
che rarement  avec  sa  mère. 

A  woiitys  «qjx'U  p'ait  beaucoup  4e  re&peci  pour 
elle,  ftt  une  tendresse  qui  lui  fasse  oublier  h 
disparité  d'âgp*  et  préférer  upe  fomiae  4e  qua- 
rante ans  à  ufte  fijje  de  4i*~o<euf. 
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L?AUMÔNIER. 


Et  le  commerce  des  pères  avec  leurs  filles? 

OROU. 

Guère  plus  fréquent,  à  moins  que  la  fille  ne 
soit  laide  et  peu  recherchée.  Si  son  père  l'aime , 
il  s'occupe  à  lui  préparer  sa  dot  en  enfants. 


l'aumônier. 


Cela  me  fait  imaginer  que  le  sort  des  femmes 
que  la  nature  a  disgraciées  ne  doit  pas  être  heu- 
reux dans  Otaïti. 

orou. 
Cela  me  prouve  que  tu  n'as  pas  une  haute  opi- 
nion de  la  générosité  de, nos  jeûnes  gens. 

l'aumônier. 
Pour  les  unions  de  frères  et  de  speurs,  je  ne 
doute  pas  qu'elles  ne  soient  très-communes. 

OROU. 

Et  très-approuvées. 


l'aumônier* 


A  t'entendre ,  cette  passion ,  qui  produit  tant 
de  crimes  £t  d$  jbi*ui  «dans  nos  contrées,  serait 
ici  toufcàHfeit  inoQceate. 

OROU. 

Etranger!  tu  manques  de  jugement  et  de  mé- 
moire :  de  jugement 9  car,  partout  où  il  y  a  dé- 
fense, il  faut  qu'on  soit  tenté  de  faire  la  chose 
défendue,  et  qu'on  la  fesse  :  de  mémoire,  puis- 
que tu  ne  te  souviens  plus  de  ce  que  je  t'ai  «dit. 
Nous  avons  des  vieilles  dissolues,  qui  sortent  la 
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nuit  sans  leur  voile  noir,  et  reçoivent  des  hommes, 
lorsqu'il  ne  peut  rien  résulter  de  leur  approche; 
si  elles  sont  reconnues  ou  surprises,  l'exil  au 
nord  de  l'île,  ou  l'esclavage,  est  leur  châtiment  : 
des  filles  précoces,  qui  relèvent  leur  voile  blanc 
à  l'insu  de  leurs  parents  (  et  nous  avons  pour 
elles  un  lieu  fermé  dans  la  cabane  )  ;  des  jeunes 
gens,  qui  déposent  leur  chaîne  avant  le  temps 
prescrit  par  la  nature  et  par  la  loi  (  et  nous  en 
réprimandons  leurs  parents  )  ;  des  femmes  à  qui 
le  temps  de  la  grossesse  paraît  long;  des  femmes 
et  des  filles  peu  scrupuleuses  à  garder  leur  voile 
gris;  mais,  dans  le  fait,  nous  n'attachons  pas 
une  grande  importance  à  toutes  ces  fautes  ;  et  tu 
ne  saurais  croire  combien  l'idée  de  richesse  par- 
ticulière ou  publique,  unie  dans  nos  têtes  à 
l'idée  de  population,  épure  nos  moeurs  sur  ce 
point. 


l'aumônier. 


La  passion  de  deux  hommes  pour  une  même 
femme,  ou  le  goût  de  deux  femmes  ou  de  deux 
filles  pour  un  même  homme,  n'occasionent- ils 
point  de  désordres  ? 

OROU, 

Je  n'en  ai  pas  encore  vu  quatre  exemples  :  le 
choix  de  la  femme  ou  celui  de  Phomme  finit  tout. 
La  violence  d'un  homme  serait  une  faute  grave; 
mais  il  faut  une  plainte  publique ,  et  il  est  pres- 
que inoui  qu'une  fille  ou  qu'une  femme  se  soit 
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plaint.  La  seule  chose  que  j'aie  remarquée,  c'est 
que  nos  femmes  ont  moins  de  pitié  des  hommes 
laids ?  que  nos  jeunes  gens  des  femmes  disgraciées  ; 
et  nous  n'en  sommes  pas  fâchés. 


l'aumônier. 


Vous  ne  connaissez  guère  la  jalousie,  à  ce  que 
je  vois;  mais  la  tendresse  maritale,  l'amour 
maternel,  ces  deux  sentiments  si  puissants  et  si 
doux,  s'ils  ne  sont  pas  étrangers  ici,  y  doivent 
être  assez  faibles. 

OROU. 

Nous  y  avons  suppléé  par  un  autre,  qui  est 
tout  autrement  général,  énergique  et  durable, 
l'intérêt.  Mets  la  main  sur  la  conscience;  laisse  là 
cette  fanfaronnade  de  vertu,  qui  est  sans  cesse 
sur  les  lèvres  de  tes  camarades ,  et  qui  ne  réside 
pas  au  fond  de  leur  cœur.  Dis-moi  si,  dans  quel- 
que contrée  que  ce  soit,  il  y  a  un  père  qui,  sans 
la  honte  qui  le  retient,  n'aimât  mieux  perdre 
son  enfant,  un  mari  qui  n'aimât  mieux  perdre 
sa  femme,  que  sa  fortune  et  l'aisance  de  toute 
sa  vie.  Sois  sûr  que  partout  où  l'homme  sera  atta- 
ché à  la  conservation  de  son  semblable  comme  à 
son  lit,  à  sa  santé,  à  son  repos,  à  sa  cabane,  à 
ses  fruits,  à  ses  champs,  il  fera  pour  lui  tout  ce 
qu'il  sera  possible  de  faire.  C'est  ici  que  les 
pleurs  trempent  la  couche  d'un  enfant  qui  souffre; 
e'est  ici  que  les  mères  sont  soignées  dans  la  ma-» 
ladie;  c'est  ici  qu'on  prise  une  femme  féconde, 
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une  fille  nubile ,  un  garçon  adolescent;  c'est  ici 
qu'on  s'occupe  de  leur  institution*  parce  que 
leur  conservation  est  toujours  un  accroissement, 
et  leur  perte  toujours  une  diminution  de  fortune. 

l'àumôwier. 
'  Je  crains  bien  que  ce  sauvage  n'ait  raison. 
Le  paysan  misérable  de  nos  contrées,  qui  excède 
sa  femme  pour  soulager  son  cheval  >  laisse  périr 
son  enfant  sans  secours,  et  appelle  le  médecin  pour 
son  bœuf. 

OROU. 

Je  n'entends  pas  trop  ce  que  tu  viens  de  dire; 
niais,  à  ton  retour  dans  ta  patrie  si  bien  policée, 
tache  d'y  introduire  ce  ressort;  et  c'est  alors 
qu'on  y  sentira  le  prix  de  l'enfant  qui  naît,  et 
L'importance  de  la  population.  Veux-tu  que  je  te 
révèle  un  secret?  mais  prends  garde  qu'il  ne 
t'échappe.  Vous  arrivez  :  nous  vous  abandonnons 
nos  femmes  et  nos  filles;  vous  vous  en  étonnez; 
vous  nous  en  témoignez  une  gratitude  qui  nous 
fait  rire  ;  vous  nous  remerciez  r  lorsque  nous  a»* 
séyons  sur  toi  et  sur  tes  compagnons  la  plus  forte 
de  toutes  les  impositions.  Nous  ne  t'avons  point 
démandé  d'argent;  nous  ne  nous  sommes  point 
jetés  sur  tes  marchandises;  nous  avons  méprisé 
tes  denrées  :  mais  nos  femmes  et  nos  filles  sont 
venues  exprimer  le  sang  de  tes  veines.  Quand  tu 
t'éloigneras,  tu  nous  auras  laissé  des  enfants  :  ce 
tribut  levé  sur  ta  personne,  sur  ta  propre  sub* 


DE  BOtJGAlNVltLË.  4o5    . 

stance,  à  ton  avis,  n'en  vaut-il  pas  bien  un  autre? 
Et  si  tu  veux  en  apprécier  la  valeur,  imagine 
que  tu  aies  deux  cents  lieues  de  côtes  à  courir, 
et  qu'à  chaque  vingt  milles  on  te  mette  à  pareille 
contribution.  Nous  avons  des  terres  immenses  fin 
friche;  nous  manquons  de  bras;   et  nou*  t'en 
avons  demande.  Nous  avons  des  calamités  épi- 
démiques  à  réparer;  et  nous  t'avons  employé  à 
réparer  le  vide  qu'elles  laisseront.  Nous  avons 
des  ennemis  voisins  à  combattre,  un  besoin  de 
soldats;  et  nous  t'avons  prié  de  nous  en  faire  :  le 
nombre  de  nos  femities  et  de  nos  filles  est  trop 
grand  pour  celui  des  hommes;  et  nous  t'avons 
associé  à  notre  tâche.  Parmi  ces  femmes  et  ces 
filles,  il  y  en  a  dont  nous  n'avons  pu  obtenir 
d'enfants;  et  ce  sont  celles  que  nous  avons  ex- 
posées   à  vos,   premiers    embrassements.   Nous 
ayons  à  payer  une  redevance  en  hommes  à  un 
voisin  oppresseur  ;  c'est  toi  et  tes  camarades  qui 
nous  défraierez;  et,  dans  cinq  ou  six  ans,  nous 
lui  enverrons  vos  fils ,  s'ils  valent  moins  que  les 
nôtres.  Plus  robustes,  plus  sains  que  vous,  nous* 
nous  sommes  aperçus  que  vous  nous  surpassiez  en 
intelligence;  et,  sur-le-champ,  nous  avons  destiné 
quelques-unes  de  nos  femmes  et  de  nos  filles  les 
plus  belles  à  recueillir  la  semence  d'une  race 
meilleure  que  la  nôtre.  C'est  un  essai  que  nous 
avons  tenté,  et  qui  pourra  nous  réussir.   Nous 
avons  tiré  de  toi  et  des  tiens  le  seul  parti  que 
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nous  en  pouvions  tirer  :  et  crois  que,  tout  sau- 
vages que  nous  sommes,  nous  savons  aussi  cal- 
culer. Va  où  tu  voudras;  et  tu  trouveras  toujours 
l'homme  aussi  fin  que  toi.  Il  ne  te  donnera  jamais 
que  ce  qui  ne  lui  est  bon  à  rien ,  et  te  deman- 
dera toujours  ce  qui  lui  est  utile.  S'il  te  présente 
un  morceau  d'or  pour  un  morceau  de  fer  ;  c'est 
qu'il  ne  fait  aucun  cas  de  l'or,  et  qu'il  prise  le 
fer.  Mais  dis-moi  donc  pourquoi  tu  n'es  pas  vêtu 
comme  les  autres?  Que  signifie  cette  casaque 
longue  qui  t'enveloppe  de  la  tête  aux  pieds,  et 
ce  sac  pointu  que  tu  laisses  tomber  sur  tes  épaules, 
ou  que  tu  ramènes  sur  tes  oreilles? 


l'aumônier. 


C'est  que,  tel  que  tu.me  vois,  je  me  suis  en- 
gagé dans  une  société  d'hommes  qu'on  appelle, 
dans  mon  pays,  des  moines.  Le  plus  sacré  de 
leurs  vœux  est  de  n'approcher  d'aucune  femme, 
et  dé  ne  point  faire  d'enfants. 

OROU, 

Que  faites-vous  donc? 


l'aumônier. 


Rien. 

OROU, 


Et  ton  magistrat  souffre  cette  espèce  de  pares- 
seux ,  la  pire  de  toutes  ? 

l'aumônier. 
Il  fait  plus  ;  il  la  respecte  et  la  fait  respecter. 
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OROTK 

Ma  première  pensée  était  que  la  nature ,  quel- 
que accident,  ou  un  art  cruel  vous  avait  privés 
de  la  faculté  de  produire  votre  semblable;  et 
que,  par  pitié,  on  aimait  mieux  vous  laisser 
vivre  que  de  vous  tuer.  Mais,  moine,  ma  fille 
m'a  dit  que  tu  étais  un  homme,  et  un  homme 
aussi  robuste  qu'un  Otaïtien ,  et  qu'elle  espérait 
que  tes  caresses  réitérées  ne  seraient  pas  infruc- 
tueuses. A  présent  que  j'ai  compris  pourquoi  tu 
t'es  écrié  hier  au  soir  :  Mais  ma  religion  !  rjiais 
mon  état!  pourrais-tu  m'apprendre  le  motif  de 
la  faveur  et  du  respect  que  les  magistrats  vous 
accordent? 

l'aumônier. 

Je  l'ignore. 

OROTT. 

Tu  sais  au  moins  par  quelle  raison,  étant 
homme,  tu  t'es  librement  condamné  à  ne  pas 
l'être? 

l'aumônier. 

Cela  serait  trop  long  et  trop  difficile  à  t'ex- 
pliquer. 

OROTJ, 

Et  ce  vœu  de  stérilité,  le  moine  y  est-il  bien 
fidèle? 


l'aumônier. 


Non. 
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OROU, 

J'en  étais  sûr.  Avea-vous  aussi  des  moines  fe- 
melles? 

l'aumônier. 
Oui. 

OROU. 

Aussi  sages  que  les  moines  mâles? 

l'aumônier. 

Plus  renfermées  ,  elles  sèchent  de  douleur,  pé- 
rissent d'ennui. 

OROU. 

Et  l'injure  faite  à  la  nature  est  vengée.  Oh!  le 
vilain  pays!  Si  tout  y  est  ordonné  comme  ce 
que  tu  m'en  dis,  vous  êtes  plus  barbares  que  nous. 

Le  bon  aumônier  raconte  qu'il  passa  le  reste 
de  la  journée  à  parcourir  l'île,  à  visiter  les  ca- 
banes, et  que  le  soir,  après  avoir  soupe,  le 
père  et  la  mère  l'ayant  supplié  de  coucher  avec 
la  seconde  de  leurs  filles,  Palli  s'était  présentée 
dans  le  même  déshabillé  que  Thia ,  et  qu'il  s'é- 
tait écrié  plusieurs  fois  pendant  la  nuit  :  Mais 
ma  religion!  mais  mon  état!  que  la  troisième 
nuit  il  avait  été  agité  des  mêmes  remords  avec 
Asto  l'aînée,  et  que  la  quatrième  nuit  il  l'avait 
accordée  par  honnêteté  a  la  femme  d*  son  hôte. 
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IV. 


SUITE    DU    DIALOGUE. 

A.  J'estime  cet  aumônier  poli. 

B.  Et  moi,  beaucoup  davantage  les  moeurs 
des  (Haïtiens,  et  le  discours  d'Orou. 

A.  Quoiqu'un  peu  modelé  à  l'européenne. 

B.  Je  n'en  doute  pas. 

—  Ici  le  bon  aumônier  se  plaint  de  la  brièveté 
de  son  séjour  dans  Otaïti ,  et  de  la  difficulté  de 
mieux  connaître  les  usages  d'un  peuple  assez  sage 
pour  s'être  arrêté  de  lui-même  à  la  médiocrité , 
ou  assez  heureux  pour  habiter  un  climat  dont  la 
fertilité  lui  assurait  un  long  engourdissement, 
assez  actif  pour  s'être  mis  à  l'abri  des  besoins 
absolus  de  la  vie,  et  assez  indolent  pour  que  son 
innocence,  son  repos  et  sa  félicité  n'eussent  rien 
à  redouter  d'un  progrès  trop  rapide  de  ses  lu- 
mières. Rien  n'y  était  mal  par  l'opinion  et  par 
la  loi,  que  ce  qui  était  mal  de  sa  nature.  Les 
travaux  et  les  récoltes  s'y  faisaient  en  commun. 
L'acception  du  mot  propriété  y  était  très-étroite; 
la  passion  de  l'amour,  réduite  à  un  simple  appétit 
physique,  n'y  produisait  aucun  de  nos  désordres. 
L'île  entière  offrait  l'image  d'une  seule  famille 
nombreuse ,  dont  chaque  cabane  représentait  les 
divers  appartements  d'une  de  nos  grandes  mai- 
sons. Il  finit  par  protester  qud^s  Otaïtiens  se- 
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ront  toujours  présents  à  sa  mémoire,  qu'il  avait 
été  tenté  de  jeter  ses  vêtements  dans  le  vaisseau 
et  de  passer  le  reste  de  ses  jours  parmi  eux,  et 
qu'il  craint  bien  de  se  repentir  plus  d'une  fois  de 
ne  l'avoir  pas  fait. 

A.  Malgré  cet  éloge,  quelles  conséquences 
utiles  à  tirer  des  mœurs  et  des  usages  bizarres 
d'un  peuple  non  civilisé? 

B.  Je  vois  qu'aussitôt  que  quelques  causes 
physiques,  telles,  par  exemple,  que  la  nécessité 
de  vaincre  l'ingratitude  du  sol,  ont  mis  en  jeu  la 
sagacité  de  l'homme,  cet  élan  le  conduit  bien 
au-delà  du  but,  et  que,  le  terme  du  besoin 
passé,  on  est  porté  dans  l'océan  sans  bornes  des 
fantaisies,  d'où  l'on  ne  se  retire  plus.  Puisse 
l'heureux  Otaïtien  s'arrêter  où  il  en  est  !  Je  vois 
qu'excepté  dans  ce  recoin  écarté  de  notre  globe, 
il  n'y  a  point  eu  de  mœurs,  et  qu'il  n'y  en  aura 
peut-être  jamais  nulle  part. 

A.  Qu'entendez-vous  donc  par  des  mœurs? 

B.  J'entends  une  soumission  générale  et  une 
conduite  conséquente  à  des  lois  bonnes  ou  mau- 
vaises. Si  les  lois  sont  bonnes,  les  mœurs  sont 
bonnes;  si  les  lois  sont  mauvaises,  les  mœurs 
sont  mauvaises;  si  les  lois,  bonnes  ou  mauvaises, 
ne  sont  point  observées,  la  pire  condition  d'une 
société,  il  n'y  a  point  de  mœurs.  Or,  comment 
voulez-vous  que  des  lois  s'observent  quand  elles 
se  contredisent?  Parcourez  l'histoire  des  siècles 
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tet  des  nations  tant  anciennes  que  modernes ,  et 
vous  trouverez  les  hommes  assujétis  à  trois  codes, 
le  code  de  la  nature,  le  code  civil,  et  le  code  re- 
ligieux, et  contraints  d'enfreindre  alternative- 
ment ces  trois  codes  qui  n'ont  jamais  été  d'accord; 
d'où  il  est  arrivé  qu'il  n'y  a  eu  dans  aucune 
contrée ,  comme  Orou  l'a  deviné  de  la  nôtre ,  ni 
homme,  ni  citoyen,  ni  religieux. 

A.  D'où  vous  conclurez,  sans  doute,  qu'en 
fondant  la  morale  sur  les  rapports  éternels,  qui 
subsistent  entre  les  hommes,  la  loi  religieuse 
devient  peut-être  superflue  ;  et  que  la  loi  civile 
ne  doit  être  que  renonciation  de  la  loi  de  nature. 

B.  Et  cela,  sous  peine  de  multiplier  les  mé- 
chants ,  au  lieu  de  faire  des  bons. 

A.  Ou  que,  si  l'on  juge  nécessaire  de  les  con- 
server toutes  trois,  il  faut  que  les  deux  der- 
nières ne  soient  que  des  calques  rigoureux  de  la 
première ,  que  nous  apportons  gravée  au  fond  de 
nos  coeurs,  et  qui  sera  toujours  la  plus  forte. 

B.  Cela  n'est  pas  exact.  Nous  n'apportons  en 
naissant  qu'une  similitude  d'organisation  avec 
d'autres  êtres,  les  mêmes  besoins,  de  l'attrait 
vers  les  mêmes  plaisirs,  une  aversion  commune 
pour  les  mêmes  peines  :  voilà  ce  qui  constitue 
l'homme  ce  qu'il  est,  et  doit  fonder  la  morale 
qui  lui  convient. 

A.  Cela  n'est  pas  aisé. 

B.  Cela  est  si  difficile,  que  je  croirais  volon- 
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tiers  le  peuple  le  plus  sauvage  de  la  terre,  l'O- 
taïtien  qui  s'en  est  tenu  scrupuleusement  à  la 
loi  de  la  nature,  plus  voisin  d'une  bonne  législation 
qu'aucun  peuple  civilisé. 

A.  Parce  qu'il  lui  est  plus  facile  de  se  défaire 
de  son  trop  de  rusticité,  qu'à  nous  de  revenir  sur 
nos  pas  et  de  réformer  nos  abus. 

B.  Surtout  ceux  qui  tiennent  à  l'union  de  l'hom- 
me et  de  la  femme. 

A*  Cela  se  peut.  Mais  commençons  par  le  com- 
mencement, Interrogeons  bonnement  la  nature, 
et  voyons  sans  partialité  ce  qu'elle  nous  répondra 
sur  ce  point. 

B.  J  y  consens. 

A*  he  mariage  est-il  dans  la  nature  ? 

B.  Si  vous  entendez  par  le  mariage  la  préfé- 
rence qu'une  femejle  accorde  à  un  mâle  sur  tous 
les  autres  mâles ,  ou  celle  qu'un  mâle  donne  à  une 
femelle  $ur  toutes  les  autres  femelles;  préférence 
mutuelle ,  en  conséquence  de  laquelle  il  se  forme 
une  union  plus  ou  moins  durable ,  qui  perpétue 
l'espèce  par  la  reproduction  des  individus,  Le  ma- 
riage est  dans  la  nature. 

A>  Je  le  pense  comme  jqw  ;  car  cette  préfé- 
rence se  remarque  non  seulement  dans  l'espàc* 
x  humaine ,  mais  encore  dans  les  autres  espèce*  d'a- 
nimaux :  témoin  ce  nombreux  cortège  de  mâles  qui 

poursuivent  une  uieme  femelle  au  printemps  dans 
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Dos  campagnes,  et  dont  un  seul  obtient  le  titre  de 
mari.  Et  la  galanterie  ? 

B.  Si  vous  entendez  par  galanterie  cette  variété 
de  moyens  énergiques  ou  délicats  que  la  passion 
inspire ,  soit  au  mâle ,  soit  à  la  femelle ,  pour  ob- 
tenir cette  préférence  qui  conduit  à  la  plus  douce, 
la  plus  importante  et  la  plus  générale  des  jouis- 
sances ;  la  galanterie  est  dans  la  nature. 

A .  Je  le  pense  comme  vous.  Témoin  cette  divers 
site  de  gentillesses  pratiquées  par  le  mâle  pour 
plaire  à  la  femelle  ;  par  la  femelle  pour  irriter  la 
passion  et  fixer  le  goût  du  mâle.  Et  la  coquet- 
terie ? 

B.  C'est  un  mensonge  qui  consiste  à  simuler 
une  passion  qu'on  ne  sent  pas,  et  à  promettre  une 
préférence  qu'on  n'accordera  pa6.  Le  mâle  coquet 
se  joue  de  la  fehielle  ;  la  femelle  coquette  se  joue 
-du  mâle  :  jeu  perfide  qui  amène  quelquefois  les 
catastrophes  les  plus  funestes;  manège  ridicule, 
dont  le  trompeur  et  le  trompé  sont  également  châ- 
ties par  la  perte  des  instants  les  plus  précieux:  de 
leur  rie. 

A.  Ainsi  la  coquetterie ,  selon  vous,  n'est  pas 
dunes  la  nature  ? 

JS.  Je  ne  dis  pas  cela. 
A*  Et  la  constance  ? 

B .  Je  ne  vous  en  dirai  rien  de  mieux  que  ce 
qu'en  a  dit  Ofqu  à  l'aumônier.  Pauvre  vanité  de 
deux  enfants  qui  s'ignorent  eux-mêmes,  et  que 
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l'ivresse  d'un  instant  aveugle  sur  l'instabilité  de 
tout  ce  qui  les  entoure  ! 

A.  Et  la  fidélité ,  ce  rare  phénomène  ? 

B.  Presque  toujours  l'entêtement  et  le  supplice 
de  l'honnête  homme  et  de- l'honnête  femme  dans 
nos  contrées;  chimère  à  Otaïti. 

A.  Et  la  jalousie? 

B.  Passion  d'un  animal  indigent  et  avare  qui 
craintde  manquer;  sentiment  injuste  de  l'homme; 
conséquence  de  nos  fausses  mœurs ,  et  d'un  droit 
de  propriété  étendu  sur  un  objet  sentant,  pen- 
sant, voulant,  et  libre. 

A.  Ainsi  la  jalousie ,  selon  vous ,  n'est  pas  dans 
la  nature? 

B.  Je  ne  dis  pas  cela.  Vices  et  vertus,  tout  est 
également  dans  la  nature. 

A.  Le  jaloux  est  sombre. 

B.  Comme  le  tyran ,  parce  qu'il  en  a  la  con- 
science. 

A.  La  pudeur? 

B.  Mais  vous  m'engagez  là  dans  un  cours  de 
morale  galante.  L'homme  ne  veut  être  ni  troublé 
ni  distrait  dans  ses  jouissances.  Celles  de  l'amour 
sont  suivies  d'une  faiblesse  qui  l'abandonnerait  à 
la  merci  de  son  ennemi.  Voilà  tout  ce  qu'il  peut  y 
avoir  de  Naturel  dans  la  pudeur  :  le  reste  est  d'ins- 
titution. 

—  L'aumônier  remarque ,  dans  un  troisième 
morceau  que  je  ne  vous  ai  point  lu ,  que  l'Otaïtien 
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ne  rougit  pas  des  mouvements  involontaires  qui 
s'excitent  en  lui  à  côté  de  sa  femme ,  au  milieu  de 
ses  filles  j  et  que  celles  -  ci  en  sont  spectatrices , 
quelquefois  émues,  jamais  embarrassées.  Aussitôt 
que  la  femme  devint  la  propriété  de  l'homme,  et 
que  la  jouissance  furtive  d'une  fille  fut  regardée 
comme  un  vol ,  on  vit  naître  les  termes  pudeur, 
retenue,  bienséance;  des  vertus  et  des  vices  ima- 
ginaires; en  un  mot ,  entre  les  deux  sexes,  des  bai> 
rières  qui  les  empêchassent  de  s'inviter  récipro- 
quement à  la  violation  des  lois  qu'on  leur  avait 
imposées,  et  qui  produisirent  souvent  un  effet  con- 
traire ,  en  échauffant  l'imagination  et  en  irritant 
les  désirs.  Lorsque  je  vois  des  arbres  plantés  au- 
tour de  nos  palais,  et  un  vêtement  de  cou  qui  cache 
et  montre  une  partie  de  la  gcrrge  d'une  femme ,  il 
me  semble  reconnaître  un  retour  secret  vers  la 
forêt ,  et  un  appel  à  la  liberté  première  de  notre 
ancienne  demeure.  L'Otaïtien  nous  dirait  :  Pour- 
quoi te  caches-tu  ?  de  quoi  es-tu  honteux  ?  fais-tu 
le  mal ,  quand  tu  cèdes  à  l'impulsion  la  plus  au- 
guste de  la  nature?  Homme,  présente-toi  franche- 
ment si  tu  plais.  Femme,  si  cet  homme  te  con- 
vient ,  reçois-le  avec  la  même  franchise. 

j4..  Ne  vous  fâchez  pas.  Si  nous  débutons  comme 
des  hommes  civilisés,  il  est  rare  que  nous  ne  finis- 
sions pas  comme  TOtaïtien. 

S.  Oui,  ces  préliminaires  de  convention  consu- 
ment la  moitié  de  la  vie  d'un  homme  de  génie. 
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A.  J'en  conviens  ;  mais  qu'importe  j  si  cet  élan 
pernicieux  de  l'esprit  humain ,  contre  lequel  vous 
vous  êtes  récrié  tout  à  l'heure  >  en  est  d'autant  plus 
ralenti? Un  philosophe  de  nos  jours,  interrogé  pour- 
quoi les  hommes  faisaient  la  cour  aux  femmes,  et 
non  les  femmes  la  cour  aux  hommes ,  répondit  qu'il 
était  naturel  de  demander  à  celui  qui  pouvait  tou- 
jours accorder. 

B.  Cette  raison  m'a  paru  de  tout  temps  plus 
ingénieuse  que  solide.  La  nature,  indécente  si 
vous  voulez ,  presse  indistinctement  un  sexe  vers 
l'autre  :  et  dans  uu  état  de  l'homme  brute  et  sau- 
vage qui  se  conçoit,  mais  qui  n'existe  peut-être 
nulle  part 

A.  Pas  même  à  Otaïti  ? 

JBê  Non  :  l'intervalle  qui  séparait  un  homme 
d'une  femme  serait  franchi  par  le  plus  amoureux» 
S'ils  s'attendent,  s'ils  se  fuient,  s'ils  se  poursui- 
vent, s'ils  s'évitent ,  s'ils  s'attaquent ,  s'ils  se  dé* 
fendent,  c'est  que  la  passion,  inégale  dans  ses  pro- 
grès ,  ne  s'applique  pas  en  eux  de  la  même  force* 
D'où  il  arrive  que  la  volupté  se  répand ,  se  con- 
somme et  s'éteint  d'un  côté,  lorsqu'elle  commence 
à  peine  à  s'élever  de  l'autre ,  et  qu'ils  en  restent 
tristes  tous  deux.  Voilà  l'image  fidèle  de  ce  qui  se 
passerait  entre  deux  êtres  jeunes ,  libres  et  par- 
faitement innocents.  Mais  lorsque  la  femme  à 
connu ,  par  l'expérience  ou  l'éducation ,  les  suites 
plus  ou  moins  cruelles  d'un  moment  dont ,  son 
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cœur  frissonne  à  l'approche  de  l'homme.  Le  cœur 
de  l'homme  ne  frissonne  point  ;  ses  sens  comman- 
dent, et  il  obéit.  Les  sens  de  la  femme  s'expli- 
quent, et  ellev craint  de  les  écouter.  C'est  l'affaire 
de  l'homme  que  de  la  distraire  de  sa  crainte ,  de 
l'enivrer  et  de  la  séduire.  L'homme  conserve  toute 
son  impulsion  naturelle  vers  la  femme  ;  l'impul- 
sion naturelle  de  la  femme  vers  l'homme,  dirait 
un  géomètre ,  est  en  raison  composée  de  la  directe 
de  la  passion  et  de  l'inverse  de  la  crainte;  raison 
qui  se  complique  d'une  multitude  d'éléments  di- 
yers  dans  nos  sociétés  ;  éléments  qui  concourent 
presque  tous  à  accroître  la  pusillanimité  d'un 
sexe  et  la  durée  de  la  poursuite  de  l'autre.  C'est 
une  espèce  de  tactique  où  les  ressources  de  la  dé- 
fense et  les  moyens  de  l'attaque  ont  marché  sur 
la  même  ligne.  On  a  consacré  la  résistance  de  la 
femme  ;  on  a  attaché  l'ignominie  à  la  violence  de 
l'homme;  violence  qui  ne  serait  qu'une  injure 
légère  dans  Otaïti ,  et  qui  devient  un  crime  dans 
nos  cités. 

A-  Mais  comment  est-il  arrivé  qu'un  acte  dont 
le  but  est  si  solennel ,  et  auquel  la  nature  nous  in- 
vite par  l'attrait  le  plus  puissant;  que  le  plu  s  grand, 
le  plus  doux ,  le  plus  innocent  des  plaisirs  soit  de- 
venu la  source  la  plus  féconde  de  notre  dépravation 
et  de  nos  maux? 

B.  Ofou  l'a  fait  entendre  dix  fois  à  l'Aumônier: 
écoutez-le  donc  encore ,  et  tâchez  de  le  retenir. 
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C'est  par  la  tyrannie  de  l'homme ,  qui  a  con- 
verti la  possession  de  la  femme  en  une  propriété. 

Par  les  moeurs  et  les  usages ,  qui  ont  surchargé 
de  conditions  l'union  conjugale. 

Par  les  lois  civiles,  qui  ont  assujéti  le  mariage 
à  une  infinité  de  formalités. 

Par  la  nature  de  notre  société ,  où  la  diversité 
des  fortunes  et  des  rangs  a  institué  des  conve- 
nances et  des  disconvenances. 

Par  une  contradiction  bizarre  et  commune  à 
toutes  les  sociétés  subsistantes,  où  la  naissance 
d'ui^  enfant,  toujours  regardé  comme  un  accrois- 
sement de  richesses  pour  la  nation ,  est  plus  sou- 
vent et  plus  sûrement  encore  un  accroissement 
d'indigence  dans  la  famille. 

Par  les  vues  politiques  des  souverains ,  qui  ont 
tout  rapporté  à  leur  intérêt  et  à  leur  sécurité. 

Par  les  institutions  religieuses ,  qui  ont  attaché 
les  noms  de  vices  et  de  vertus  à  des  actions  qui 
n'étaient  susceptibles  d'aucune  moralité. 

Combien  nous  sommes  loin  de  la  nature  et  du 
bonheur  !  L'empire  de  la  nature  ne  peut  être  dé- 
truit :  on  aura  beau  le  contrarier  par  des  obstacles, 
il  durera.  Ecrivez  tant  qu'il  vous  plaira  sur  des 
tables  d'airain ,  pour  me  servir  des  expressions  du 
sage  Marc-Aurèle ,  que  le  frottement  voluptueux 
d!e  deux  intestins  est  un  criirçe;  le  cœur  de  l'homme 
sera  froissé  entre  la  menace  de  votre  inscription  et 
la  violence  de  ses  penchants.  Mais  ce  cœur  indo- 
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cile  ne  Cessera  de  réclamer  $  et  cent  fois  >  dans  le 
cours  de  la  vie  >  vos  caractères  effrayants  dispa- 
raîtront à  nos  yeux.  Gravez  sur  le  marbre  :  Tu 
ne  mangeras  ni  de  Pi  xi  on  >  ni  du  griffon  ;  tu  ne 
connaîtras  que  ta  femme  j  tu  ne  seras  point  le 
mari  de  ta  sœur  :  mais  tous  n'oublierez  pas  d'ac- 
croître les  châtiments  à  proportion  de  la  bizarrerie 
de  vos  défenses  ;  vous  deviendrez  féroces  y  et  vous 
ne  réussirez  point  à  me  dénaturer. 

A.  Que  le  code  des  nations  serait  court ,  si  on 
le  conformait  rigoureusement  à  celui  de  la  nature  ! 
combien  d'erreurs  et  de  vices  épargnés  à  l'homme  ! 

B.  Voulez-vous  savoir  l'histoire  abrégée  de  pres- 
que toute  notre  misère?  La  voici.  Il  existait  un 
homme  naturel  :  on  a  introduit  au  dedans  de  cet 
homme  un  homme  artificiel  ;  et  il  s'est  élevé  dans 
la  caverne  une  guerre  civile  qui  dure  toute  la  vie. 
Tantôt  l'homme  naturel  est  le  plus  fort  ;  tantôt  il 
est  terrassé  par  l'homme  moral  et  artificiel;  et, 
dans  l'un  et  l'autre  cas ,  le  triste  monstre  est  ti- 
raillé y  tenaillé ,  tourmenté  ,  étendu  sur  la  roue  ; 
dans  cesse  gémissant,  sans  cesse  malheureux,  soit 
qu'un  faux  enthousiasme  de  gloire  le  transporte 
et  l'enivre ,  ou  qu'une  fausse  ignominie  le  cburbe 
et  l'abatte.  Cependant  il  est  des  circonstances  ex- 
trêmes qui  ramènent  l'homme  à  sa  première  sim- 
plicité. 

A*  La  misère  et  la  maladie,  deux  grands  exor- 
cistes. 

Philosopha*,  tomi  ri.  ?7 
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i?.  Voué  les  avez  nommes.  En  effet,  que  devien- 
nent alors  toutes  ces  vertus  conventionnelles?  Dans 
la  misère  ,  l'homme  est  sans  remords  ;  et  dans  ht 
maladie  ,  la  femme  est  sàps  pudeur. 

jd.  Je  l'ai  remarque'.  ' 

B.  Mais  un  autre  phénomène  qui  ne  vous  aura 
pas  échappé  davantage,  c'est  que  le  retour  tic 
l'homme  artificiel  et  moral  suit  pas  à  pas  les  pro- 
grès de  l'état  de  maladie  à  l'état  de  convalescence^ 
et  de  l'état  de  convalescence  à  l'état  de  santé.  Le 
moment  où  l'infirmité  cesse  est  celui  oh  la  guerre 
intestine  recommence  >  et  presque  toujours  avec 
-désavantage  pour  l'intrus. 

A*  Il  est  vrai.  J'ai  moi-même  éprouvé  que  l'hom- 
me naturel  avait  dans  la  convalescence  Une  vigueur 
funeste  pour  l'homme  artificiel  et  moral.  Mais  en- 
fin, dites-moi,  fàut^il  civiliser  l'homme,  ou  l'ai- 
bandonner  à  son  instinct? 

B\  Faut-il  vous  répondre  net? 

Ai  Sans  doute. 
:  •■  B*  Si  vous  vous  proposes  d'en  être  le  tyran,  ci- 
vilise»-le;  empoisonnez- le  de  votre  mieux  d'une 
morale  contraire  a  1*  nature;  faites-lui  des  entra- 
xes; de  toute  espèce  ;  embarrassez  ses  mouvements 
de  mille  obstacles;  attachez-lui  des  fantômes  qui 
l'effraient;  éternisez  la  guerre  dans  lu  caverne,  et 
que  l'homme  naturel  y  soit  toujours  enchaîné  sous 
les  pieds  de  l'homme  moral.  Le  voulez-vous  heu- 
reux et  libre  ?  ne  vous  mêlez  pas  de  ses  affaires  : 
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a«$cz  d'incidents  imprévus  le  conduiront  à  la  lu- 
mière et  à  la  dépravation  ;  et  demeurez  à  jamais 
convaincu  que  ce  n?e$t  pas  pour  vous ,  mais  pour 
eux,  que  ces  sages  législateurs  vous  ont  pétri  et 
maniéré  comme  vous  Fêtes.  J'en  appelle  à  toutes 
les  institutions  politiques >  ciyiles  et  religieuses  : 
examinez-les  profondément;  et  je  me  trompe  fort* 
ou  vous  y  verrez  l'espèce  humaine  pliée  de  siècle 
en  siècle  au  joug  qu'une  poignée  de  fripons  se 
promettait  de  lui  imposer.  Méfiez -vous  de  celui 
qui  veut  mettre  l'ordre»  Ordonner,  c'est  toujours 
se  rendre  le  maître  des  autres  en  les  gênant  :  et 
les  Calabrois  sont  presque  les  seuls  à  qui  la  flat- 
terie des  législateurs  n'en  ait  point  encore  im- 
posé. •  •       ' 

A»  Et  cette  anarchie  de  la  Calabre  vous  plaît? 

JBé  J'en  appelle  à  l'expérience  $  et  je  gage  que 
leur  barbarie  est  moins  vicieuse  que  notre  urba- 
nité. Combien  de  petites  scélératesses  compensent 
ici  Fatrocité  de  quelques  grands  crimes  dont  on 
fait  tant  de  bruit  !  Je  considère  les  hommes  non 
civilisés  comme  une  multitude  de  ressorts  épars 
e&  isolés.  Sans  doute  ,  s'il  arrivait  à  quelques  uns 
*ie  ces  ressorts  de  se  choquer  >  l'un  ou  l'autre,  ou 
.tous  les  deux*  se  briseraient.  Pour  obvier  à  cet  in* 
convénient,  un  individu  d'une  sagesse  profonde 
et  d?Wft  génie  sublime  rassembla  ces  ressorts,  et 
en  composa  une  machine  ;  et  dans  cette  machine, 
appelée  société  ,  tous  tes  '  ressorts  forent  rendus 

37. 
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agissants,  réagissants  les  uns  contre  les  autres, 
sans  cesse  fatigués  ;  et  il  s'en  rompit  plus  dans 
un  jour,  sous  l'état  de  législation >  qu'il  ne  s'en 
rompait  en  un  an  sous  l'anarchie  de  nature.  Mais 
quel  fracas  1  quel  ravage  !  quelle  énorme  des- 
truction des  petits  ressorts  ,  lorsque  deux  >  trois, 
quatre  de  ces  énormes  machines  vinrent  à  se  heur- 
ter  avec  violence  ! 

A.  Ainsi  vous  préféreriez  l'état  de  nature  brute 
et  sauvage? 

B.  Ma  foi,  je  n'oserais  prononcer;  mais  je  sais 
qu'on  a  vu  plusieurs  fois  l'homme  des  villes  se 
dépouiller  et  rentrer  dans  la  forêt ,  et  qu'on  n'a 
jamais  vu  l'homme  de  la  forêt  se  vêtir  et  s'établir 
dans  la  ville. 

A*  Il  m'est  venu  souvent  dans  la  pensée  que  la 
somme  des  biens  et  dés  maux  était  variable  pour 
.chaque  individu;  mais  que  le  bonheur  ou  le  mal- 
heur d'une  espèce  animale  quelconque  avait  sa  li- 
mite qu'elle  ne  pouvait  franchir,  et  que  peut-être 
nos  efforts  nous  rendaient  en  dernier  résultat  au- 
tant d'inconvénient  que  d'avantage  ;  en  sorte  que 
nous  nous  étions  bien  tourmentés  pour  accroître 
les  deux  membres  d'une  équation ,  entre  lesquels 
il  subsistait  une  éternelle  et  nécessaire  égalité. 
Cependant  je  ne  doute  pais  que  la  vie  moyenne 
de  l'homme  civilisé  ne  soit  plus  longue  que  la  vie 
moyenne  de  l'homme  sauvage. 

2?.  Et  si  la  durée  d,' une  machine  n'est  pas  une 
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juste  mesure  de  son  plus  ou  moins  de  fatigue,  qu'en 
concluez- vous  ? 

A.  Je  vois  qu'à  tout  prendre ,  vous  inclineriez 
à  croire  les  hommes  d'autant  plus  méchants  et 
plus  malheureux  qu'ils  sont  plus  civilisés  ? 

B.  Je  ne  parcourrai  point  toutes  les  contrées 
de  l'univers;  mais  je  vous  avertis  seulement  que 
vous  ne  trouverez  la  condition  de  l'homme  heu- 
reuse que  dans  Otaïti  /et  supportable  que  dans  un 
recoin  de  l'Europe.  Là,  des  maîtres  ombrageux  et 
jaloux  de  leur  sécurité  se  sont  occupés  à  le  tenir 
dans  ce  que  vous  appelez  l'abrutissement. 

A.  A  Venise,  peut-être? 

B.  Pourquoi  non?  Vous  ne  nierez  pas,  du  moins, 
qu'il  n'y  a  nulle  part  moins  de  lumières  acquises, 
moins  de  morale  artificielle ,  et  moins  de  vices  et 
de  vertus  chimériques. 

A.  Je  ne  m'attendais  pas  à  l'éloge  de  ce  gou- 
vernement. 

B.  Aussi  ne  le  fais-je  pas.  Je  vous  indique  une 
espèce  de  dédommagement  de  la  servitude ,  que 
tous  les  voyageurs  ont  senti  et  préconisé. 

A.  Pauvre  dédommagement  ! 

B.  Peut-être.  Les  Grecs  proscrivirent  celui  qui 
avait  ajouté  une  corde  à  la  lyre  de  Mercure. 

A*  Et  cette  défense  est  une  satire  sanglante  de 
leurs  premiers  législateurs. C'est  la  première  corde 
qu'il  fallait  couper. 

B.  Vous  mfavez  compris.  Partout  où  il  y  a  une 
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lyre,  il  y  a  des  cordes.  Tant  que  les  appétits  na- 
turels seront  sophistiqués,  comptez  sur  des  femmes 
méchantes. 

A»  Comme  la  Reymer. 

JB.  Sur  des  hommes  atroces. 

A.  Comme  Gardeil. 

B.  Et  sur  des  infortunés  à  propos  die  rien. 

%  A.  Comme  Tanié,  mademoiselle  de  La  Chaux, 
le  chevalier  Desroches,  et  madame  de  La  Car- 

Il  efet  certain  qu'on  chercherait  inutîlement'dans 
Otaïti  des  exemples  de  la  dépravation  des  deux  pre- 
miers, et  du  malheur  des  trois  derniers.  Que  fe-* 
ronrons  donc  ?  re  viendrons*nous  à  la  nature  ?  nous 
«oumettrons-nous  aux  lois  ? 

B.  Nous  parlerons  contre  les  lois  insensées  jus-* 
qu*à  ce  qu'on  les  réforme;  et  en  attendant,  nous 
nom  y  soumettrons.  Celui  qui ,  de  son  autorité  pri- 
vée, enfreint  une  mauvaise  loi,  autorise  tout  autre 
à  enfreindre  les  bonnes.  Il  y  a  moins  d'inconvé- 
nients à  être  fou  avec  des  fous ,  qu'à  être  sage  tout 
seul.  Disons -nous  à  nous-mêmes,  crions  inces- 
samment qu'on  a  attaché  la  honte ,  le  châtiment 

(i)  Toyea  l'histoire  de  Tanié,  de  la  Reymer,  de  mademok 
selle  de  La  Chaux  et  de  Gardeil  dans  Ceci  n'est  pas  un  Conte, 
tome  vu ,  page  35 1 ,  et  celle  du  chevalier  Desroches  et  de  ma» 
dame  de  La  Carlière  dans  récrit  intitulé  :  Sur  V inconséquence 
du  jugement  public  de  nos  actions  particulières ,  même  volume , 
page  584-  Édit». 
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et  l'ignominie  à  des  actions  innocentes  en  elles- 
mêmes;  mais  ne  les  commettons  pas,  parce  que 
la  honte ,  le  châtiment  et  l'ignominie  sont  les  plus 
grands  de  tous  les  maux.  Imitons  le  bon  Aumô- 
nier, moine  en  France,  sauvage  dans  Otaïti. 

A.  Prendre  le  froc  du  pays  où  l'on  va,  et  garder 
celui  du  pays  où  l'on  est. 

£._  Et  surtout  être  honnête  et  sincère  jusqu'au 
scrupule  avec  des  êtres  fragiles  qui  ne  peuvent 
faire  notre  bonheur,  sans  renoncer  aux  avantages 
les  plus  précieux  de  nos^sociétés.  Et. ce  brouillard 
épais ,  qu'est-il  devenu  ? 

A.  Il  est  tombé. 

■ 

B.  Et  nous  serons  encore  libres ,  cet  après-di**» 
ner,  de  sortir  ou  de  rester? 

A.  Cela  dépendra,  je  crois,  un  peu  plus  des 
femmes  que  de  nous. 

B.  Toujours  les  femmes  !  on  ne  saurait  faire  un 
pas  sans  les  rencontrer  à  travers  son  chemin. 

A.  Si  nous  leur  lisions  l'entretien  de  l'Aumônier 
et  d'Orou? 

B.  A  votre  avis,  qu'en  diraient-elles? 

A.  Je  n'en  sais  rien. 

B.  Et  qu'en  penseraient-elles? 

A.  Peut-être  le  contraire  de  ce  qu'elles  en  di- 
raient. 

FIN   DU   SUPPLÉMENT   AU   VOTACI   DE   BOUGAIN  YILLE. 
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PU  DANGER  DE  SE  METTRE  AU-DESSUS  DES  LOIS, 


i773. 
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Gesner  préparait  une  nouvelle  édition  de  ses  œuvres  ;  il  écrivit 
a  Diderot ,  dit  Naigeon  dans  ses  Mémoires ,  une  lettre  remplie  de 
témoignages  d'estime  et  ije  respect,  dans,  laquelle  9  lui  demandait 
avec  instance ,  et  comme  use  grâce  qu'il  desirait  plus  qu'il  n'o- 
sait l'espérer,  quelques-uns  <Je  ses  manuscrits  pour  en  orner  cette 
m  nouvelle  édition  de  ses  Idylles  ,  et  la  rendre  plus  digne  des  regard* 
çt  de  l'attention  du  public.  Diderot  <Jui  venait  d'achever  l'Entretien 
d'un  Père  avec  ses  Enfants ,  et  qui  n'avait  d'ailleurs  dans  son 
porte-feuille  rien  d'assez  terminé  pour  le  livrer  à  l'imprimeur,  fit 
copier  ce  dialogue  auquel  il  joignit  Les  deux  Amis  de  Bourbonne , 
conte  que  l'on  trouve  au  tome  vu ,  page  32 1  de  notre  édition ,  et 
réunit  le  tout  à  celui  que  Gesner  avait  chargé  de  cette  petite 

« 

.négociation. 

Ces  deux  ouvrages  parurent  dans  les  Contes  Moraux  et  Nou- 
velles Idylles  de  MM.  D et  Gesner ',  publiés  par  M.  Meister, 

Zurich  1773. 
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D'UN  PÈRE  AVEC  SES  ENFANTS, 


OU 


DU  DANGER  DE  SE  METTRE  AU-DESSUS  DES  LOIS. 


Mon  père/ homère  d'un  excellent  jugement , 
mais  homme  pieux ,  était  renommé  dans  sa  pro- 
vince pour  sa  probité  rigoureuse.  Ilfct,  plus  d'une 
fois ,  choisi  pour  arbitre  entre  ses  concitoyens  ;  €t 
des  étrangers  qu'il  ne  connaissait  pas  lui  confièrent 
souvent  l'exécution  de  leurs  dernières  volontés. Les 
pauvres  pleurèrent  sa  perte,  lorsqu'il  mourut. 
Pendant  sa  maladie ,  les  grands  et  les  petits  mar- 
quèrent l'intérêt  qu'ils  prenaient  à  sa  conserva- 
tion. Lorsqu'on  sut  qu'il  approchait  de  sa  fin,  toute 
la  ville  fut  attristée .  Son  image  sera  toujours  pré- 
sente à  ma  mémoire;  il  me  semble  que  je  le  vois 
dans  son  fauteuil  à  bras,  avec  son  maintien  tran- 
quille et  son  visage  serein.  Il  me  semble  que  je 
l'entends  encore.  Voici  l'histoire  d'une  de  nos  soi- 
rées ,  et  un  modèle  de  l'emploi  des  autres. 

C'était  en  hiver.  Nous  étions  assis  autour  de 


4*8  ENTRETIEN  D'UN  PÈRE 

lui,  devant  le  feu,  l'abbé,  ma  sœur  et  moi.  H  me 
disait ,  à  la  suite  d'une  conversation  sur  les  incon- 
vénients de  la  célébrité  :  Mon  fils,  nous  avons  fait 
tous  les  deux  du  bruit  dans  le  monde,  avec  cette 
différence  que  le  bruit  que  vous  faisiez  avec  votre 
outil  vous  ôtait  le  repos  ;  et  que  celui  que  je  fai- 
sais avec  le  mien  ôtait  le  repos  aux  autres" .  Après 
cette  plaisanterie,  bonne  ou  mauvaise,  du  vieux 
forgeron,  il  se  mit  à  rêver,  à  nous  regarder  avec 
une  attention  tout-à-fait  marquée ,  et  l'abbé  lui  dit: 
Mon  père  à  quoi  rêvez-vous?  Je  rêve,  lui  répon- 
dit-il, que  la  réputation  d'homme  de  bien,  la  plus 
désirable  de  toutes,  a  ses  périls,  même  pour  celui 
qui  la  mérite.  Fuis,  après  une  courte  pause,  il 
ajouta  :  J'en  frémis  encore,  quand  j'y  pense...... 

Le  croiriez-vous,  mes  enfants?  Une  fois  dans  ma 
vie,  j'ai  été  sur  le  point  de  vous  ruiner  j  oui,  de 
vous  ruiner  de  fond  en  comble. 

LABBÉ. 

Et  comment  cela  ? 

MON    PÈRE. 

Comment  ?  Le  voici  : 

Avant  que  je  commence,  dit-il  à  sa  fille,  petite 
sœur,  relève  mon  oreiller  qui  est  descendu  trop 
bas  ;  à  moi,  et  toi ,  ferme  les  pans  de  ma  robe-de- 
chambre  ,  car  le  feu  me  brûle  les  jambes. . . .  Vous 
avez  tous  connu  le  curé  de  Thivet a  ? 

1  Le  père  de  Diderot  était  coutelier  à  Langres.  Edit*. 
'  Village  situé  entre  Chaumont  et  Latigres.  Edut*. 
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MA   SOEUR. 

Ce  bon  vieux  prêtre,  qui,  à  l'âge  de  cent  ans , 
faisait  ses  quatre  lieues  dans  la  matinée? 

l'abbé. 

Qui  s'éteignit  à  cent  et  un  ans,  en  apprenant  la 
mort  d'un  frère  qui  demeurait  avec  lui ,  et  qui  eh 
avait  quatre-vingt-dix-neuf? 

MON   PÈRE. 


Lui-même. 


Eh  bien  ! 


l'abbé. 


MON    PÈRE* 

Eh  bien ,  ses.  héritiers ,  gens  pauvres  et  disper- 
sés sur  les  grands  chemins,  dans  les  campagnes, 
aux  portes  des  églises  où  ils  mendiaient  leur  vie , 
m'envoyèrent  une  procuration,  qui  m'autorisait 
à  me  transporter  sur  les  lieux,  et  à  pourvoir  à  la 
-sûreté  des  effets  du  défunt  curé  leur  parent.  Com- 
ment refuser  à  des  indigents  un  service  que  j'a- 
vais rendu  à  plusieurs  familles  opulentes  ?  J'allai 
à  Thivet;  j'appelai  la  justice  du  lieu;  je  fis  ap- 
poser les  scellés,  et  j'attendis  l'arrivée  des  héri- 
tiers. Us  ne  tardèrent  pas  à  venir  ;  ils  étaient  au 
nombre  de  dix  à  douze.  C'étaient  des  femmes  sans 
bas,  sans  souliers,  presque  sans  vêtements,  qui 
tenaient  contre  leur  sein  des  enfants  entortillés  de 
leurs  mauvais  tabliers  ;  des  vieillards  couverts  de 
haillons  qui  s'étaient  traînés  jusque-là ,  portant 
sur  leurs  épaules ,  avec  un  bâton ,  ufie  poignée  de 
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guenilles  enveloppées  dans  une  autre  guenille  ;  le 
spectacle  de  la  misère  la  plus  hideuse.  Imaginez, 
d'après  cela,  la  joie  de  ces  Héritiers  à  l'aspect  d'une 
dizaine  de  mille  francs  qui  revenait  à  chacun 
d'eux;  car,  à  vue  de  pays,  la  succession  du  curé 
pouvait  aller  à  une  centaine  de  mille  francs  au 
moins.  On  lève  les  scellés.  Je  procède,  tout  le  jour, 
à  l'inventaire  des  effets*  lia  nuit  vient.  Ces  mal- 
heureux se  retirent  ;  je  reste  seul.  J'étais  pressé  de 
les  mettre  en  possession  de  leurs  lots,  de  les  con- 
gédier, et  de  revenir  à  mes  affaires.  Il  y  ay ait  sous 
un  bureau  un  vieux  coffre ,  sans  couvercle  et  rem- 
pli de  toutes  sortes  de  paperasses  ;  c'étaient  de 
vieilles  lettres ,  des  brouillons  de  réponses,  des 
quittances  surannées,  des  reçus  de  rebut,  des 
comptes  de  dépenses ,  et  d'autres  chiffons  de  cette 
pâture  ;■  mais  en  pareil  cas  on  lit  tout,  on  ne  né- 
-glige  rien»  Je  touchais  à  la  fin  de  cette  ennuyeuse 
r^yiaion,  lorsqu'il  me  tomba  sous  les  mains  un 
pqrit  assez  long;  et  cet  écrit,  savez- vous  ce  que 
c'était  ?  Un  testament  !  un  testament  signé  du  cure! 
Un  testament ,  dont  la  date  était  si  ancienne,  que 
peux  qu'il  ça' notfunait  exécuteurs  n'existaient  plus 
4e£i\is  yipgt  arts!  Un  testament  où  il  rejetait  les 
pauvEe&qui  dormaient  autour  de  moi,  et  instituait 
légataires  universels  les  FréminS,  ces  riches  Jir 
^cairee  de  P?ri$,  que  tu  dois  connaître,  toi.  Je  vous 
}fÛ$s£  ,à  i*?&er  de  ma  surprise  et  de  ma  douleur; 
$fcr,<qM&£»ivQ4ç  cette  pièce?  La  brûler?  Pourquoi 
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«on?  N'avait-elfe  pas  tous  les  ôAractères  de  la  ré- 
probation? Et  l'endroit  où  je  l'avais  trouvée;  et 
les  papiers   avec  lesquels  elle    était   confondue 
et  assimilée,  né  déposaient -ils  pas  assez  forte- 
ment contre  elle,  sans  parler  de  son  injustice  ré- 
voltante? .Voilà  ce  que  je  me  disais  en  moi-même; 
et  me  représentant  en  *fném&  temps  la  désolation 
de  ces  malheureux  héritiers  spoliés,  frustrés  de  • 
leur  espérance  >  j'approchais  teiit  doucement  le 
testament  du  feu  ;  puis,  d'autres  idées  croisaient 
lès  premières,  je  ne  sais  quelle  frayeur  de  ftie 
tromper  dans  la  décisot*  d'un  cas  attssi  important, 
la  méfiance  de  mes  lumières ,  la  craiiîte  d'écouter 
plutôt  la  voix  de  ia  commisération,  qui  ériaît 
ara  fend  dé  mon  coeur,  que  Celle  de  la  justice , 
•m'arrêtaient  subitement;  et  je  passai  le  restede 
la  nuità'délibére*  Sur  cet  acte  inique  que  je  trais 
plusieurs 'fois  atidessùs  de  la  flamme;  incertain  si 
^ë  le»  binerais  ofl  non.  Ce  dernier  parti  l'emporte; 
une  minute  phls  tôt  ou  plus  tard,   c'eût  étif  le 
parti  contraire.  Da«s  itiia  perplexité,  je  crus  qu'il 
était  >sftgétlè  pitetidJrëlte  conseil  de  quelque'  per- 
sonne éclairée.  Je  monte  à  cheval  dès  la  pointe  du 
jour;  je  m'achemine  à- toutes  jambes  vers  la  Ville; 
.je  passe  devarit  la  poiHe  de  tha'  "maison,  sans  y 
-entrer;  je  descertds  au  Séminaire  qûi,;ëtait  alors 
occupé  par  des  Oratoriens,  entre  lesquels  il  y  èh 
avait  un  distingué  patf  Ifc  sûreté  de  ses  lumières 
et  la  sainteté  dfc^'iiidettrà  :  tfëtàït  uh  j*ère  Bouiri, 


i' 


43a  ENTRETIEN  D'UN  PÈRE 

qui  a  laissé  dans  le  diocèse  la  réputation  du  plus 
grand  casuiste. 

Mon  père  en  était  là ,  lorsque  le  docteur  Bissei 
entra  :  c'était  l'ami  et  le  médecin  de  la  maison. 
11  s'informa  de  la  santé  de  mon  père ,  lui  tâta  le 
pouls,  ajouta,  retrancha  son  régime,  prit  une 
chaise,  et  se  mit  à  causer  avec  nous* 

Mon  père  lui  demanda  des  nouvelles  de  quel- 
ques-uns de  ses  malades,  entre  autres,  d'un  vieux 
fripon  d'intendant  d'un  M.  de  La  Mésangère,  an- 
cien maire  de  notre  ville.  Cet  intendant  avait  mis 
le  désordre  dans  les  affaires  de  son  maître ,  avait 
fait  de  faux  emprunts  sous  son  nom,  avait  égaré 
des  titres,  s'était  approprié  des  fonds,  avait  com- 
mis une  infinité  de  friponneries,  dont  la  plupart 
étaient  avérées ,  et  il  était  à  la  veille  de  subir  une 
peine  infamante,  sinon  capitale.  Cette  affaire  oc- 
cupait alors  toute  la  province.  Le  docteur  lui  dit 
que  cet  homme  était  fort  mal,  mais  qu'il  ne  dé- 
sespérait pas  de  le  tirer  d'affaire. 

M09   PÈRE. 

C'est  un  très-mauvais  service  à  lui  rendre. 

MOI. 

Et  une  très-mauvaise  action  à  faire, 

LE   DOCTEUR    BISSEI. 

Une  mauvaise  action!  Et  la  raison,  s'il  vous 
plaît? 

MOI. 

C'est  qu'il  y  a  tant  de  méchants  dans  ce  monde, 
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qu'il  n'y  faut  pas  retenir  ceux*  à  qui  id  prend  en*  • 
vie  d'en  sçrtir. 

LE    DOCTEUR    BISSEI. 

Mon  affaire  est  de  le  guérir,  et  non  de  le  juger; 
je  le  guérirai,  parce  que  c'est  mon  métier;  en- 
suite,  le  magistrat  le  fera  pendre,  parce  que 
c'est  le  sien. 

MOI. 

Docteur,  mais  il  y  a  une  fonction  commune  à 
tout  bon  citoyen ,  à  vous,  à  moi,  c'est  de  travailler 
de  toute  notre  force  à  l'avantage  de  la  républi- 
que ;  et  il  me  semble  que  ce  n'en  est  pas  un  pour 
elle  que  le  salut  d'un  malfaiteur,  dont  incessam- 
ment les  lois  la  délivreront.  n 

LE    DOCTEUR    jîISSEI. 

Et  à  qui  appartient-il  de  le  déclarer  malfaiteur? 
Est-ce  à  moi  ?  .  « 

•   moi. 

♦  r 

Non,  c'est  à  ses  actions.  f 

LE   DOÇTÇUR   BISSEI. 

Et  à  qui  appartiçntril  de  connaître  ses  action? 
Est-ce  à  moi  ? 

jtoi. 

Non;  mais  permettez,  docteur,  que  je  change 
un  peu  la  thèse,  en  supposant  un  nia]ade  dont 
les  crimes  soient  de  notoriété  publique.  On  vous 
appelle;  vous  accourez,  vous  ouvrez  les  rideaux, 
et  vous  reconnaissez  Cartouche  ou  Nivet.  Guéri- 

Philosophie,  tohi  ii.  30 


4^4  ENTRETIEN  D'UÎ»  PÈRE 

•rez-vous  Cartouche  ou,Niv<ît?....  Le  docteur  Bis- 

sei,  après   un  momçnt  d'incertitude,  répondit 

•ferme  qu'il  le  guérirait;  qu'il  oublierait  le  nom 

.  du  malade  >  pour  ne  s'occuper  que  du  caractère 

de  la  maladie;  que  c'était  la  seule  chose  dont  il 

hii  fût  permis  de  connaître;' que  s'il  faisait  un 

*  pas  au  delà  ,  bientôt  il  ne  saurait'  plus  où  s'arrê- 
ter ;  que  ce  serait  abandonner  la  vie  des  hommes 
à  la  merci  de  l'ignorance,  des  passions,  du  pré- 

*  jugé*  si  l'ordonnance  devait  être  précédée  de 
•l'examen  de  la  vie  et  des  mœurs  an  malade.  Ce 
que  vous  me  dites  de  Nitet,  un  janséniste  me  le 
dira  d'un  moliniste,  un  catholique  d'un  protes- 
tant. Si  vous  m'écartez  du  lit  de  Cartouche,  un 
fanatique  m'écartera  du  lit  d'un  athée.  C'est  bien 

.  asse»  que  d'avoir  à  doser  le  remède,  sans  avoir 
encor*  à  doser  la  méchanceté  qui  permettrait  ou 

non  de  l'administrer Mais,  docteur,  lui  ré- 

pondis-je>  si  après  votre  belle  cure,  le  premier 
essai  que  le  scélérat  fera  de  sa  convalescence,  c'est 
«d'assassiner  votre  ami,  que  diréz-vous?  Mettez 
la  main  sûr  la  conscience;  ne  vous  repentiriez- 
vous  point  de  l'avoir  guéri?  Ne  vous  écrierez-vous 
point  avec  anîertume  :  Pourquoi  l'ai-je  secouru! 
Que  ne,  le  laisfcais-je  mourir!  N'y  a-t-il  pas  là  de 
cpioi  empoisonner  le  reste  de  votre  vie  ? 

LE    D0CTEUR    BISSEI» 

Assurément,  je  serai  consumé  de  douleur;  mais 
je  n'aurai  point  de  remords» 
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Et  quel  remords  pourriez-vous  avoir,  je  ne  diî 
point  d'avoir  tué ,   car  il  ne  s'agit  pas  de  cela  ;  < 
mais  d'avoir  laissé  périr  un  chien  étirage?  Doc- 
teur, écoutez -moi.  Je  suis   plus  intrépidé  que- 
vous  ;  je  ne  me  laisse  point  brider  par  de  vains 
raisonnements.  Je  suis  médecin.  Je  regarde  mQi\ 
malade  j.  en  le  regardant,  je  reconnais  un  scélé- 
rat, et  voici  le  discours  que  je  lui  tiens  :  Mal-  * 
heureux,  dtpêche-toi  de  mourir;  c'est  tout  ce  qrti 
peut  t'arriver  de  mieux  pour  les  autres  et  pour  _ 
toi.  Je  sais  bien  ce  qu'il  y  aurait  à  faire  pour  dis- 
siper ce  point  de  côté  qui  t'oppresse,  mais  je  n'ai 
garde  de  l'ordonner  ;  je  ne  hais  pas  assez  mes  con- 
citoyens, pour  te  renvoyer  de  nouveau  an  milieu 
d'eux,  et  me  préparer  à  moi-même  une  douleur 
éternelle  par  les  nouveaux  forfaits  q]ie  tu  com- 
mettrais. Je  ne  serai  point  ton  complice.  Qn  pu- 
nirait celui  qui  te  recèle  dans  sa  mai&Kn,*-et  je 
croirais  innocent  celui  qui  t'aurait  sauvé!  Cela 
ne  se  peut.  Si  j'ai  un  regret,  c'est  qu'en  te  livrant 
à  la  mort  je  t'arrache  au  dernier  supplice.  Je  ne 
m'occuperai  point  de  rendre  à  la  Vie  celui  dont  il 
m'est  enjoint  par  l'équité  naturelle,  le  bien  de  la 
société,  le  salut  de  mes  semblables .,  d'être  le  dé- 
nonciateur. Meurs,  et  qu'il  ne  soit  pas  dit  que 
par  mon  art  et  mes  soins,  il  existe  un  monstre 
de  plus. 

38. 
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LE   DOCTEUR    felSSEI. 

Bonjour,  papa.  Ah  ça,  moins  de  café  après  dî- 
ner, entepdea-voue. 

MOIN    PÈRE. 

Ah!  docteur ,  c'est  une  si  bonne  chose  que  le 
café! 

'.  LE   DOCTEUR    BISSEI. 

«  Du  moins,  beaucoup,  beaucoup  de  sucre. 

MA    SOEUR. 

Mais,  docteur,  ce  sucre  nous  échauffera. 

LE   DOCTEUR   BISSEI.      • 

-  Chansons  !  Adieu,  philosophe. 

MOI* 

Docteur,  encore  «ja  moment.  Gatien,  qui  vivait 
sous  Marc-Aurèle,  et  qui,  certes,  n'était  pas  u» 
homme  ordinaire ,  bien  qu'il  crût  aux  gonges,  au* 
amulettes  et  aux  maléfices,  dit  de  ses  préceptes 
sur  les  moyens  de  conserver  les  hou  veau  *•  nés  : 
«  C'est  aux  Grecs,  aux  Romains,  à  tous  ceux  qui 
marchent  sur  leurs  pas  dans  la  carrière  des  scien- 
ces ,  que  je  les  adresse.  Pour  les  Germains  et  k 
reste  des  barbares-,  ils  n  en  sont  pas  plus  dignes 
que  les  ours,  les  sangliers,  les  lions,  et  les  autres 
bêtes  féroces.  >f 

LE   DOCTEUR   BISSEI. 

Je  savais  cela.  V&U6  avez  tort  tous  les  deux;  Cau- 
tion, d'avoir  proférera  sentence  absurde  ;  vous, 
d'en  faire  une  autorité.  Vous  n'existeriez  pas,  ni 
vous  ni  votre  éloge  ou  votre  critique  de  Galien,  si 
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la  natufre  n'avait  pas^eu  d*autre  secret  que  le  sien, 
pour  conserver  les  enfants  des  Germains. 

MOI. 

Pendant  la  dernière  peste  do.  Marseille 

LE    DOCTEUR   BISSEI. 

Dépêchez-vous,  car  je  suis  pressé.    » 

MOI. 

Il  y  avait  des  brigands  qui  se  répandaient  dans 
les  maisons,  pillant,  tuant,  profitant  du  désor- 
dre général,  pour  s'enrichir  par  toutes  sortes  de 
crimes.  Un  de  ces  brigands  fut  attaqué  de  la  peste, 
et  reconnu  par  un  des  fossoyeurs  que  la  police 
avait  chargés  d'enlever  les  morts.  Ces  gens-ci 
allaient,  et  jetaient  les  cadavres  dans  la  rue.  Le 
fossoyeur  regarde  le  scélérat ,  et  lui  dit  :  Ah  î  mi- 
sérable, c'est  toi;  et  en  même  temps,  il  le  saisit 
par  les  pieds,  et  le  traîne  vers  la  fenêtre.  Le  scé- 
lérat lui  crie  :  Je  ne  suis  pas  mort.  L'autre  lui  ré- 
pond  :  Tu  es  assez  mort ,  et  le  précipite  à  l'instant 
d'un  troisième  étage.  Docteur,  sachez  que  le  fos- 
soyeur, qui  dépêche  si  lestement  ce  méchant  pes- 
tiféré ,  est  moins  coupable  à  mes  yeux  qu'un  ha- 
bile médecin,  comme  vous,  qui  l'aurait  guéri  ;  et 
partez.  # 

LE   DOCTEUR. 

Cher  philosophe,  j'admirerai  votre  esprit  et  vo- 
tre chaleur,  tant  qu'il  vous  plaira  ;  mais  votre  mo- 
rale ne  sera ,  ni  la  mienne,  ni  celle  de  l'abbé ,  je 
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l'abbé. 

Vous  gagez  à  coup  sûr. 

J'allais  entreprendre  l'abbé  ;  mais  mon  père  , 
s'adressant  à  moi,  en  souriant,  me  dit  :  Tu  plai- 
des contre  ta  propre  cause. 

MOI. 

Comment  cela  ? 

MON    PÈRE. 

Tu  veux  la  mort  de  ce  coquin  d'intendant  de 
M.  de  La  Mésangère,  n'est-ce  pas  ?  Eh  !  laisse  donc 
faire  le  docteur,  Tu  dis  quelque  chose#  tout  bas. 

MOI. 

Je  dis  que  Bissei  ne  méritera  jamais  l'inscrip- 
tion que  les  Romains  placèrent  au  dessus  de  la 
?~    porte  du  médecin  d'Adrien  yi,   après  sa  mort  : 
Au  libérateur  de  la  patrie* 

MA    SŒUR. 

Et  que,  médecin  du  Mazarin ,  ce  ministre  dé- 
cédé, il  n'eût  pas  fait  dire  aux  charretiers,  comme 
Guénaut  :  Camarades ,  laissons  passer  monsieur 
le  docteur,  c'est  lui  gui  nous  a  fait  la  grâce  de 
tuer  le  cardinal.  Mon  père  sourit,  et  dit  :  Où  en 
étais-je  de  mon  histoire  ? 

MA    SOEUR. 

Vous  en  étiez  au  père  Bouin. 

MON   PÈRE, 

Je  lui  expose  le  fait.  Le  père  Bouin  me  dit  : 
Rien  n'est  plus  louable,  monsieur,  que  le  senti- 
ment  de  commisération  dont  vous  êtes  touché 
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pour  ces  malheureux  héritiers.  Supprimez  le  tes- 
tament ,  secourez-les  ,  j'y  consens  ;  mais  c'est  à  la 
condition  de  restituer  au  légataire  universel  la 
somme  précise  dont  vous  l'aurez  privé ,  ni  plus , 

ni  moins Mais  je  sens  du  froid  entre  les 

épaules.  Le  docteur  aura  laissé  la  porte  ouverte  ; 
petite  sœur,  va  la  fermer. 

MA    SOEUR. 

J'y  vais;  mais  j'espère  que  vous  ne  continue- 
rez pas  que  je  ne  sois  revenue. 

MON    PÈRE. 

Cela  va  sans  dire. 

Ma  sœur,  qui  s'était  fait  attendre  quelque 
temps,  dit  en  rentrant,  avec  un  peu  d'humeur  : 
C'est  ce  fou  qui  a  pendu  deux  ecriteaux  à  sa  porte,  -•> 
sur  l'un  desquels  on  lit  :  Maison  à  vendre  vingt- 
mille  francs  ,  ou  à  louer  douze  cents  francs  par 
an  ,  sans  bail;  et  sur  l'autre  :  Vingt  mille  francs 
à  prêter  pour  un  ans  à  six  pour  cent. 

MOI. 

Un  fou ,  ma  sœur?  Et  s'il  n'y  avait  qu'un  écri- 
teau  où  vous  en  voyez  deux ,  et  que  l'écriteau  du 
prêt  ne  fût  qu'une  traduction  de  celui  de  la  loca- 
tion? Mais  laissons  cela,  et  revenons  au  père 
Bouin. 

MON    PÈRE. 

Le  père  Bouin  ajouta  :  Et  qui  est-ce  qui  vous 
a  autorisé  à  ôter  ou  à  donner  de  la  sanction  aux 
actes  ?  Qui  est-ce  qui  vous  a  autorisé  à  interpré-    v 
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ter  les  intentions  des  morts  ?  —  Mais ,  père  Bouin, 
et  le  coffre  ?  —  Qui  est-ce  qui  vous  a  autorisé  k 
décider  si  ce  testament  a  été  rebuté  de  réflexion, 
ou  s'il  s'est  égaré  par  méprise  ?  Ne  vous  est-il  ja- 
mais arrivé  d'en  commettre  de  pareilles,  et  de 
retrouver  au  fond  d'un  seau  un  papier  précieux 
que  vous  y  aviez  jeté  d'inadvertance?  *—  Mais, 
père  feouin,  et  la  date  et  l'ijaiquité  de  ce  papier? 
—7  Qui  est-ce  qui  vous  a  autorisé  à  prononcer  sur 
la  justice  ou  l'injustice  de  cet  acte ,  et  à  regarder 
le  legs  universel  comme  un  don  illicite,  plutôt 
que  lomme  une  restitution  ou  telle  autre  oeuvre 
légitime  qu'il  vous  plaira  d'imaginer?  —  Mais, 
père  Bouin ,  et  ces  héritiers  immédiats  çt  pau- 
vres, et  ce  collatéral  éloigné  et  riche?  - —  Qui 
est-ce  qui  vous  a  autorisé  à  peser  ce  que  le  défunt 
devait  à  ses  proches,  que  vous  ne  connaissez  pas 
davantage?  —  Mais,  père  Bouin,  et  ce  tas  de 
lettres  du  légataire ,  que  le  défunt  ne  s'était  pas 
seulement  donné  la  peine  d'ouvrir  ! . . . .  Une  cir- 
constance que  j'avais  oubliée  de  yous  dire,  ajouta 
mon  père ,  c'est  que  dans  l'amas  de  paperasses , 
entre  lesquelles  je  trouvai  ce  fatal  ^testament ,  il  y 
avait  vingt,  trente,  je  né  sais  combien  de  lettres 

des  Frémins  9  toutes  cachetées Il  n'y  a  ,  dit 

le  père  Bouin ,  ni  coffre ,  ni  date ,  ni  lettres  y  ni 
père  Bouin ,  ni  si ,  ni  mais ,  qui  tienne  ;  il  n'est 
permis  à  personne  d'enfreindre  les  lois  >  d'entrer 
dans  la  pensée  des  morts ,  et  de  disposer  du  bien 


*  * 
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cT autrui.  Si  la  Providence  a  résolu  de-  châtier  ou 
l'héritier,  ou  le  légataire ,  ou  le  défunt  ,  car  on  ne 
sait  lequel,  par  la  conservation  fortuitefde  ce  tes- 
tament, il  faut  qu*il  reste. 

Après  une  décision  aussi  nette,  aussi  précise 
de  l'homme  le  plus  éclairé  de  notre  clergé,  je 
demeurai  stupéfait  et  tremblant,  songeant  en 
moi-même  à  ce  que  je  devenais,  à  *cç  que  vous 
deveniez ,  mes  enfents ,  s'il  me  fût  arrivé  de*  brû- 
1er  le  testament.,  comme  j'en  avais  été  tenté  dîi 
fois;  d'être  ensuite  tourmenté  de  scrupules \  et 
d'aller  consulter  le  père  Bouin.  J'aurais  restitue  ; 
oh  !  j'aurais  restitué  ;  rien  n'est  plus  sûr,  et  vous 
étiez  ruinés.  *     •    ^ 

MA    SOEtJft. 

Mais,  mon  père,  il  fallut,  après  cela^  s'en  re- 
venir au  presbytère,  et  annoncer  à  cette  troupe 
d'indigents  qu'il  n'y  avait  rien  là  qui  leur  appai> 
tînt,  et  qu'ils  pouvaient  s'en  retourner  Comme  ils 
étaient  venus.  Avec  l'ame  compatissante  que  vous 
avez,  comment  en-  eûtes-vous  le  courage  ?.^ 

MON    PERE. 

Ma  foi,  je  n'en  sais  rien.  Dans  le  premier  mo- 
ment, je  pensai  à  me  départir  de  ma  procuration, 
et  à  me  remplacer  par  un  homme  de  loi  ;  mais  un 
homme  de  loi  en  eût  usç  dans  toute  la  rigueur, 
pris  et  chassé  par  les  épaules  ces  pauvres  gens 
dont  je  pouvais  peut-être  alléger  l'infortune.  Je 
retournai  donc  le  même  jour  à  Thivet.  Mon  ab- 
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sence  subite  ,  et  les  précautions  que  j'avais  prises 
en  partant,  ayaient  inquiété  ;  l'air  de  tristesse 
avec  lequel  je  reparus,  inquiéta  bien  davantage. 
Cependant  je  me  contraignis ,  je  dissimulai  de 
mon  mieux. 

JIOI. 

C'est-à-dire  assez  mal. 

MON    PÈRE. 

Je  commençai  par  mettre  à  couvert  tous  les 
effets  précieux.  J'assemblai  dans  la  maison  un 
certain  nombre  d'habitants ,  qui  me  prêteraient 
main-forte ,  en  cas  de  besoin.  J'ouvris  la  cave  et 
les- greniers  que  j'abandonnai  à  ces  malheureux, 
les  invitant  à  boire,  à  manger,  et  à  partager 
entre  eux  le  vin ,  le  blé  et  toutes  les  autres  pro- 
visions de  bouche. 


l'abbé. 


Mais ,  mon  père  !  • . . .  » 

'   MON    PÈRE. 

Je  le  sais ,  cela  ne  leur  appartenait  pas  plus 
que  le  j'este. 

MOI. 

Allons  donc,  l'abbé,  tu  nous  interromps. 

MON   PÈRE. 

Ensuite  ,  pâle  comme  la  mort,  tremblant  sur 
mes  jambes,  ouvrant  la  bouche,  et  ne  trouvant 
aucune  parole,*  m'asséyant,  me  relevant,  com- 
mençant une  phrase,  et  ne  pouvant  l'achever, 
pleurant,  tous  ces  gens  effrayés  m'environnant, 
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s'écriant  autour  de  moi  :  Eh  bien  !  mon  cher  mon- 
sieur, qu'est-ce  qu'il  y  a?  —  Qu'est-ce  qu'il  y  a, 
repris-je?. ...  Un  testament,  un  testaient  qui 
vous  déshérite,  Ce  peu  de  mots  me  coûta  tant  à 
dire ,  que  je  me  sentis  presque  défaillir. 

MA    SOEUR. 

Je  conçois  cela. 

»  * 

MON    PÈRE. 

Quelle  scène ,  quelle  scène ,  mes  enfants ,  que 
celle  qui  suivit  !  Je  frémis  de  la  rappeler.  Il  me 
semble  que  j'entends  encore  les  cris  de  la  dou- 
leur, de  la  fiireur,  de  la  rage,  le  hurlement  des 

imprécations Ici ,  mon  père  portait  ses  mains 

sur  .-ses  yeux,  sur  ses,. oreilles.....  Ces  femmes, 
disait-il,  ces  femmes,  je  les  vois;  les  unes  se 
roulaient  à  terre ,  s'arrachaient  les  cheveux ,  se 
déchiraient  les  joues  et  les  iqamelles  ;  les  autres 
écumaient ,  tenaient  leurs  enfants  par  les  pieds , 
prêtes  à  leur  écacher  la  tête  contre  le  pavé,  si  on 
les  eût  laissé  foire;  les  hommes  saisissaient ,  ren- 
versaient ,  cassaient  tout  ce  qui  lçur  tombait  sous 
les  mains  ;  ils  menaçaient  de  mettre  le  feu  à  la 
maison;  d'autres,  en  rugissant,  grattaient  la 
terre  avec  leurs  ongles,  comme  s'ils  y  eussent 
cherché  le  cadavre  du  curé  pour  le  déchirer  ;  et 
tout  au  travers  de  ce  tumulte ,  c'étaient  les  cris 
aigus  des  enfants  qui  partageaient,  sans  savoir 
pourquoi,  le  désespoir  de  leurs  parents,  qui 
s'attachaient  à  leurs  vêtements ,  et  qui  en  étaient 
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inhumainement  repoussé  s.  Je  ne  crois  pas  avoir 
jamais  autant  souffert  de  ma  vie. 

Cependant  j'avais  écrit  au  légataire  de  Paris , 
je  l'instruisais  de  tout,  et  je  le  pressais  de  faire 
diligence,  le  seul  moyen  de  prévenir  quelque 
accident  qu'il  ne  serait  pas  en  mon  pouvoir  d'em- 
pêcher.   » 

J'avais  un  peu  calmé  les  malheureux,  par  l'es- 
pérance dont  je  me  flattais  en  effet  d'obtenir  du 
légataire  une  renonciation  complète  à  ses  droits , 
ou  de  l'amener  à  quelque  traitement  favorable  ; 
et  je  les  avais  dispersés  dans  les  chaumières  les 
plus  éloignées  du  village. 

Le  Frémin  de  Paris  arriva  ;  je  le  regardai  fixe- 
ment, et  je  lui  trouvai  une  physionomie  dure 
qui  ne  promettait  rien  de  bon. 

MOJ. 

î>e  grands  sourcils  noirs  et  touffus,  des  yeux 
couverts  et  petits ,  une  large  bouche  7  un  peu  de 
travers,  un  teint  basané  et  criblé  de  petite 
vérole? 

MON    PERE. 

C'est  cela.  Il  n'avait  pas  mis  plus  de  trente 
heures  à  faire  ses  soixante  lieues.  Je  commençai 
par  lui  montrer  les  misérables  dont  j'avais  à  plai- 
der la  cause  -  Us  étaient  tous  debout  devant  loi , 
en  silence  ;  les  femmes  pleuraient  ;  les  hommes , 
appuyés  sur  leur  bâton ,  la  tête  nue  ,  avaient  la 
main  dans  leurs  bonnets.  Le  Frémin ,  pssis ,  les 
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yeux  fermés ,  la  tête  penchée  ,  et  le  menton  ap- 
puyé sur  sa  poitrine,  ne  les  regardait  pas.  Je 
parlai  en  leur  faveur  de  toute  ma  force  ;  je  ne 
sais  où  l'on  prend  ce  q»'on  dit  en  pareil  cas.  Je 
lui  fijs  toucher  au  doigt  combien  il  était  incertain 
-que  cette  succession  lui  fût  légitimement  actp&ise  ; 
je  le  conjurai  par  son  opulence ,.  par  *la  misère 
qu'il  avait  sous  les  yeux;  je  crois  même  que  je 
me  jetai  à  ses  pieds  ;  je  n'en  pus  tirer  une  obole* 
il  me  répondit  qu'il  n'entrait  point  dans  toutes 
ces  considérations  ;  qu'il  y  avait  un  testament  j 
cpie  l'hi9toire  de  ce  testament  lui  était  indiffé- 
rente ;  et  qia'il  aimait  mieux  s'en  rapporter  à  ma 
conckrite  qu'à  mes  discours.  D'indignation,  je  lui 
jetai  ïès^clefs  au  nez  ;  il  les  ramassa  ,  s'empara  de 
tout;  et  jem'^n  retins  si  troublé,  si  peiné,  si 
changé ,  que  votre  traère ,  qui  vivait  encore,  crut 
<ju'il  «'•était  arrivé  quelque  grand  malheur. . . . 
Âh  !  mes  enfants  !  -quel  hoifcme  que  ce  Frémin  ! 

Après  *ce  Téfcft,  nous  tombâmes  dan»  le  silence, 
cfeàcun  rêvant  à  sfk  manière  sur  ^cette  singulière 
aventure.  Il  vin*  quelques  vîntes;  un  ecclésias- 
tique, dont  je  ne  me. rappelle  pas  le  nom  :  c'était 
un  gros  prieur,  qui  se  connaissait  mieux  en  bon 
vin  qu'en  morale ,  et  qui  avait  plus  feuilleté  le 
'Moyen  de  parvenir  -que  les  Conférences  de  Gre- 
noble; un  homme  de  justice,  notaire  et  lieutê-* 
fiant  dje  police ,  appelé  Dubois  ;  et  peu  de  temps 
après ,  un  ouvrier  qui  demandait  à  parlçr  h  p»oh 
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père.  On  le  fit  entrer,  et  avec  lui  un  ancien  ingé- 
nieur de  la  province ,  qui  vivait  retire' ,  et  qui 
cultivait  les  mathématiques ,  qu'il  avait  autrefois 
professées;  c'était  un  des  voisins  de  l'ouvrier, 
l'ouvrier  était  chapelier. 

Le  premier  mot  du  chapelier  fut  de  faire  en- 
tendre à  mon  père  que  l'auditoire  était  un  peu 
nombreux  pour  ce  qu'il  avait  à  lui  dire.  Tout  le 
monde  se  leva ,  et  il  ne  resta  que  le  prieur , 
l'homme  de  loi,  le  géomètre  et  moi,  que  le  cha- 
pelier retint. 

Monsieur  Diderot,  dit-il  à  mon  père,  après 
avoir  regardé  autour  de  l'appartement  s'il  ne 
pouvait  être  entendu,  c'est  votre  probité  et  vos 
lumières  qui  m'amènent  chez  vous;  et  je  ne  suis 
pas  fâché  d'y  rencontrer  ces  autres  messieurs  dont 
je  ne  suis  peut-être  pas  connu ,  mais  que  je  con- 
nais tous.  Un  prêtre, -un  homme  de  loi,  un  savant, 
un  philosophe  et  un  homme  de  bien  !  Ce  serait 
grand  hasard ,  si  je  ne  trouvais  pas  dans  des  per- 
sonnes d'état  si  différent,  et  toutes  également 
justes  et  éclairées ,  le  conseil  dont  j'ai  besoin.  Le 
chapelier  ajouta  ensuite  :  Promettez-moi  d'abord 
de  garder  le  secret  sur  mon  affaire,  quel  que  soit 
le  parti  que  je  juge  à  propos  de  suivre.  On  le  lui 
promit,  et  il  continua.  Je  n'ai  point  d'enfants ,  je 
n'en  ai  point  eu  de  ma  dernière  femme ,  que  j'ai 
perdue  il  y  a  environ  quinze  jours.  Depuis  ce 
temps,  je  ne  vis  pas;  je  ne  saurais  ni  boire,  ni 
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manger,  ni  travailler.^  ni  dormir.  Je  me  lève  ,.  je 
W  habille,  je  sors,  et  je  rôde  par  la  ville  dévoré 
d'un  souci  profond.  J'ai  gardé  ma  femme  malade 
pendant  dix-huit  ans  ;.  tous  les  services  qui  ont 
dépendu  de  moi ,  et  que  sa  triste  situation  exi-  " 
geait,  je  les  lui  ai  rendus.'  Les  dépenser  que  j'ai 
faites  pour  elle  ont  consommé  le  produit  de  notre 
petit   revenu  et  de  mon   travail ,  m'ont  laissé 
chargé  de  dettes  ;  et  je  me  trouverais ,  à  sa  mort , 
épuisé  de  fatigues,  le  temps  de  mes  jeunes  an- 
nées perdu;  je  ne  serais,  en  un  mot,  pas  plus 
avancé  que  le  premier  jour  de  mon  établissement, 
si  j'observais  les  lois,  et  si  je  laissais  aller  à  des 
collatéraux  éloignés  *  la  portion  qui  leur  revient 
de  ce  qu'elle  m'avait  apporté  en  dot  :  c'était  un 
trousseau  bien  conditionné  ;  car  son  j>ère  et  sa 
mère ,  qui  aimaient  beaucoup  leur  fille ,  firent 
pour  elle  tout  ce  .qu'ils  purent,  plus  qu'ils  ne 
purent  ;  de  belles  et  bonnes  nippes  en  quantité , 
qui  sont  restées  toutes  neuves;   car. la  pauvre 
femme  n'a  pas  'çu  le  temps  de  s'en  servir  ;  et 
vingt  mille  francs  en  argent ,  provenus  du  rem- 
boursement d'un  contrat  constitué  sur  M.  Miche- 
lin ,  lieutenant  du  procureur-général.  A  peine  la 
défunte  a-t-elle  eu  les  yeux  fermés  ?  que  j'ai  sous- 
trait et  les  nippes  et  l'argent.  Messieurs,  vous 
savez  actuellement  mon  affaire?  Ai-je  bien  fait? 
Ai-je  mal  fait?  Ma  conscience  n'est  pas  en  repos. 
Il  me  semble  que  j'entende  là  quelque  chose  qui 
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me  dit  :  Tu  as  voie ,  tu  as  volé  ;  rends  ,  renda. 
Qu'en  pensez- vo«s  ?  Songez  -,  messieurs ,  que  ma 
femme  m'a  emporte ,  en  s'en  allant ,  tout  ce  que 
j'ai  gagné  pendant  vingt  ans  ;  que  je  ne  suis 
presque  plus  en  état  de  travailler;  que  je  suis 
endetté ,  et  qye  si  je  restitue ,  il  ne  me  reste  que 
l'hôpital ,  si  ce  n'est  aujourd'hui ,  ce  sera  de- 
main. Parlez,  messieurs,  j'attends  votre  déci- 
sion. Faut-il  restituer,  et  s'en  aller  à  l'hôpital? 

A  tout  seigneur,  tout  honneur,  dit  mon  père, 
«n  s' inclinant  vers  l'ecclésiastique;  à  vous,  mon- 
sieur lé  prieur* 

Mon  enfant ,  dit  le  prieur  au  chapelier  9  je 
n'aime  pas  les  scrupules,  cela  brouille  la  tête, 
et  ne  sert  à  rien  ;  peut-être  ne  faHait-il  pas  pren- 
dre cet  argent  ;  mais ,  puisque  tu  l'as  pris,  mon 
avis  est  que  tu  le  gardes. 

M0N   PÈ&E. 

Mais ,  monsieur  le  prieur,  ce  n'est  pas  là  votre 
dernier  mot  ? 

« 

LE  PKIEUR. 

Ma  foi  si  ;  je  n'en  sais  pas  plus  long. 

MON   PÈRE. 

«Vous  n'avez  pas  -été  loin.  A  vous ,  monsieur  le 
magistrat. 

LE   MAGISTRAT, 

Mon  ami.,  ta  position  est  fâcheuse*;  un  autre 
te  cotiseiHevaU  peut-être  d'assurer  le  fonds -aux 
«oHatéraux  de  «ta  femme ,  afin  qu'en  cas  < de  mort 
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ce  fonds  ne  passât  pas  aux  tiens  >  et  de  jouir ,  ta 
vie  durant ,  de  l'usufruit.  Mais  il  y  a  des  lois  ; 
et  ces  lois  ne  t'accordent  ni  l'usufruit  >  ni  la  pro- 
priété du  capital.  Crois-moi,  satisfaits  aux  lois , 
et  sois  honnête  homme;  à  l'hôpital ,  s'il  le  faut. 

MOI. 

Il  y  a  des  lois  !  Quelles  lois  ! 

MON   PÈRE. 

Et  tous  ,  monsieur  le  mathématicien  9  comment 
résolvez-vous  ce  problème  ? 

LE   GÉOMÈTRE. 

Mon  ami,  ne  m'as-tu  pas  dit  que  tu  avais  pris 
environ  vingt  mille  francs  ? 

LE   CHAPELIER. 

Oui ,  monsieur.  — ~  Et  combien  à  peu  près  t'a 
coûté  la  maladie  de  ta  femme  ?  —  A  peu  près  la 
même  somme.  —  Eh  bien ,  qui  de  vingt  mille 
francs  paie  vingt  mille  francs  ,  reste  zéro. 

mon  père,  à  moi* 

Et  qu'en  dit  la  philosophie  ?    x 

MOI. 

La  philosophie  se  tait  où  la  loi  n'a  pas  le  sens 
commun....  Mon  père  sentit  qu'il  ne  fallait  pas 
me  presser  ;  et  portant  tout  de  suite  la  parole  au 
chapelier  :  Maître  un  tel ,  lui  dit-il ,  vous  nous 
avez  confessé  que  depuis  que  vous  aviez  spolié  la 
succession  de  votre  femme ,  vous  aviez  perdu  le 
repos.  Et  à  quoi  vous  sert  donc  cet  argent ,  qui 
vous  a  ôté  le  plus  grand  des  biens  ?  Défaites-vous- 

P&aosorsii.  tomi  h.  2Q 
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en  vite;  et  buvez,  mangez,,  donnez,  tr* veillez, 
soyez  heureux  chez  vous,  si  vpus  y  pouvez  tenir, 
ou  ailleurs .,  si  vous  ne  pouvez  pas  tenir  chez  vous* 

Le  chapelier  répliqua  brusquement  ;  Non, 
Monsieur ,  je  m'en  irai  à  Genève,  t—  Et  tu  crois 
que  tu  laisseras  le  remords  ici  ?  —  Je  ne  sais  , 
mais  j'irai  à  Genève.  — i-  Va  ou  tu  voudras ,  tu  y 
trouveras  ta  conscience.  — - 

Le  chapelier  partit;  sa  réponse  bizarre  devint 
le  sujet  de  l'entretien.  On  convint  que  peut-être 
la  distance  des  lieux  et  du  temps  affaiblissait  plus 
ou  moins  tous  les  sentiments ,  toutes  les  sortes 
de  consciences  ,  même  celle  du  crime*  L'assassin , 
transporté  sur  le  rivage  de  la  Chine ,  est  trop 
loin  pour  apercevoir  le  cadavre  qu'il  a  laissé 
sanglant  sxw  les-bords  de  la  Seine.  Le  remords  naît 
peut-être  moins  de  l'-hoireur  de  soi ,  que  de  la 
crainte  des  autres  ;  moins  de  la  honte  de  l'action, 
que  du  blâme  et  du  châtiment  cpui  la  suivraient 
s'il  arrivait  qu'on  la  découvrît.  Et  quel  est  le  cri- 
minel clandestin  assez  tranquille  dans  l'obscurité, 
pour  ne  p^s  redouter  la  trahison  d'une  circons- 
tance imprévue,  qn  V indiscrétion  d'un- -mot  peu 
réfléchi  ?  Quelle  certitude  a~t-41  qu'il  ne  se  dé- 
a  cèlera  point  dans  le  délire  de  la  fièvre  ou  du  rêve? 
On  l'entendra  sur  le  lieu  de  la  scène ,  et  il  est 
perdu.  Ceux  qui  l'environneront  à  la  Chine ,  ne 
le  comprendront  pas.  Mes  enfants,  les  jours  du 
méchant  6ont  remplis  d'alarmes.  Le  repos  tfest 
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fait  que  pour  l'homgtâ  de  bien*  C'est  lui  seul  qui 
yit  et  mçurt  tranquille.  Ce  texte  ppi|ijsq ,  Jfc$  vi- 
sites s'en  allèrent  \  paofli  frère  çt  ma  sœur  ren- 
trèrent; la  conversation  interrompue  fut  reprise, 
et  mon  père  dit  :  Dieu  soit  loué  !  jiqus  voilà  en- 
semble,. Je  me  trouve  bien  avec  les  autres  >  mais 
mieux  avec  vous.  Puis  s'adressant  à  moi  :  Pour- 
quoi ,  me  demanda-t-il ,  n'as-tu  pas  dit  ton  avis 
au  chapelier  ?  —  Cest  que  vous  m'en  avez  em- 
pêché. —  Ai-je  mal  fait  ?  —  Non ,  parce  qu'il  n'y 
a  point  de  bon  conseil  pour  un  sot.  Quoi  donc , 
est-ce  que  cet  homme  n'est  pas  le  plus  proche 
parent  de  sa  femme  ?  Est-ce  que  le  bien  qu'il  a 
retenu  ne  lui  a  pas  été  donné  en  dot  ?  Est-ce  qu'il 
ne  lui  appartient  pas  au  titre  le  plus  légitime  ? 
Quel  est  le  droit  de  ces  collatéraux  ? 

'MON   PÈRE. 

Tu  ne  vois  que  la  loi  y  mais  tu  n'en  vois  pas 
l'esprit. 

moi. 

*  *  »    -  * 

Je  vois  comme  vqijs  ,.  mou  père ,  le  pe#  de  sû- 
reté d^s  femmes,  méprisées,  h&ïes  à  tort  à  travers 
de  Leurs  maris  ,  si  la  mort  saisissais  peux-ci  dje 
iftirs.  bi$W-  M&s  q*i'ç$t-ce  que  cpfo  me  fait  à 
joaai,  hpijnêie  homme,  qui  ai  bien  rempli  me$ 
devoirs  avec  la  mienne  ?  Ne  suisse  pas  açseat 
malheureux  de  l'avoir  perdue  ?  Faut  -  il  qu'on 
vUmne  jçnperê  m'énlever  sa  flépouflle  ? 

*9- 
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MON   PÈRE. 

Mais  si  tu  reconnais  la  sagesse  de  la  loi  >  il 
faut  t'y  conformer ,  ce  me  semble. 

MA  SOEUR. 

Sans  la  loi  il  n'y  a  plus  de  vol. 

MOI. 

Vous  vous  trompez ,  ma  soeur. 

MON   FRÈRE. 

Sans  la  loi  tout  est  à  tous ,  et  il  n'y  a  plus  de 
propriété. 

MOI. 

Vous  vous  trompez ,  mon  frère. 

MON   FRÈRE. 

Et  qu'est-ce  qui  fonde  donc  la  propriété  ? 

MOI. 

Primitivement  9  c'est  la  prise  de  possession  par 
le  travail.  La  nature  a  fait  les  bonnes  lois  de 
toute  éternité  ;  c'est  une  force  légitime  qui  en  as- 
sure l'exécution  ;  et  cette  force ,  qui  peut  tout 
contre  le  méchant ,  ne  peut  rien  contre  l'homme 
de  bien.  Je  suis  cet  homme  de  bien  ;  et  dans 
ces  circonstances  et  beaucoup  d'autres  que  je  vous 
détaillerais,  je  la  cite  au' tribunal  de  mon  cœur, 
de  ma  raison ,  de  ma  conscience ,  au  tribunal  de 
l'équité  naturelle;  je  l'interroge ,  je  m'y  soumets 
ou  je  l'annule. 

MON   PÈRE. 

Prêche  ces  principes-là  sur  les  toits  y  je  te  pw 
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mets  qu'ils  feront  fortune  >  et  tu  verras  les  belles 
choses  qui  en  résulteront. 

MOI. 

Je  ne  les  prêcherai  pas  ;  il  y  a  des  vérités  qui 
ne  sont  pas  faites  pour  les  fous  ;  mais  je  les  gar- 
derai pour  moi. 

MOU   PÈRE. 

Pour  toi  qui  es  un  sage  ? 

MOI. 

Assurément. 

MON  PERE. 

D'après  cela,  je  pense  bien  que,  tu  n'approu- 
veras pas  autrement  la  conduite  que  j'ai  tenue 
dans  l'affaire  du  curé  de  Thivet.  Mais  toi ,  l'abbé, 
qu'en  penses-tu  ? 

l'abbé. 

Je  pense  ,  mon  père ,  que  vous  avez  agi  pru- 
demment de  consulter ,  et  d'en  croire  le  père 
Bouin  ;  et  que  si  vous  eussiez  suivi  votre  pre- 
mier mouvement ,  nous  étions  en  effet  ruinés. 

MON  PÈRE» 

Et  toi  y  grand  philosophe  >  tu  n'es  pas  de  cet 

avis  ? 

moi. 
Non. 

MON  PÈRE.  ' 

Cela  est  bien  court.  Va  ton  chemin. 

MOI. 

Vous  me  t'ordonnez  ? 
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BÉON   PÈllfc. 

Sans  doute. 

MOI. 

Sans  ménagement? 

•     MON   PÈRE. 

Sans  doute. 

Moir 

Non ,  certes  ,  lui  répondisse  avec  chaleur ,  je 
ne  suis  pas  de  cet  avis.  Je  pense >  moi,  que,  si 
vous  avez  jamais  fait  une  mauvaise  action  dans 
votre  vie ,  c'est  celle-là  ;  et  tjue  si  vous  vous  fus- 
siez cru  obligé  à  restitution  ênveiis  le  légataire 
*pr&  avoir  déchiré  le  testaihëitt>  vdtte  l'êtes 
bien  davantage  eiiVërë  léé  héritiers  peur  y  avoir 
manqué. 

MO*   PÈRE. 

Il  faut  qm  je  Taverne ,  d&tw  aetfon  ttf&t  tèu- 

jtturs  restée  sur  le  eoeûtf  ;  ïnais  le  père  Bouin  1  ; . . . 

toor. 
Votre  pèfre  Bôttin  >  ttveci  toute  sa  réputation  de 
science  et  de  sainteté  >  ïi'était  qu'un  mauvais  rai- 
sonneur ,  un  bigot  à  tète  r&récie. 

ma  sœur,  à  voix  basse. 
Est-ce  que  ton  projet  fcSt  de  nous  ruiner  ? 

MON   PÈRE. 

Faix  !  paix  !  laisse  ik  le  père  Bouin  ;  et  dis-nous 
tes  raisons ,  sans  injurier  pèrsoûDfc. 

MOI* 

Mes  raisons  ?  Elles  sont  simples  j  et  les  voici. 
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Ou  le  testateur  a  voulu  supprimer  Pacte  qu'il 
avait  fait  dans  la  dureté  de  son  cœur ,  comme 
'  tout  concourrait  à  le  démontrer  J  et  vous  avez 
annulé  sa  résipiscence  ;  ou  il  a  voulu  que  cet 
acte  atroce  eût  son  effet;  et  vous  vous  êtes  as- 
socié à  son  injustice. 

MON  PÈRE. 

A  son  injustice  ?  C'est  bientôt  dit. 

MOI» 

Oui ,  oui ,  à  son  injustice  ;  car  tout  ce  que  le 
père  Bouin  vous  a  débité  ne  sont  que  de  vaines 
subtilités  y  de  pauvres  conjectures ,  de9  peut-être 
sans  aucune  valeur,  sans  aucun  poids ,  auprès  des 
circonstances  qui  étaient  tout  caractère  de  vali- 
dité à  l'acte  injuste  que  vous  avez  tiré  de  la 
poussière,  produit  et  réhabilité.  Un  coffre  à  pa- 
perasses ;  parmi  ces  paperasses  une  vieille,  pa- 
perasse proscrite  ;  par  sa  date ,  par  son  injustice , 
par  son  mélange  avec  d'autres  paperasses ,  par 
la  mort  des  exécuteurs  >  par  le  mépris  des  lettres 
du  légataire,  par  la  richesse  de  ce  légataire, 
et  par  la  pauvreté  des  véritables  héritiers  î  Qu'op- 
pose-t-on  à  cela  ?  Une  restitution  présumée  !  Vous 
vefrrfcz  que  ce  pauvre  diable  de  prêtre ,  qui  n'a- 
vait p as  un  sôu  lorsqu'il  arriva  dans  sa  cure ,  et 
qui  avait  passé  quatre-vingts  ans  de  sa  vie  à 
amasser  environ  cent  mille  francs  en  entassant 
sou  sur  sou  >  avait  fait  autrefois  aux  Frémins  > 
chez  qui  il  n'avait  point  demeuré  ,  et  qu'il  n'a- 
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vait  peut-être  jamais  connus  que  de  nom,,  un  vol 
de  cent  mille  francs»  Et  quand  ce  prétendu  vol 
eût  été  réel,  le  grand  malheur  que...!  J'aurais 
brûlé  cet  acte  d'iniquité.  Il  fallait  le  brûler, 
vous  dis-je;  il  fallait  écouter  votre  cœur,  qui 
n'a  cessé  de  réclamer  depuis ,  et  qui  en  savait 
plus  que  votre  imbécile  Bouin ,  dont  la  décision 
ne  prouve  que  l'autorité  redoutable  des  opinions 
religieuses  sur  les  têtes  les  mieux1  organisées  ,  et 
l'influence  pernicieuse  des  lois  injustes  ,  des  faux 
principes  sur  le  bon  sens  et  l'équité  naturelle. 
Si  vous  eussiez  été  à  côté  du  curé,  lorsqu'il 
écrivit  cet  inique  testament  ï  ne  l'eussiez  -  vous 
pas  mis  en  pièces  ?  Le  sort  le  jette  entre  vos 
mains  ,  et  vous  le  conservez  ! 

MON  PÈRE. 

Et  si  le  cure  t'avait  institué  son  légataire  uni- 
versel ?. . . . 

MOI. 

L'acte  odieux  n'en  aurait  été  que  plus  prompte- 
ment  cassé. 

MON   PÈRE. 

Je  n'en  doute  nullement;  mais  n'y.  *-t-il  au- 
cune différence  entre  le  donataire  d'un  autre  ,  et 
le  tien  ?..*. 

MOI. 

Aucune.  Us  sont  tous  les  deux  justes  ou  injustes, 
honnêtes  ou  malhonnêtes. ... 
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MON   PÈRE. 

Lorsque  la  loi  ordonne ,  après  le  décès ,  l'in- 
,  ventaire  et  la  lecture  de  tous  les  papiers ,  sans 
exception,  elle  a  son  motif,  sans  doute;  et  ce 
motif ,  quel  est-il  ? 

MOI. 

N  Si  j'étais  caustique,  je  vous  répondrais,  de  dé- 
vorer les  héritiers,  en  multipliant  ce  qu'on  appelle 
des  vacations  :  mais  songez  que  vous  n'étiez  point 
l'homme  de  la  loi  ;  et  qu'affranchi  de  toute  forme 
juridique,  vous  n'aviez  de  fonctions  à  remplir  que 
celles  de  la  bienfaisance  et  de  l'équité  naturelle.— 
Ma  sœur  se  taisait;  mais  elle  me  serrait  la  main 
en  signe  d'approbation.  L'abbé  secouait  les  oreil- 
les ,  et  mon  père  disait  :  Et  puis  encore  une  petite 
injure  au  père  Bouin.  Tu  crois  du  moins  que  ma 
religion  m'absout  ? 

MOI. 

Je  le  crois  ;  mais  tant  pis  pour  elle. 

MON  PÈRE. 

Cet  acte ,  que  tu  brûles  de  ton  autorité  privée , 
tu  crois  qu'il  aurait  été  déclaré  valide  au  tribunal 
de  la  loi? 

MOI. 

Cela  se  peut  ;  mais  tant  pis  pour  la  loi. 

MON    PÈRE. 

Tu  crois  qu'elle  aurait  négligé  toutes  ces  cir- 
constances, que  tu  fais  valoir  avec  tant  de  force? 
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MOI. 

Je  n'en  sais  rien  ;  mais  j'en  aurais  voulu  avoir 
le  cœur  net,  J'y  aurais  sacrifié  une  cinquantaine 
de  louis  :  ç'aufraît  été  une  charité  bien  faite ,  et 
j'aurais  attaqué  le  testament  au  nom  de  ces  pau- 
vres héritiers, 

MON   PÈRE. 

Oh  !  pour  cela ,  si  tu  avais  été  avec  moi ,  et  que 
tu  m'en  eusses  donné  le  conseil ,  quoique ,  dans 
les  éomtnencements  d'un  établissement ,  cinquante 
louis  £fc  soit  une  somme,  il  y  a  tout  à  parier  que 
je  l'aurais  suivi. 

l'abbé. 

Pour  moi ,  j'aurais  autant  aimé  donner  cet  ar- 
gent aux  pauvres  héritiers  qu'aux  gens  de  justice. 

MOI. 

'  Et  vous  croyez ,  mon  frère ,  qu'on  aurait  perdu 
ce  procès? 

MON    FRÈRE. 

Je  n'en  doute  pas.  Les  juges  s'en  tiennent  stric- 
tement à  la  loi,  comme  mon  père  et  le  père  Bouin; 
et  font  bien.  Les  juges  ferment,  en  pareil  cas,  les 
yeux  sur  les  circonstances ,  comme  mon  père  et 
le  père  Bouin,  par  l'effroi  des  inconvénients  qui 
s'ensuivraient;  et  font  bien.  Ils  sacrifient  quel- 
quefois contre  le  témoignage  taême  de  leur  cons- 
sctenée ,  comme  faidii  père  et  le  pètfe  Bottib  >  l'in- 
téfêt  dti  inalhéttfèttx  et  de  l'înitecènt  qu'ils  ne 
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polit* âiërit  Sauve*  saris  lâcher  la  bride  à  une  in- 
finité dé  fripons  ;  et  font  bien.  Ils  redoutent,  comme 
mon  père  et  le  père  Bouin  >  de  prononcer  Un  arrêt 
équitable  dans  un  cas  déterminé,  mais  funeste 
dans  mille  autres  par  la  multitude  de  désordres 
auxquels  il  ouvrirait  la  pdtle  ;  et  font  bien.  Et 
dans  le  cas  du  testament  dont  il  s'agit 

MON   PÈRE. 

Tes  raisons,  comme  particulières,  étaient  peut- 
être  bonnes;  mais  comme  publiques,  elles  seraient 
mauvaises.  Il  y  a  tel  avocat  peu  scrupuleux*  qui 
m'aurait  dit  tête  à  tête  :  Brûlez  ce  testament  ;  ce 
qu'il  n'aurait  ose  écrire  dans  sa  consultation. 

MOI. 

J'entends  ;  c'était  une  affaire  à  n'être  pas  portée 
devant  les  juges.  Aussi,  parbleu  !  n'y  aurait-elle 
pas  été  portée ,  si  j'avais  été  à  votre  place. 

MON    PÈRE. 

Tu  aurais  préféré  ta  raison  à  là  raison  publi- 
que ;  la  décision  de  l'homme  à  celle  de  l'homme 
de  loi. 

MOI. 

Assurément.  Est-ce  que  l'homrtife  n'est  pas  an- 
térieur à  l'homme  de  loi  ?  Est-ce  que  la  raison  de 
l'espèce  humaine  n'est  pas  tout  autrement  sacrée 
que  la  raison  d'un  législateur?  Nous  UoUs  appe- 
lons civilisés  >  et  nous  sommet  pires  que  des  sau- 
vages. Il  semble  qu'il  nous  faille  encore  tournoyer 


4*>0  ENTRETIEN  D'UN  PÈRE 

pendant  des  siècles ,  d'extravagances  en  extrava- 
gances et  d'erreurs  en  erreurs,  pour  arriver  où  la 
première  étincelle  de  jugement,  l'instinct  seul, 
nous  eût  menés  tout  droit.  Aussi  nous  nous  sommes 
si  bien  fourvoyés.... 

MON   PÈRE. 

Mon  fils,  mon  fils,  c'est  un  bon  oreiller,  que 
celui  de  la  raison;  mais  je  trouve  que  ma  tête 
repose  plus  doucement  encore  sur  celui  de  la  re- 
ligion et  des  lois  :  et  point  de  réplique  là -dessus; 
car  je  n'ai  pas  besoin  d'insomnie.  Mais  il  me 
semble  que  tu  prends  de  l'humeur.  Dis-moi  donc, 
si  j'avais  brûlé  le  testament,  est-ce  que  tu  m'au- 
rais empêché  de  restituer.? 

MOI. 

Non ,  mon  père }  votre  repos  m'est  un  peu  plus 
cher  que  tous  les  biens  du  monde. 

MON   PÈRE. 

Ta  réponse  me  plaît  et  pour  cause. 

moi. 
Et  cette  cause ,  vous  allez  nous  la  dire  ? 

MON   PÈRE. 

Volontiers.  Le  chanoine  Vigneron,  ton  oncle, 
était  un  homme  dur,  mal  avec  ses  confrères  dont 
il  faisait  la  satire  continuelle  par  sa  conduite  et 
par  ses  discours.  Tu  étais  destiné  à  lui  succéder; 
mais  au  moment  de  sa  mort ,  on  pensa  dans  la 
famille  qu'il  valait  mieux  envoyer  en  cour  de 
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Rome,  que  de  faire ,  entre  les  mains  du  chapitre, 
une  résignation  qui  ne  serait  pointagrëée.  Le  cour- 
rier part.  Ton  oncle  meurt  une  heure  ou  deux 
ayant  l'arrivée  présumée  du  courrier,  et  voilà  le 
canonicat  et  dix-huit  cents  francs  perdus.  Ta  mère,  ' 
tes  tantes,  nos  parents,  nos  amis  étaient  tous  d'avis 
de  celer  la  mort  du  chanoine.  Je  rejetai  ce  con- 
seil; et  je  fis  sonneries  cloches  sur4e-champ. 

MOI. 

Et  vous  fîtes  bien. 

MON   PÈRE. 

Si  j'avais  écouté  les  bonnes  femmes,  et  que  j'en 
eusse  eu  du  remords ,  je  vois  que  tu  n'aurais  pas 
balancé  à  me  sacrifier  ton  aumusse. 

MOI. 

Sans  cela.  J'aurais  mieux  aimé  être  un  bon 
philosophe,  ou  rien,  que  d'être  un  mauvais  cha- 
noine. 

Le  gros  prieur  rentra,  et  dit,  sur  mes  derniers 
mots  qu'il  avait  entendus  :  Un  mauvais  chanoine! 
Je  voudrais  bien  savoir  comment  on  est  un  bon  ou 
un  mauvais  prieur ,  un  bon  ou  un  mauvais  cha- 
noine; ce  sont  des  états  si  indifférents.  Mon  père 
haussa  les  épaules ,  et  se  retira  pour  quelques  de- 
voirs pieux  qui  lui  restaient  à  remplir.  Le  prieur 
dit  :  J'ai  un  peu  scandalisé  le  papa. 

MON    FRÈRE. 

Cela  se  pourrait.  Puis ,  tirant  un  livre  de  sa 
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ppche  :  Il  feut,  ajoute-t-il,  que  je  vpus  Use  quel- 
ques pages  d'une  description  de  la  Sicile  par  le 
perte  Labat. 

MQI. 

Je  les  cpnnais  .  C'est  l'histoire  du  Calzolaio  (  i  )  de 
Messine. 

IfOW  frère. 

Précisément. 

LE    PRIEUR. 

Et  ce  Calzolaio  ,  que  faisait-il  ? 

MON   FRÈRE. 

L'historien  raconte  que ,  né  vertueux ,  ami  de 
l'ordre  et  de  la  justiee ,  il  avait  beaucoup  à  souf- 
frir dans  un  pays  où  les  lois  n'étaient  pas  seule- 
ment sans  vigueur ,  mais  sans  exercice.  Chaque 
jour  était  igarqup  par  quelque  prime.  Des  assas- 
sins cpnijus  marchaient  tête  lçyp'e ,  et  bravaient 
l'indignation  publique.  Des  parents  se  désolaient 
sur  lei^rs  f^les  séduites,  pt  jetées  jeta  déshonneur 
d^ps  la  piiçère ,  pa*  la  çrji^é  4es  ravisseurs. 
Le  iftpnopole  erj^yait  à  Thpwwç  Jajwr  jejix  s<*  sub- 
.  sistenee  et  celle  de  ses  enfarçts  ;  des  concussions  de 
tpute  espèce  arrgphaiejit  4p$  Unpes  ,an*ères  aux 
citoyens  opprimés.  ^e$  PQJipablps  /échappaient  $a 
cfcàtimept  y  oju  p^r  leur  prédit,  pj*  p^r  leur  argpnt, 
ou  par  le  subterfuge  des  fçriïie/s,  Le  Calzolaio 
voyait  tout  cela  ;  il  en  £yait  },e  cœur  percé  ;  et  il 

{i)  Calzolaio ,  cordonnier.  Édit*. 
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rêvait  sans  cesse  sur  sa  selle  aux  moyens  d'arrê- 
ter ces  désordres. 

LE    PRIEUR. 

Que  pouvait  un  pauvre  diable  comme  lui  ? 

MON    FRÈRE. 

Vous  allez  le  savoir.  Un  jour,  il  établit  mie  cour 
de  justice  dans  sa  boutique, 

LE   ?Rf£T7R. 

Comment  cela  ? 

voj. 
Le  prieur  voudrait  qu'çp  lui  expédiât  mi  récit, 
coinpie  il  expédie  §es  matines  « 

LE    PRIEUR. 

Pourquoi  non  ?  L'ayt  or^toipe  veut  que  le  récit 
soit  bref,  et  l'Évangile  que  la  prière  soft  ipupte. 

Au  bruit  de  quelque  délit  atrope ,  il  en  iftftuv 
mait;  il  en  poursuivait  chez  lui  une  instruction 
rigoureuse  et  secrète.  Sa  double  fonction  de  rap- 
porteur et  de  juge  remplie ,  le  procès  criminel 
parachevé,  et  la  sentence  prononcée,  il  sortait 
avec  une  arquebuse  Sôus  son  manteau  ;  et,  le  jour, 
s'il  rencontrait  les  malfaiteurs  dans  quelques  lieux 
écartés,  ou  là  nuit,  dans  leurs  tournées ,  il  vous 
leur  déchargeait  équitablement  cinq  ou  six  balles 
à  travers  le  corps. 

LE   PRIEUR. 

Je  crains  bien  que  ce  brave  homme-là  n'ait  été 
rompu  vif.  J'en  suis  fâché. 
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H0k    FRÈRE. 

Après  l'exécution,  il  laissait  le  cadavre  sur  ta 
place  sans  en  approcher,  et  regagnait  sa  demeure, 
content  comme  quelqu'un  qui  aurait  tué  un  chien 
enragé. 

LE   PRIEUR. 

En  tua-t-il  beaucoup  de  ces  chiens-là  ? 

MON    FRÈRE. 

On  en  comptait  plus  de  cinquante,  et  tous  de 
haute  condition  ;  lorsque  le  vice-roi  proposa  deux 
mille  écus  de  récompense  ail  délateur;  et  jura,  en 
face  des  autels,  de  pardonner  au  coupable  s'il  se 
déférait  lui-même. 

LE    PRIEUR. 

Quelque  sot! 

MON   FRÈRE. 

Dans  la  crainte  que  le  soupçon  et  le  châtiment 
ne  tombassent  sur  un  innocent. 

LE   PRIEUR. 

Il  se  présenta  au  vice-roi  ! 

MON   FRÈRE. 

Il  lui  tint  ce  discours  :  J'ai  fait  votre  devoir. 
C'est  moi  qui  ai  condamné  et  mis  à  mort  les  scé- 
lérats que  vous  deviez  punir.  Voilà  les  procès- 
verbaux  qui  constatent  leurs  forfaits.  Vous  y  ver- 
rez la  marche  de  la  procédure  judiciaire  que  j'ai 
suivie.  J'ai  été  tenté  de  commencer  par  vous;  mais 
j'ai  respecté  dans  votre  personne  le  maître  auguste 
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que  vous  représentez.  Ma  vie  est  entre  vos  main** 
et  vous  eu  pouvez  disposer, 

LE   PRIEUR. 

Ce  qui  fut  fait. 

MON   FRÈRE. 

Je  l'ignore;  mais  je  sais  qu'avec  tout  ce  beau 
zèle  pour  la  justice/  cet  homme  n'était  qu'un 
meurtrier. 

LE   PRIEUR. 

Un  meurtrier  !  le  mot  est  dur  :  quel  autre  nom 
pourrait-on  lui  donner,  s'il  avait  assassiné  des 
gens  de  bien  ? 

MOI. 

Le  beau  délire  ! 

MA   SOEUR. 

Il  serait  à  souhaiter..,.. 

MON    FRÈRE,  à  moi. 

Vous  êtes  le  souverain  :  cette  affaire  est  soumise 
à  votre  décision  ;  quelle  sera-t-elle  ? 

MOI. 

L'abbé,  vous  me  tendez  un  piège;  et  je  veux 
bien  y  donner.  Je  condamnerai  le  vice-roi  à  pren-» 
*     dre  la  place  du  savetier,  et  le  savetier  à  prendre 
la  place  du  vice-roi. 

MA   SOEUR. 

Fort  bien,  mon  frère.  — 
Mon  père  reparut  avec  ce  visage  serein  qu'il 
avait  toujours  après  la  prière.  On  lui  raconta  le 
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fait,  et  il  confirma  k  sentefnc^  de l'abl)^.  Ma  soértf» 
ajouta  :  et  voilà  Messine  privée  $  sinptf  dtt  sent 
homme  juste ,  du  moins  dwseulbrave  citoyen  qu'il 
y  eût.  Çpla  m'afflige.  On  servit;  00  disputa  en- 
core un  peu  contre  moi;  on  plaisanta  beaucoup  le 
prieur  sur  sa  décision  du  chapelier,  et  le  peu  de 
cas  qu'il  faisait  des  prieurs  et  des  chanoines.  On 
lui  proposa  le  cas  du  testament  ;  au  lieu  de  le  ré- 
soudre, il  nous  raconta  un  fait  qui  lui  était  peiv 
sonnel. 

LE    PRIEUR. 

Vous  vous  rappelez  l'énorme  faillite  du  chan- 
geur JBourmont . 

MON   PÈRE. 

Si  je  me  la  rappelle  !  j'y  étais  pour  quelque 
chose. 

LE    PRIEUR.  * 

Tant  mieux. 

MON    PÈRE. 

Pourquoi  tant  mieux? 

LE    PRIEUR. 

C'est  que,  si  j'ai  mal  fait,  ma  conscience  en 
sera  soulagée  d'autant.  Je  fus  nomme  syndic  des 
Créanciers.  H  y  avait  parmi  les  effets  actifs  de 
Bourmont  un  billet  de  cent  écus  sur  un  pauvre 
marchand  grenetier  ston  toisïn.  Ce  billet,  partagé 
au  prorata  de  la  multitude  des  créanciers,  n'al- 
lait pas  à  douze  sous  pour  ehacufl  d'eux;  et  exigé 
du  grenetier,  c'était  sa  ruine.  Je  supposai.... 
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MOU   PÈRE. 

Que  chaque  créancier  n'aurait  pas  refuse  doujze 
sous  à  ce  malheureux;  tous  déchirâtes  le  billet, 
et  tous  fîtes  l'aumône  de  ma  bourse. 

LE   PRIEUR* 

Il  est  vrai  ;  en  êtes- vous  fâché  ? 

M 05   PÈRE. 

Non. 

LE   PRIEUR. 

Ayez  la  bonté  de  croire  que  les  autres  n'en  se- 
raient pas  plus  fâchés  que  vous  ;  et  tout  sera  dit., 

MON   PÈRE. 

Mais,  monsieur  le  prieur,  si  vous  lacérez  de 
votre  autorité  privée  un  billet,  pourquoi  n'en  la- 
cérerez-vous  pas  deux,  trois,  quatre;  tout  autant 
qu'il  se  trouvera  dltidigente  à  secourir  aux  dépens 
d'autrui  ?  Ce  principe  de  commisération  peut  nous 
mener  loin,  monsieur  le  prieur  ;  la  justice,  la 
justice. 

LE   PRIEUR* 

On  Fa  dit,  est  souvent  une  grande  injustice.  — 
Une  jeune  femme,  qui  occupait  le  premier,  des- 
cendit; c'était  la  gaîté  et  la  folie  en  personne.  Mon 
père'  lui  demanda  des  nouvelles  de  son  mari  :  ce 
mari  était  un  libertin*  qui  avait  donné  à  sa  femme 
^exemple  des  mauvaises  mœurs,  qu'elle  avait, 
je  crois  ,  un  peu  suivi  ;  et  qui ,  pour  échapper  à 
ta  poursuite  de  ses  créanciers,  cfea  était  allé  à  la 

5o 
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Martinique.  Madame  d'Isigny,  c'était  le  nom  de 
notre  locataire,  répondit  à  mon  père  :  Monsieur 
d'Isigny?  Dieu  merci  !  je  n'en  ai  plus  entendu  par- 
ler ;  il  est  peut-êtfe  noyé. 

LE    PRIEUR. 

Noyé!  je  vous  en  félicite. 


MADAME   D'iSIGNY. 


Qu'est-ce  que  cela  vous  fait,  monsieur  l'abbé? 

LE    PRIEUR. 

Rien ,  mais  à  vous  ? 


MADAME   D'iSIGNY. 


Et  qu'est-ce  que  cela  me  fait  à  moi? 

LE    PRIEUR. 

Mais  on  dit.... 


MADAME   d'ïSIGNY. 


Et  qu^est-ce  qu'on  dit  ? 

le  prieur. 
Puisque  vous  le  voulez  savoir,  on  dit  qu'il  avait 
surpris  quelques-unes  de  vos  lettres. 

MADAME   d'ïSIGNY. 

Etri'avais-je  pas  un  beau  recueil  des  siennes  ?. . . 
Et  puis  voilà  une  querelle  tout-à-fait  comique  en- 
tre le  prieur  et  madame  d'Isigny  sur  les  privilèges 
des  deux  sexes.  Madame  d'Isigny  m'appela  à  son 
secours  ;  et  j'allais  prouver  au  prieur  que  le  pre- 
mier des  deux  époux  qui  manquait  au  pacte,  ren- 
dait à  l'autre  sa  liberté  ;  mais  mon  père  demanda 
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son  bonnet  de  nuit,  rompit  la  conversation,  et 
nous  envoya  coucher.  Lorsque  ce  fut  à  mon  tour 
de  lui  souhaiter  la  bonne  nuit ,  en  l'embrassant , 
je  lui  dis  à  l'oreille  :  Mon  père,  c'est  qu'à  la  ri- 
gueur il  n'y  a  point  de  lois  pour  le  sage Parlez 

plus  bas Toutes  étant  sujettes  à  des  exceptions, 

c'est  à  lui  qu'il  appartient  de  juger  des  cas  où  il 
faut  s'y  soumettre  ou  s'en  affranchir.  Je  ne  serais 
pas  trop  fâché ,  me  répondit-il ,  qu'il  y  eût  dans 
la  ville  un  ou  deux  citoyens  comme  toi  ;  mais  je 
n'y  habiterais  pas,  s'ils  pensaient  tous  de  même. 


FIN   DE    i/ENTRETIEN    d'un    PÈRE 
AVEC    SES    ENFANTS. 
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AVERTISSEMENT 


DES  NOUVEAUX   ÉDITEURS. 


h* Entretien  d'un  Philosophe  avec  la  Maréchale  de***  a 
réellement  eu  lieu  entre  la  maréchale  de  Broglie  et  Diderot , 
qui  Vécriyit  en  sortant  de  chez  elle. 

Il  fut  imprimé  pour  la  première  fois  à  la  suite  des  Pen- 
sées philosophiques  en  français  et  en  italien,  sous  le  nom  de 
Thomas  Grudeli ,  Londres  (  Amsterdam  )  1 777 .  Il  est  précédé 
d'un  Avis  au  lecteur  que  nous  rapportons  ici ,  parce  qu'il 
ne  se  trouve  dans  aucune  édition  des  Œuvres  de  Diderot. 
\  «  Grudeli ,  si  connu  par  ses  poésies  et  par  d'autres  ou- 
«  vrages ,  avait  une  manière  de  penser  fort  libre ,  et  ses 
«  affaires  avec  l'inquisition  ne  prouvent  que  trop  qu'il  ne 
«  la  dissimulait  guère.  lia  laissé  quelques  manuscrits,  entre 
«  lesquels  on  a  trouvé  le  dialogue  suivant.  Nous  doutons 
«  qu'il  ait  jamais  été  imprimé,  quoique  quelques  personnes 
«  prétendent  le  contraire.  Nous  l'avons  traduit  d'après  une 
«  copie  manuscrite  très-incorrecte ,  qu'il  a  fallu  restituer  en 
«  plusieurs  endroits.  Les  interlocutions  n'étaient  point  dis- 
«  tinguées  :  souvent  on  était  exposé  à  attribuer  à  un  des 
«  personnages  ce  qui  appartenait  à  l'autre.  Plus  souvent 
«  cette ,  inattention  du  copiste  rendait  le  texte  original , 
«  presque  inintelligible.  Nous  demandons  grâce  aux  sa- 
it vante  de  sa  nation  pour  la  liberté  que  nous  avons  prise 
te  de  toucher  à  l'ouvrage  d'un  auteur  qui  mérite  son  estime 
«  à  de  si  justes  titres.  Si  nous  avons  commis  quelques 
«  erreurs ,  nous  osons  nous  flatter  qu'elles  seront  légères. 
«  A  y  a  toute  apparence  que  la  dame  avec  laquelle  le  poète 
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«  s'entretient ,  est  la  signora  Paolina  Gontarini ,  vénitienne , 
«  à  laquelle  il  a  dédiéjguelques  unes  de  ses  pdes.  Ce  dialogue 
*  n'est  pas  sans  profondeur ,  mais  elle  y  est  partout  dérobée 
«  par  la  naïveté  et  la  simplicité  du  discours.  Il  serait  à  sou- 
«t  haiter  que  les  matières  importantes  se  traitassent  toujours 
«  avec  la  même  impartialité  et  dans  le  même  esprit  de  tolé- 
«  rance.  Le  philosophe  ne  prétend  point  amener  la  dame  à  ses 
«  opinions  ;  et  celle-ci ,  de  son  côté ,  écoute  ses  raisons  sans 
«humeur ,  et  ils  se  séparent  l'un  de  l'autre  en  s'aimant  et 
u  en  ^'estimant.  En  traduisant  ce.diajLogue,  U  nous  parais- 
«  sait  assister  véritablement  à  leur  conversation  ;  nou5.espé- 
«  con$  qu'on  en  éprouvera  le  même  effet  à  la  lecture.  » 

L'Entretien  d'un  Philosophe  avec  la  Maréchale  de***  lut 
ensuite  inséré  ,  avec  le  Supplément  au  voyage  de  Bougain- 
villey  dans  un  recueil  intitulé  :  Opuscules  philosophiques  et 
littéraires,  que  publia  en  1796  l'ab>bç  4e  Yauxqelle*. 

Naigeon  a  répondu  dans  les  Mémoires  historiques  aux 
diatribes  que  cet  abbé  a  placées ,  dans  son  recueil ,  à  la  suite 
des  deux  ouvrages  de  Diderot.  Cette  réponse  lui  a  fourni 
l'occasion  de  rapporter  une  anecdote  çuxiçuse  $ur  made- 
moiselle de  Lespina$se  et  l'abbé  de  Yauxcejles  ;  il  eu  tenait 
les  détails  de  D'Alembejrt  lui-même. 
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avex:  la  maréchale  de***. 


J'avais  je  ne  sais  quelle  affaire  à  traiter  avec 
le  maréchal  de***;  j'allai  à  son  hôtel,  un  matin; 
il  était  absent  :  je  me  fis  annoncer  à  madame  la 
maréchale.  C'est  une  femme  charmante;  elle  est 
belle  et  dévote  comme  un  ange  ;  elle  a  la  douceur 
peinte  sur  son  visage  ;  et  puis ,  un  son  de  voix  et 
une  naïveté  de  discours  tout-à-fait  avenants  à  sa 
physionomie.  Elle  était  à  sa  toilette.  On  m'ap- 
proche un  fauteuil;  je  m'assieds,  et  nous  causons. 
Sur  quelques  propos  de  ma  part,  qui  l'édifièrent 
et  qui  la  surprirent  (  car  elle  était  dans  l'opinion 
que  celui  qui  nie  la  très-sainte  Trinité  est  un 
homme  de  sac  et  de  corde ,  qui  finira  par  être 
pendu  ) ,  elle  me  dit  : 

N'êtes-vous  pas  monsieur  Crudeli  ? 

CRUDELI. 

Oui,  madame. 

LA    MARÉCHALE. 

C'est  donc  vous  qui  ne  croyez  rien? 

CRUDELI. 

Moi-même. 
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LA     MARÉCHALE. 

Cependant  votre  morale  est  d'un  croyant. 

CRUDELI. 

Pourquoi  non ,  quand  il  est  honnête  homme  ? 

LA    MARECHALE. 

Et  cette  morale-là,  vous  la  pratiquez? 

CRUDELI. 

De  mon  mieux. 

LA     MARÉCHALE. 

Quoi  !  vous  ne  volez  point,  vous  ne  tuez  point, 
vous  ne  pillez  point? 

CRUDELI. 

Très-rarement. 

LA     MARÉCHALE. 

Que  gagnez-vous  donc  à  ne  pas  croire? 

CRUDELI. 

Rien  du  tout,  madame  la  maréchale*  Est-ce 
qu'on  croit,  parce  qu'il  y  a  quelque  chose  à  ga- 
gner? 

LA     MARÉCHALE. 

Je  ne  sais;  mais  la  raison  d'intérêt  ne  gâte  rien 
aux  affaires  de  ce  monde  ni  de  l'autre.  J'en  suis 
un  peu  fâchée  pour  notre  pauvre  espèce  humaine: 
nous  n'en  valons  pas  mieux.  Mais  quoi  !  vous  ne 
volez  point? 

CRUDELI. 

Non ,  d'honneur. 
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LA    maréchale» 
Si  vous  n'êtes  ni  voleur,  ni  assassin ,  convenez 
du  moins  que  vous  n'êtes  pas  conséquent. 

CRUDELI. 

Pourquoi  donc? 

LA     MARÉCHALE. 

C'est  qu'il  me  semble  que  si  je  n'avais  rien  à 
espérer,  ni  à  craindre,  quand  je  n'y  serai  plus^ 
il  y  a  bien  de  petites  douceurs  dont  je  ne  me 
priverais  pas,  à  présent  que  j'y  suis.  J'avoue  que 
je  prête  à  Dieu  à  la  petite  semaine. 

CRUDELI. 

Vous  l'imagine*. 

LA     MARÉCHALE. 

Ce  n'est  point  une  imagination ,  c'est  un  fait. 

CRUDELI. 

Et  pourrait-on  vous  demander  quelles  sont  ces 
choses  que  vous  vous  permettriez,  si  vous  étiez 
incrédule  ? 

LA    maréchale;. 

Non  pas ,  s'il  vous  plaît  ;  c'est  un  article  de  ma 
confession. 

CRUDELI. 

Pour  moi,  je  mets  à  fonds  perdu. 

LA     MARÉCHALE. 

C'est  la  ressource  des  gueux. 

CRUPELI, 

M'aimeriez- vous  mieux  usurier? 
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LA     MARÉCHALE* 

Mais  oui  :  on  peut  faire  l'usure  arec  Dieu  tant 
qu'on  veut;  on  ne  le  ruine  pas.  Je  sais  bien  que 
cela  n'est  pas  délicat;  mais  qu'importe?  Gomme 
le  point  est  d'attraper  le  ciel ,  ou  d'adresse  ou  de 
force  ,  il  faut  tout  porter  en  ligne  de  compte ,  ne 
négliger  aucun  profit.  Hélas  !  nous  aurons  beau 
faire ,  notre  mise  sera  toujours  bien  mesquine  en 
comparaison  de  la  rentrée  que  nous  attendons. 
Et  vous  n'attendez  rien ,  vous? 

CRUDELI. 

Rien. 

LA     MARÉCHALE. 

Gela  est  triste.  Convenez  donc  que  tous  êtes 
bien  méchant ,  ou  bien  fou  ! 

CRUDELI. 

En  vérité,  je  ne  saurais,  madame  la  maré- 
chale. 

LA     MARÉCHALE. 

Quel  motif  peut  avoir  un  incrédule  d'être  bon, 
s'il  n'est  pas  fou?  Je  voudrais  bien  le  savoir.  " 

CRUDELI. 

Et  je  vais  vous  le  dire. 

LA     MARÉCHALE. 

Vous  m'obligerez. 

CRUDELI. 

Ne  pensez-vous  pas  qu'on  peut  être  si  heureu- 
sement né ,  qu'on  trouve  uh  grand  plaisir  à  faire 
le  bien? 
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LA     MARÉCHALE. 

Je  le  pense. 

CRUDELI. 

Qu'on  peut  avoir  reçu  une  excellente  éduca- 
tion y  qui  fortifie  le  penchant  naturel  à  la  bien- 
faisance? 

LA     MARÉCHALE. 

Assurément. 

CRUDELI. 

Et  que,  dans  un  âge  plus  avancé,  l'expérience 
nous  ait  convaincus ,.  qu'à  tout  prendre ,  il  vaut 
mieux,  pour  son  bonheur  dans  ce  monde y  être 
un  honnête  homme  qu'un  coquin? 

LA  MARÉCHALE. 

Oui-dà;  mais  comment  est-on  honnête  homme , 
lorsque  de  mauvais  principes  se  joignent  aux  pas- 
sions pour  entraîner  au  mal  ? 

CRUDELI. 

On  est  inconséquent  :  et  y  a-t-il  rien  de  plus 
commun  que  d'être  inconséquent? 

LA     MARÉCHALE. 

Rélas  !  malheureusement ,  non  :  on  croit ,  et 
tous  les  jours  on  se  conduit  comme  si  l'on  ne 
croyait  pas. 

CRUDELI. 

Et  s^ns  croire ,  on  se  conduit  à  peu  près  comme 
si  l'on  croyait. 

LA    MARÉCHALE. 

A  la  bonne  heure;  mais  quel  inconvénient  y 
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aurait-il  à  avoir  une  raison  de  plus,  la  religion, 
pour  faire  le  bien,  et  une  raison  de  moins,  l'in- 
crédulité ,  pour  mal  faire  ? 

CRUDELI. 

Aucun ,  si  la  religion  était  un  motif  de  faire 
le  bien,  et  l'incrédulité  un  motif  de  faire  le  mal. 

LA    MARÉCHALE. 

Est-ce  qu'il  y  a  quelque  doute  là-dessus  ?  Est-ce 
que  l'esprit  de  la  religion  n'est  pas  de  contrarier 
sans  cesse  cette  vilaine  nature  corrompue;  et  ce- 
lui de  l'incrédulité,  de  l'abandonner  à  sa  malice, 
en  l'affranchissant  de  la  crainte  ? 

.   CRUDELI. 

Ceci,  madame  la  maréchale,  va  nous  jeter  dans 
une  longue  discussion. 

LA     MARÉCHALE, 

Qu'est-ce  que  cela  fait?  Le  maréchal  ne  ren- 
trera pas  sitôt;  et  il  vaut  mieux  que  nous  par- 
lions raison,  que  de  médire  de  notre  prochain. 

CRUDELI. 

Il  faudra  que  je  reprenne  les  choses  d'un  peu 
haut. 

LA   MARÉCHALE. 

De  si  haut  que  vous  voudrez ,  pourvu  que  je 
vous  entende. 

CRUDELI. 

Si  vous  ne  m'entendiez  pas,  ce  serait  bien  ma 
fjiute, 
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LA     MARÉCHALE. 

Cela  est  poli  ;  mais  il  faut  que  vous  sachiez  que 
je  n'ai  jamais  lu  que  mes  heures,  et  que  je  ne 
me  suis  guère  occupée  qu'à  pratiquer  l'Evangile 
et  à  faire  des  enfants. 

CRUDELI. 

Ce  sont  deux  devoirs  dont  vous  yous  êtes  bien 
acquittée. 

LA   MARÉCHALE. 

Oui ,  pour  les  enfants  ;  vous  en  avez  trouvé  six 
autour  de  moi,  et  dans  quelques  jours  vous  en 
pourriez  voir  un  de  plus  sur  mes  genoux  :  mais 
commencez. 

'  CRUDELI. 

Madame  la  maréchale,  y  a-t-il  quelque  bien 
dans  ce  monde-ci,  qui  soit  sans  inconvénient? 

LA     MARÉCHALE. 

Aucun. 

CRUDELI. 

Et  quelque  mal  qui  soit  sans  avantage? 

LA     MARÉCHALE. 

Aucun. 

CRUDELI. 

Qu'appelez-vous  donc  mal  ou  bien? 

LA     MARÉCHALE. 

Le  mal,  ce  sera  ce  qui  a  plus  d'inconvénients 
que  d'avantages;  et  le  bien,  au  contraire,  ce  qui 
a  plus  d'avantages  que  d'inconvénients. 

Philosophie,  tome  h.  3i 
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CRUDELI. 

Madame  la  maréchale  aura-t-elle  la  bonté  de  se 
souvenir  de  sa  définition  du  bien  et  du  mal? 

LA     MARÉCHALE. 

Je  m'en  souviendrai.  Vous  appelez  cela  une  dé- 
finition? 

CRUDELI. 

Oui. 

LA     MARÉCHALE. 

C'est  donc  de  la  philosophie? 

CRUDELI. 

Excellente. 

LA     MARÉCHALE. 

Et  j'ai  fait  de  la  philosophie  ! 

CRUDELI. 

Ainsi  ,  vous  êtes  persuadée  que  la  religion  a 
plus  d'avantages  que  d'inconvénients;  et  c'est 
pour  cela  que  vous  l'appelez  un  bien? 

LA     MARÉCHALE. 

Oui. 

CRUDELI. 

Pour  moi,  je  ne  doute  point  que  votre  inten- 
dant ne  vous  vole  un  peu  moins  la  veille  de  Pâ- 
ques que  le  lendemain  des  fêtes  ;  et  que  de  temps 
en  temps  la  religion  n'empêche  nombre  de  petits 
maux  et  ne  produise  nombre  de  petits  biens. 

LA     MARÉCHALE. 

Petit  à  petit,  cela  fait  somme. 
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GRUDELI» 

Mais  croyez -vous  que  les  terribles  ravages 
qu'elle  a  causés  dans  les  temps  passés ,  et  qu'elle 
causera  dans  les  temps  à  venir,  soient  suffisam- 
ment compensés  par  ces  guenilleux  avantages-là? 
Songez  qu'elle  a  créé  et  qu'elle  perpétue  la  plus 
violente  antipathie  entre  les  nations*  Il  n'y  a  pas 
un  musulman  qui  n'imaginât  faire  une  actiofn 
agréable  à  Dieu  et  au  saint  Prophète,  en  extermi- 
nant tous  les  chrétiens ,  qui,  de  leur  côté,  ne 
sont  guère  plus  tolérants.  Songez  qu'elle  a  créé 
et  qu'elle  perpétue  dans  une  même  contrée,  des 
divisions  qui  se  sont  rarement  éteintes  sans  effu- 
sion de  sang.  Notre  histoire  ne  nous  en  offre  que 
de  trop  récents  et  trop  funestes  exemples.  Songes 
qu'elle  a  créé  et  qu'elle  perpétue  dans  la  société  , 
entre  les  citoyens,  et  dans  les  familles,  entre  les 
proches,  les  haines  les  plus  fortes  et  les  plus 
constantes.  Le  Christ  a  dit  qu'il  était  venu  pour 
séparer  l'époux  de  la  femme ,  la  mère  de  ses  en- 
fants, le  frère  de  la  sœur,  l'ami  de  l'ami;  et  sa 
prédiction  ne  s*est  que  trop  fidèlement  accomplie, 

LA    MARÉCHALE* 

Voilà  bien  les  abus  ;  mais  ce  n'est  pas  la  chose. 

CRUDELÏ. 

C'est  la  chose,  si  les  abus  en  sont  inséparables» 

LA    MARÉCHALE. 

Et  comment  me  montrerez*vous  que  les  abus  de 
la  religion  sont  inséparables  de  la  religion  ? 

5i. 
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CRUDELL 

Très-aisément:  dites-moi,  si  un  misanthrope  s'é- 
tait proposé  de  faire  ïe  malheur  du  genre  humain, 
qu'aurait-il  pu  inventer  de  mieux  que  la  croyance 
en  un  être  incompréhensible  sur  lequel  les 
hommes  n'auraient  jamais  pu  s'entendre,  et  au- 
quel ils  auraient  attaché  plus  d'importance  qu'à 
leur  vie?  Or,  est-il  possible  de  séparer  de  la  no- 
tion d'une  divinité,  l'incompréhensibilité  la  plus 
profonde  et  l'importance  la  plus  grande  ? 

LA     MARÉCHALE, 

Non. 

CRUDELI. 

Concluez  donc. 

LA    MARÉCHALE. 

Je  conclus  que  c'est  une  idée  qui  n'est  pas  sans 
conséquence  dans  la  tête  des  fous. 

CRUDELI. 

Et  ajoutez  que  les  fous  ont  toujours  été  et  se- 
ront toujours  le  plus  grand  nombre;  et  que  les 
plus  dangereux  sont  ceux  que  la  religion  fait,  et 
dont  les  perturbateurs  de  la  société  savent  tirer 
bon  parti  dans  l'occasion.  t 

LA.  MARÉCHALE. 

Mais  il  faut  quelque  chose,  qui  effraie  les 
hommes  sur  les  mauvaises  actions  qui  échappent 
à  la  sévérité  des  lois  ;  et  si  vous  détruisez  la  re- 
ligion ,  que  lui  substituerez-vous  ? 
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CRUDELI. 

Quand  je  n'aurais  rien  à  mettre  à  la  place,  ce 
serait  toujours  un  terrible  préjugé  de  moins; 
sans  compter  que ,  dans  aucun  siècle  et  chez  au- 
cune nation ,  les  opinions  religieuses-  n'ont  servi 
de  base  aux  mœurs  nationales.  Les  dieux  qu'a- 
doraient ces  vieux  Grecs  et  ces  vieux  Romains  ,. 
les  plus  honnêtes  gens  de  la  terre ,  étaient  la  ca- 
naille la  plus  dissolue  :  un  Jupiter,  à  brûler  tout 
vif;  une  Vénus,  à  enfermer  à  l'hôpital;  un  Mer* 
cure  ,  à  mettre  à  Bicêtre. 

la  maréchale; 

Et  vous  pensez  qu'il  est  tout-à-fait  indifférent 
que  nous  soyons  chrétiens  ou  païens  ;  que  païens , 
nous  n'en  vaudrions  pas  moins;  et  que  chrétiens, 
nous  n'en  valons  pas  mieux. 

CRUDELI. 

Ma  foi,  j'en  suis  convaincu,  à  cela  près  que  nous 
serions  un  peu  plus  gais. 

LA    MARÉCHALE. 

Cela  ne  se  peut, 

CRUDELI» 

Mais,  madame  la  maréchale,  est-ce  qu'il  y  a 
des  chrétiens?  Je  n'en  ai  jamais  vu. 

LA    MARÉCHALE. 

Et  c'est  à  moi  que- vous  dites  cela ,  à  moi  ? 

'       CRUDELI. 

Non,  madame,  ce  n'est  pas  à  vous;  c'est  à  une 
de  mes  voisines  qui  est  honnête  et  pieuse  comme 
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vous  Fêtes  ,  et  qui  ae  croyait  chrétienne  de  la 
meilleure  foi  du  monde,  comme  vous  vous  le 
croyez. 

LA.   MARÉCHALE. 

Et  vous  lui  fîtes  voir  qu'elle  avait  tort? 

CRUDELI. 

Et  en  un  instant. 

LA    MARÉCHALE. 

Comment  vous  y  prîtes-vous? 

CRUDELI. 

J'ouvris  un  nouveau  Testament,  dont  elle  s'était 
beaucoup  servie;  car  il  était  fort  usé.  Je  lui  lus 
le  sermon  sur  la  montagne ,  et  à  chaque  article 
je  lui  demandai  :  Faites-vous  cela?  et  cela  donc? 
et  cela  encore? J'allai  plus  loin.  Elle  est  belle  ,  et 
quoiqu'elle  soit  très-dévote,  elle  ne  l'ignore  pas; 
elle  a  la  peau  très-blanche,  et  quoiqu'elle  n'at- 
tache  pas  Un  grand  prix  à  ce  frêle  avantage ,  elle 
n'est  pas  fâchée  qu'on  en  fasse  l'éloge  ;  elle  a  la 
gorge  aussi  bien  qu'il  soit  possible  de  l'avoir,  et, 
quoiqu'elle  soit  très -modeste,  elle  trouve  boa 
qu'on  s'en  aperçoive, 

LA   MARÉCHALE. 

Pourvu  qu'il  n'y  ait  qu'elle  et  son  mari  qui  le 
sachent. 

CRUDELI. 

Je  crois  que  son  mari  le  sa,it  mieux  qu'un  autre  ; 
mais  pour  une  femme  qui  se  pique  de  grand 
christianisme  *  cela  ne  suffit  pas»   Je  lui  dis: 
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N'est-il  pas  écrit  dans  l'Evangile ,  que  celui  qui 
a  convoite'  la  femme  de  son  prochain,  a  commis 
l'adultère  dans  son  cœur  ? 

LA   MARÉCHALE» 

Elle  vous  répondit  qu'oui  ? 

CRUDELI. 

Je  lui  dis  :  Et  l'adultère  commis  dans  le  cœur 
ne  damne-t-il  pas  aussi  sûrement  qu'un  adultère 
mieux  conditionné  ? 

LA    MARÉCHALE. 

Elle  tfous  répondit  qu'oui  ? 

CRUDELI. 

Je  lui  dis  :  Et  si  l'homme  est  damné  pour  l'a- 
dultère qu'il  a  commis  dans  le  cœur ,  quel  sera 
le  sort  de  la  femme  qui  invite  tous  ceux  qui  l'ap- 
prochent à  commettre  ce  crime?  Cette  dernière 
question  l'embarrassa. 

LA  MARÉCHALE. 

Je  comprends  ;  c'est  qu'elle  ne  voilait  pas  fort 
exactement  cette  gorge,  qu'elle  avait  aussi  bien 
qu'il  est  possible  de  l'avoir. 

CRUDELI» 

Il  est  vrai.  Elle  me  répondit  que  c'était  une 
chose  d'usage  ;  comme  si  rien  n'était  plus  d'usage  , 
que  de  s'appeler  chrétien,  et  de  ne  l'être  pas; 
qu'il  ne  fallait  pas  se  vêtir  ridiculement,  comme 
s'il  y  avait  quelque  comparaison  à  faire  entre  un 
misérable  petit  ridicule,  sa  ;dai»nation  éternelle 
et  celle  de  ^on  prochain  j  qu'elle  se  laissait  ha- 
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biller  par  sa  couturière  ,  comme  s'il  ne  valait  pas 
mieux  changer  de  couturière  ,  que  renoncer  à  sa 
religion;  que  c'était  la  fantaisie  de  son  mari, 
comme  si  un  époux  était  assez  insensé  pour  exi- 
ger de  sa  femme  l'oubli  de  la  décence  et  de  ses 
devoirs,  et  qu'une  véritable  chrétienne  dût  pous- 
ser l'obéissance  pour  un  époux  extravagant ,  jus- 
qu'au sacrifice  de  la  volonté  de  son  Dieu  et  au 
mépris  des  menaces  de  son  rédempteur  ! 

LA    MARECHALE. 

Je  savais  d'avance  toutes  ces  puérilités-là  ;  je 
vous  les  aurais  peut-être  dites  comme  votre  voi- 
sine :  mais  elle  et  moi  nous  aurions  été  toutes 
deux  de  mauvaise  foi.  Mais  quel  parti  prit-elle 
d'après  votre  remontrance? 

CRUDELI. 

Le  lendemain  de  cette  conversation  (c'était  un 
jour  de  fête)  je  remontais  chez  moi,  et  ma  dé- 
vote et  belle  voisine  descendait  de  chez  elle  pour 
aller  à  la  messe. 

LA    MARÉCHALE. 

Vêtue  comme  de  coutume  ? 

CRUDELi. 

Vêtue  comme  de  coutume.  Je  souris,  elle  sou- 
rit; et  nous  passâmes  l'un  à  côté  de  l'autre  sans 
nous  parler.  Madame  la  maréchale,  une  honnête 
femme  !  une  chrétienne  !  une  dévote  !  Après  cet 
exemple,  et  cent  mille  autres  de  la  même  espèce, 
quelle  influence  réelle  puis-je  accorder  à  la 
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ligion  sur  les  mœurs  ?  Presque  aucune ,  et  tant 
mieux. 

LA    MARÉCHALE. 

Comment,  tant  mieux? 

CRUDELI. 

Oui ,  madame  :  s'il  prenait  en  fantaisie  à  vingt 
mille  habitants  de  Paris  de  conformer  strictement 
leur  conduite  au  sermon  sur  la  montagne.... 

LA   MARÉCHALE. 

Eh  bien  !  il  y  aurait  quelques  belles  gorges  plus 
couvertes. 

CRUDELI.  1 

Et  tant  de  fous ,  que  le  lieutenant  de  policé  ne 
saurait  qu'en  faire  ;  car  nos  petites-maisons  n'y 
suffiraient  pas.  H  y  a  dans  les  livres  inspirés  deux 
morales  :  l'une  générale  et  commune  à  toutes  les 
nations ,  à  tous  les  cultes ,  et  qu'on  suit  à  peu  près  ; 
une  autre,  propre  à  chaque  nation  et  à  chaque 
culte ,  à  laquelle  on  croit ,  qu'on  prêche  dans  les 
temples,  qu'on  préconise  dans  les  maisons,  et 
qu'on  ne  suit  point  du  tout. 

LA   MARÉCHALE. 

Et  d'où  vient  cette  bizarrerie? 

CRTJDELI. 

De  ce  qu'il  est  impossible  d'assujétir  un  peuple 
à  une  règle  qui  ne  convient  qu'à  quelques  hommes 
mélancoliques,  qui  l'ont  calquée  sur  leur  carac- 
tère. Il  en  est  des  religions  comme  des  institutions 
monastiques,  qui  toutes  se  relâchent  avec  le  temps. 
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Ce  sont,  des  folies  qui  ne  peuvent  tenir  contre 
l'impulsion  constante  de  la  nature ,  qui  nous  ra- 
mène sous  sa  loi.  Et  faites  que  le  bien  des  parti- 
culiers soit  si  étroitement  lié  avec  le  bien  général, 
qu'un  citoyen  ne.  puisse  presque  pas  nuire  à  la 
société  sans  se  nuire  à  lui-même  ;  assurez  à  la 
vertu  sa  récompense,  comme  vous  avez  assuré  à 
la  méchanceté  son  châtiment;  que  sans  aucune 
distinction  de  culte,  dans  quelque  condition  que 
le  mérite  se  trouve ,  il  conduise  aux  grandes  places 
de  l'Etat;  et  ne  comptez  plus  sur  d'autres  mé- 
chants que  sur  un  petit  nombre  d'hommes,  qu'une 
nature  perverse  que  rien  ne  peut  corriger  entraîne 
au  vice.  Madame  la  maréchale,  la  tentation  est 
trop  proche  ;  et  l'enfer  est  trop  loin  :  n'attendez 
rien ,  qui  vaille  la  peine  qu'un  sage  législateur  s'en 
occupe,  d'un  système  d'opinions  bizarres  qui  n'en 
impose  qu'aux  enfants;  qui  encourage  aux  crimes 
par  la  commodité  des  expiations;  qui  envoie  le 
coupable  demander  pardon  à  Dieu  de  l'injure  faite 
à  l'homme ,  et  qui  avilit  l'ordre  des  devoirs  natu- 
rels et  moraux,  en  le  subornant  à  un  ordre  de 
devoirs  chimériques. 

LA    MA.RECHi.LE. 

Je  ne  vous  comprends  pas. 

CRUDELI. 

Je  m'explique  :  mais  il  me  semble  que  voilà  le 
carrosse  de  monsieur  le  maréchal,  qui  rentre  fort 
à  propos  pour  m 'empêcher  de  dire  une  sottise. 
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LA   MARÉCHALE. 

Dites ,  dites  votre  sottise  ,  je  ne  l'entendrai  pas  j 
je  me  suis  accoutumée  à  n'entendre  que  ce  qui 
me  plaît. 

CRUDELI. 

Je  m'approchai  de  son  oreille,  et  je  lui  dis  tout 
bas  :  Madame  la  maréchale  ,  demandez  au  vicaire 
de  votre  paroisse,  de  ces  deux  crimes,  pisser 
dans  un  vase  sacré ,  ou  noircir  la  réputation  d'une 
femme  honnête,  quel  est  le  plus  atroce?  Il  fré- 
mira d'horreur  au  premier,  criera  au  sacrilège  ; 
et  la  loi  civile,  qui  prend  à  peine  connaissance  de 
la  calomnie ,  tandis  qu'elle  punit  le  sacrilège  par 
le  feu ,  achèvera  de  brouiller  les  idées  et  de  coiv 
rompre  les  esprits. 

LA    MARÉCHALE. 

Je  connais  plus  d'une  femme  qui  se  ferait  un 
scrupule  de  manger  gras  le  vendredi,  et  qui.,... 
j'allais  dire  aussi  ma  sottise.  Continuez, 

CRUDELI. 

Mais ,  madame ,  il  faut  absolument  que  je  parle 
à  monsieur  le  maréchal, 

LA   MARECHALE. 

Encore  un  moment  ;  et  puis  nous  Tirons  voir  en** 
semble.  Je  ne  sais  trop  que  vous  répondre ,  et  ce-» 
pendant  vous  ne  me  persuadez  pas. 

CRUDELI. 

Je  ne  me  suis  pas  proposé  de  vous  persuader*. 
Il  en  est  de  la  religion  comme  du  mariage  *  Le 
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mariage,  qui  fait  le  malheur  de  tant  d'autres,  a  fait 
votre  bonheur  et  celui  de  monsieur  le  maréchal  ; 
vous  avez  bien  fait  de  vous  marier  tous  deux.  La 
religion,  qui  a  fait,  qui  fait 'et  qui  fera  tant  de 
méchants,  vous  a  rendue  meilleure  encore;  vous 
faites  bien  de  la  garder.  Il  vous  est  doux  d'ima- 
giner à  côté  de  vous ,  au  dessus  de  votre  tête ,  un 
être  grand  et  puissant ,  qui  vous  voit  marcher  sur 
la  terre,  et  cette  idée  affermit  vos  pas.  Continuez, 
madame ,  à  jouir  de  ce  garant  auguste  de  vos  pen- 
sées, de  ce  spectateur,  de  ce  modèle  sublime  de 
vos  actions. 

LA   MARÉCHALE. 

Vous  n'avez  pas,  à  ce  que  je  vois,  la  manie  du 
prosélytisme. 

CRUDELI. 

Aucunement. 

LA    MARÉCHALE. 

Je  vous  en  estime  davantage. 

CRUDELI. 

Je  permets  à  chacun  de  penser  à  sa  manière, 
pourvu  qu'on  me  laisse  penser  à  la  mienne  :  et 
puis ,  ceux  qui  sont  faits  pour  se  délivrer  de  ces 
préjugés  n'ont  guère  besoin  qu'on  les  catéchise. 

LA    MARÉCHALE. 

Croyez-vous  que  l'homme  puisse  se  passer  de 
la  superstition? 

CRUDELI. 

Non,  tant  qu'il  restera  ignorant  et  peureux. 
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LA    MARÉCHALE* 

Eh  bien  !  superstition  pour  superstition ,  autant 
la  nôtre  qu'une  autre. 

CRUDELi; 

Je  ne  le  pense  pas.  • 

LA    MARECHALE. 

Parlez-moi  vrai ,  ne  vous  répugne-t-il  point  de 
n'être  plus  rien  après  votre  mort  ! 

CRUDELÏ. 

J'aimerais  mieux  exister,  bien  que  je  ne  sache 
pas  pourquoi  un  être ,  qui  a  pu  me  rendre  mal- 
heureux sans  raison ,  ne  s'en  amuserait  pas  deux 
fois. 

LA    MARÉCHALE. 

Si ,  malgré  cet  inconvénient ,  l'espoir  d'une  vie 
à  venir  vous  paraît  consolant  et  doux  ,  pourquoi 
nous  l'arracher? 

CRUDELI. 

Je  n'ai .  pas  cet  espoir,  parce  que  le  désir  ne 
m'en  a  point  donné  la  vanité  ;  mais  je  ne  l'ôte  à 
personne.  Si  l'on  peut  croire  qu'on  verra,  quand 
on  n'aura  plus  d'yeux  ;  qu'on  entendra ,  quand  on 
n'aura  plus  d'oreilles  ;  qu'on  pensera ,  quand  on 
n'aura  plus  de  tête  ;  qu'on  aimera,  quand  on  n'aura 
plus  de  coeur;  qu'on  sentira,  quand  on  n'aura 
plus  de  sens;  qu'on  existera,  quand  on  ne  sera 
nulle  part  ;  qu'on  sera  quelque  chose ,  sans  éten- 
due et  sans  lieu,  j'y  consens. 
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LA  MARÉCHALE. 

Mais  ce  monde-ci  f  qui  est-ce  qui  Va.  fait  ? 

CRUDELI. 

Je  tous  le  demande. 

LA    MARÉCHALE. 

C'est  Dieu* 

CRUDELI. 

Et  qu'est-ce  que  Dieu  ? 

LA   MARÉCHALE. 

Un  esprit. 

CRUDELI. 

Si  un  esprit  fait  de  la  matière ,  pourquoi  de  la 
matière  ne  ferait-elle  pas  un  esprit  ? 

LA   MARÉCHALE. 

Et  pourquoi  le  ferait-elle  ? 

CRUDELI. 

C'est  que  je  lui  en  vois  faire  tous  les  jours. 
Croyez-vous  que  les  bêtes  aient  des  âmes? 

LA   MARÉCHALE. 

Certainement,  je  le  crois. 

CRUDELI. 

Et  pourriez-vous  me  dire  ce  que  devient ,  par 
exemple,  Famé  du  serpent  du  Pérou,  pendant 
qu'il  se  dessèche,  suspendu  dans  une  cheminée, 
et  pxposé  à  la  fumée  un  ou  deux  ans  de  suite? 

LA    MARÉCHALE. 

Qu'elle  devienne  ce  qu'elle  voudra ,  qu'est-ce 
que  cela  me  fait  ? 
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CRUDELI. 

C'est  que  madame  la  maréchale  ne  sait  pas  que 
ce  serpent  enfumé ,  desséché ,  ressuscite  et  renaît. 

LÀ    MARÉCHALE. 

Je  n'en  crois  rien. 

CRUDELI. 

C'est  pourtant  un  habile  homme  ;  c'est  Bouguer 
qui  l'assure. 

LA   MARÉCHALE. 

Votre  habile  homme  en  a  menti. 

CRUDELI. 

S'il  avait  dit  vrai? 

LA   MARÉCHALE. 

J'en  serais  quitte,  pour  croire  que  les  animaux 
dont  des  machines. 

CRUDELI. 

Et  l'homme  qui  n'est  qu'un  animal  un  peu  plus 
parfait  qu'un  autre....  Mais,  monsieur  le  maré- 
chal.. •• 

LA   MARÉCHALE. 

Encore  une  question,  et  c'est  la  dernière.  Etes-* 
vous  bien  tranquille  dans  votre  incrédulité  ? 

CRUDELI. 

On  ne  saurait  davantage. 

LA   MARÉCHALE. 

Pcwirtant ,  si  vous  vous  trompiez  ? 

CRUDELI. 

Quand  je  me  tromperais? 
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LA    MARÉCHALE. 

Tout  ce  que  vous  croyez  faux  serait  vrai,  et 
vous  seriez  damné.  M.  Crudeli,  c'est  une  terrible 
chose  que  d'être  damné  ;  brûler  toute,  une  éteiv 
nité  ,  c'est  bien  long. 

CRUDELI. 

La  Fontaine  croyait  que  nous  y  serions  comme 
le  poisson  dans  l'eau. 

LA   MARÉCHALE. 

Oui ,  oui  ;  mais  votre  La  Fontaine  devint  bien 
sérieux  au  dernier  moment;  et  c'est  où  je  vous 
attends. 

CRUDELI. 

Je  ne  réponds  de  rien,  quand  ma  tête  ne  sera 
plus  ;  mais  si  je  finis  par  une  dé  ces  maladies  qui 
laissent  à  l'homme  agonisant  toute  sa  raison,  je 
ne  serai  pas  plus  troublé  au  moment  où  vous 
m'attendez ,  qu'au  moment  où  vous  me  voyez. 

LA    MARÉCHALE. 

Cette  intrépidité  me  confond. 

CRUDELI. 

J'en  trouve  bien  davantage  au  moribond,  qui 
croit  en  un  juge  sévère  qui  pèse  jusqu'à  nos  plus 
secrètes  pensées, et  dans  la  balance  duquel  l'homme 
le  plus  juste  se  perdrait  par  sa  vanité,  s'il  ne 
tremblait  de  se  trouver  trop  léger  :  si  ce  mori- 
bond avait  alors  à  son  choix ,  ou  d'être  anéanti , 
ou  de  se  présenter  à  ce  tribunal ,  son  intrépidité 
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me  confondrait  bien  autrement  s'il  balançait  à 
prendre  le  premier  parti ,  à  moins  qu'il  ne  fftt 
plus  insensé  que  le  compagnon  de  Saint  -  Bruno , 

ou  plus  ivre  de  son  mérite  que  Bohola. 

* 

LA    MARECHALE» 

J'ai  lu  l'histoire  de  l'associé  de  Saint- Bruno; 
mais  je  n'ai  jamais  entendu  parler  de  votre  Bohola. 

CRUDELI. 

C'est  un  jésuite  du  collège  de  Pinsk,  en  Lithua- 
nie ,  qui  laissa  en  mourant  une  cassette  pleine 
d'argent,  avec  un  billet  écrit  et  signé  de  sa  main. 

LA    MARÉCHALE. 

Et  ce  billet? 

CRUDELI. 

Était  conçu  en  ces  termes  :  «  Je  prie  mon  cher 
a  confrère  ,  dépositaire  de  cette  cassette,  de  Pou- 
ce vrirlorsque  j'aurai  fait  des  miracles.  L'argent 
«  qu'elle  contient  servira  aux  frais  du  procès  de 
«  ma  béatification.  J'y  ai  ajouté  quelques  mémoi- 
re res  authentiques  pour  la  confirmation  de  mes 
ce  vertus ,  et  qui  pourront  servir  utilement  à  ceux 
ce  qui  entreprendront  d'écrire  ma  vie.  » 

LA    MARÉCHALE. 

Cela  est  à  mourir  de  rire. 

•       CRUDELI. 

Pour  moi,  madame  la  maréchale;  mais  pour 
vous,  votre  Dieu  n'entend  pas  raillerie. 

Philosophie,  toi»  ii.  *2 
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LA   MARÉCftALE. 

Vèiis  avez  raison. 

CRUDELI. 

Madame  la  maréchale,  il  est  bien  facile  de  pé- 
-  cher  grièvement  contre  votre  loi, 

LA    MARECHALE. 

J'en  conviens. 

CRUDELI. 

La  justice  qui  décidera  de  votre  sort  est  bien 
rigoureuse. 

LA  MARÉCHALE. 

Il  est  vrai. 

CRTJDELI. 

Et  si  vous  en  croyez  les  oracles  de  votre  reli- 
gion sur  le  nombre  des  élus,  il  est  bien  petit. 

LA   MARÉCHALE» 

Oh  !  c'est  que  je  ne  9uis  pas  janséniste  ;  je  ne 
vois  la  médaille  que  par  son  revers  consolant  :  le 
sang  de  Jésus  -  Christ  couvre  un  grand  espace  à 
«aes  yeux;  et  il  me  semblerait  très-singulier  que 
le  diable,  qui  n'a  pas  livré  son  fils  à  la  mort,  eût 
pourtant  la  meilleure  part. 

CRUDELK 

Damnez-vous  Socrate,  Fhocion*  Aristide,  Ca- 
ton,  Trajan,  Marc-Aurèle? 

LA   MARÉCHALE* 

Fi  donc!  il  n'y  a  que  des  bêtes  féroces  qui  puifr- 
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sent  le  penser.  Saint  Paul  dit  que  chacun  sera 
jugé  par  la  loi  qu'il  a  connue;  et  saint  Paul  a 
raison. 

CRUDELt. 

Et  par  quelle  loi  l'incrédule  sera-t-il  jugé? 

LÀ    MARÉCHALE. 

Votre  cas  est  un  peu  différent.  Vous  êtes  un  dp 
ces  habitants  maudits  de  Corozaïn  et  de  fietzaïda, 
qui  fermèrent  leurs  yeux  à  la  lumière  qui  les 
éclairait,  et  qui  étoupèrent  leurs  oreilles  pour  ne 
pas  entendre  la  voix  de  la  vérité  qui  leur  parlais 

CRUDELI. 

Madame  la  maréchale,  ces  Corozaïnois  et  ce$ 
Betzaïdains  furent  des  hommes  comme  il  n'y  en 
eut  jamais  que  là ,  s'ils  furent  maîtres  de  croire 
ou  de  ne  pas  croire. 

LA    MARÉCHALE. 

Ils  virent  des  prodiges  qui  auraient  mis  l'en- 
chère aux  sacs  et  à  la  cendre,  s'ils  avaient  été  fait* 
à  Tyr  et  à  Sidon. 

CRUDELI. 

C'est  que  les  habitants  de  Tyr  et  de  Sidon  étaient 
des  gens  d'esprit ,  et  que  ceux  de  Corozaïn  et  de 
Eetzaïda  n'étaient  que  des  sots.  Mais,  est-ce  que 
celui  qui  fit  les  sots  les  punira  pour  avoir  été  sots  ? 
Je  vous  ai  fait  tout  à  l'heure  une  histoire,  et  il 
me  prend  envie  de  vous  faire  un  conte.  Un  jeun* 
Mexicain....  Mais  M.  le  maréchal. 

52, 
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LA    MARÉCHALE. 

Je  vais  envoyer  savoir  s'il  est  visible.  Eh  bien  ! 
votre  jeune  Mexicain  ? 

.CRUDELI. 

Las  de  son  travail,  se  promenait  un  jour  au 
bord  de  la  mer.  Il  voit  une  planche  qui  trempait 
d'un  bout  dans  les  eaux,  et  qui  de  l'autre  posait  sur 
le  rivage.  Il  s'assied  sur  cette  planche,  et  là,  pro- 
longeant ses  regards  sur  la  vaste  étendue  qui  se 
déployait  devant  lui ,  il  se  disait  :  Rien  n'est  plus 
vrai  que  ma  grand'mère  radote  avec  son  histoire 
de  je  ne  sais  quels  habitants  qui,  dans  je  ne  sais 
quel  temps,  abordèrent  ici  de  je  ne  sais  où,  d'une 
contrée  au-delà  de  nos  mers.  Il  n'y  a  pas  le  sens 
commun  :  ne  vois-je  pas  la  mer  cohfiner  avec  le 
ciel?  Et  puis-je  croire,  contre  le  témoignage  de 
mes  sens ,  une  vieille  fable  dont  on  ignore  la  date, 
que  chacun  arrange  à  sa  manière ,  et  qui  n'est 
qu'un  tissu  de  circonstances  absurdes,  sur  les- 
quelles ils  se  mangent  le  cœur  et  s'arrachent  le 
blanc  des  yeux?  Tandis  qu'il  raisonnait  ainsi,  les 
eaux  agitées  le  berçaient  sur  sa  planche,  et  il 
s'endormit.  Pendant  qu'il  dort,  le  vent  s'accroît, 
lé  flot  soulève  la  planche  sur  laquelle  il  est  éten- 
du ,  et  voilà  notre  jeune  raisonneur  embarqué. 

LA    MARÉCHALE. 

Hélas  !  c'est  bien  là  notre  image  :  nous  sommes 
chacun  sur  notre  planche  ;  le  vent  souffle ,  et  le 
flot  nous  emporte. 
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CRUDELI. 

Il  était  déjà  loin  du  continent,  lorsqu*il  s'é- 
veilla. Qui  fut  bien  surpris  de  se  trouver  en  pleine 
mer?  ce  fut  notre  Mexicain.  Qui  le  fut  bien  da- 
vantage? ce  fut  encore  lui ,.  lorsqu'ayant  perdu  de 
vue  le  rivage  sur  lequel  il  se  promenait  il  n'y  as 
qu'un  instant,  la  mer  lui  parut  confiner  avec  le 
ciel  de  tous  côtés.  Alors  il  soupçonna  qu'il  pour- 
rait bien  s'être  trompé  ;  et  que,  si  le  vent  restait 
au  même  point,  peut-être  serait-il  porté  sur  la 
rive ,  et  parmi  ces  habitants  dont  sa  grand'mère 
l'avait  si  souvent  entretenu. 

LA  MARÉCHALE. 

Et  de  son  souci ,  vous  ne  m'en  dites  mot. 

CRUDELI. 

Il  n'en  eut  point.  Il  se  dit  :  Qu'est-ce  que  cela- 
me  lait,  pourvu  que  j'aborde?  J'ai  raisonné  comme 
un  étourdi,  soit;  mais  j'ai:  été  sincère  avec  moi- 
même;  et  c'est  tout  ce  qu'on  peut  exiger  de  moi. 
Si  ce  n'est  pas  une  vertu  que  d'avoir  de  Fesprit , 
ce  n'est  pas  un  crime  que  d'en  manquer.  Cepen- 
dant le  vent  continuait,  l'homme  et  la  planche 
voguaient ,  et  la  rive  inconnue  commençait  à  pa- 
raître :  il  y  touche,  et  l'y  voilà. 

LA   MARÉCHALE. 

Nous  nous  y  reverrons  un  jour,  monsieur  Cru- 
delk 

CRUDELI. 

Je  le  souhaite,  madame  la  maréchale  ;  en  quel- 
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que  endroit  que  ce  soit,  je  serai  toujours  très-flatté 
de  vous  £iire  ma  cour.  A  peine  eut -il  quitté  sa 
planche  ,  et  mis  le  pied  sur  le  sable ,  qu'il  aper- 
çut un  vieillard  vénérable,  debout  à  ses  côtés,  U 
lui  demanda  où  il  était ,  et  à  qui  il  avait  l'hon- 
neur de  parler.  —  Je  suis  le  souverain  de  la  con- 
trée ,  lui  répondit  le  vieillard.  Vous  avez  nié  mon 
existence  ?  —  Il  est  vrai.  —Et  celle  de  mon  em- 
pire ? — U  est  vrai.  —  Je  vous  le  pardonne,  parce 
que  je  suis  celui  qui  voit  le  fond  des  cœurs,  et 
que  j'ai  lu  au  fond  du  vôtre  que  vous  étiez  de 
bonne  foi  ;  mais  le  fond  de  vos  pensées  et  de  vos 
actions  n'est  pas  également  innocent.  Alors  le  vieil- 
lard, qui  le  tenait  par  l'oreille,  lui  rappelait  tou- 
tes les  erreurs  de  sa  vie;. et,, à  chaque  article,  le 
jeune  Mexicain  s'inclinait,  se  frappait  la  poitrine, 
Çt  demaudait  pardon.  Là,  madame  la  maréchale, 
mettez- vous  pour  un  moment  à  la  place  du  vieil- 
lard, ,et  cuites -ruai  ce  que  vous  auriez  fait?  Au- 
riez-vouis  pris  ce  jeune  insensé  par  les  cheveux; 
et  vous  seriez -vous  complu  à  le  traîner  à  toute 
éternité  sur  le  rivage  ? 

LA    MARÉCHALE. 

En  vérité,  non.* 

CRUDELI. 

Si  un  de  ces  jolis  enfants  que  vous  avez,  après 
s'être  échappé  de  la  rçiaj^pn  paternelle  et  avoir  fait 
fiwrcç  sottise,  y  revenait  J^iep  repfattpt? 
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Ï.A   MAftÉ<3HALE. 

Moi,  je  courrais  à  sa  rencontre  ;  je  le  serrerais 
entre  mes  bras,  etje  l'arroserais  de  mes  larmes; 
maïs  M.  le  maréchal  son  père  ne  prendrait  pas  la 
chose  si  doucement. 

CRUDÈLI. 

M.  le  maréchal  n'est  pas  un  tigré, 

LA   MARÉCHALE. 

4 

Il  s'en  faut  bien. 

CRTJDELI. 

Il  se  ferait  peut-être  un  peu  tirailler  ;  mais  U 
pardonnerait. 

LA   MARÉCHALE. 

Certainement. 

>  CmUDELI. 

Surtout  s'il  venait  à  considérer  qu'avant  de 
dp&âer  la  $&ig$ance  à  cet  enfent,  il  en  savait  toute 
la  vie,  et  que  le  châtiment  de  ses  Mites  mtmit 
sans  aucune  utilité  ni  pour  lui-même,  ni  pour  le 
coupable,  ni  pour  ses  frèrçs, 

£A   MARérÇ^LE* 

m  te.Tti$krS\  et.  51.  le  maréchal  soni^w. 

CRUDELI.  .....     .     ,  . 

Vous  voulez   dire   que  M.    le   maréchal  est 

LA    MARÉCHALE.  .'  i'   .    > ï r i .  * 

Dieu  m'en  gardé  !  Se  •'Vè&M  dire  que,  si  ma  jus- 
tice t^est  parodie  de  M,  4e  maréchal  j  ta justice 


•%■ 
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de  M.  le  maréchal  pourrait  bien  n'être  pas  celle 
du. Vieillard.  . 

CRUDELI. 

Ah,  madame!  vous  ne  sentez  pas  les  suites  de 
cette  réponse.  Ou  la  définition  générale  de  la  jus- 
tice convient  également  à  vous,  à  M.  le  maré- 
chal, à  moi ,  au  jeune  Mexicain  et  au  vieillard  ; 
ou  je  ne  sais  plus  ce  que  c'est,  et  j'ignore  com- 
ment on  plaît  ou  l'on  déplaît  à  ce  dernier. 

Nous  en  étions  là,  lorsqu'on  nous  avertit  que 
M.  le  maréchal  nous  attendait.  Je  donnai  la  main 
&  madame  la  maréchale,  qui  me  disait  :  C'est  à 
faire  tourner  la  tête,  n'est-ce  pas? 

CRUDELI. 

Pourquoi  donc ,  quand  on  l'a  bonne  ? 

LA  MARÉCHALE. 

Âpres  tout,  le  plus  court  est  de  se  conduire 
comme  si  le  vieillard  existait. 

CRUI>ELZ. 

Même  quand  on  n'y  croit  pas. 

LA   MARÉCHALE. 

*    Et  quand  on  y  croirait,  de  ne  pas  compter  sur 
sa  bonté. 

CRUDELI. 

«   Si  ce  n'est  pas  le  plus  poli  y  c'est  du  moins  le 
plus  sûr. 

LA   MARÉCHALE. 

A  propos*  si  vous  aviez  à  rendre  compte  de 
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yos  principes  à  nos  magistrats ,  les  avoueriez- 
vous? 

CRUDELI. 

Je  ferais  de  mon  mieux  pour  leur  épargner 
une  action  atroce. 

LA   MARÉCHALE. 

Ah  !  le  lâche  !  Et  si  vous  étiez  sur  le  point  de 
mourir,  tous  soumettriez-^  ous  aux  cérémonies 
de  l'église? 

CRUDELI. 

Je  n'y  manquerais  pas. 

LA    MARÉCHALE. 

Fi  !  le  vilain  hypocrite. 


FIN   DE   L'ENTRETIEN    d'un    PHILOSOPHE. 


.    •  'i 
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LA  MARQUISE  DE  CLAYE 


*T 


SAINT-ALBAN. 


LA   MARQUISE   DE   CLAYE,  LE  COMTE  DE 

SAINT-ALBAN.   La  M*rtfuistt  est  dans   sa  chambre  à  tra- 
vailler;  elle  voit  entrer  Saint-Alban  d'un  air  rêveur, 

•lA    lfrARQtJtSÊ. 

Ah  !  vous  voilà ,  SainJ>Atban  i  Où  sont  donc  mes 
gens  ?  Il  n'y  a  là  personne  pour  annoncer  ? 

SAINT-ALBAN. 

Non,  madame. 

LA    MARQUISE  ,   en  souriant. 

Il  faut  qu'il  vous  soit  arrive' quelque  grand  mal- 
heur ;  car,  Dieu  merci ,  je  ne  vous  ^ois  plus  que 
lorsque  vous  êtes  chagrin. 

SAINT— ALBAN,   loi  baisant  la  main. 

Âh  madame  ! 

LA   MARQUISE. 

Eh  bien,  qu'est-ce  que  c'est?  vous  avez  l'air 

SOUCieUX.  (Saint-Alban  soupire  et  se  tail.)  Mais  parlez  donc, 
Saint-Alban  ,  VOUS  m'inquiétez.  (  Elle  quitte  son  onrrage.) 

SAINT-ALBAN. 

Que  vous  dirai-je ,  madame  ? 


LA  MARQUISE  DE  CLAYE  ET  SAINT-ALBAN.    $&J 

LA-    MARQUISE». 

t 

Tout  ce  que  vous  avez  dans  l'aine?  (fl-rç.pi»*^^ 
la  Marquise  se  lève  et  le  suit.  ). Ne  suis-je  plus  votre  amie? 

(  Il  fait  un  geste  de  tête  ,  pour  marquer  sa  reconnaissance.  )  JNe  VOUS 

ai-je  pas  toujours  regardé  comme  mon  enfant? 
i Vivement.)  Ah  ça,  parlez  donc. 

SAINT-ALBAN. 

Madame Adieu.  ,  »    . 

.  .  ,         »    •       »  •  ■  • 

LA,  MAR.QUISE. 

Eh  !  mais ,  où  allezryous  dope  ? 

sajntt-a;l$a;n. 
Me  noyer. 

LA    MARQUISE. 

Vous  noyer  !  C'est  un  parti  bien  violent  :  dites- 

*  *  * 

m'en  au  moins  la  raison. 

SAINT-AUBAN. 

Ah  !  elle  est  toute  simple  :  la  vie  m'est  insup- 
portable ;  je  ne  peux  plus  y  tenir. 

'-  ■    ,  • v  *  * 

LA    MARQUISE  ,  en  riant. 

A  qui  le  dites- vous  ?  Je  sais  yrai^f  qt  bierçi  fjjf'il 
est  cruel  de  vivre  ;  quand  vous  aurez  mon  expé- 
rience ,  vous  en  serez  bien  autrement  dégoûté. 

SAINT-ALBAN. 


>  «  :  «  i  a  «   / 


*        «   *.* 


Ah  !  je  défie 

LA    MARQUISE.  .    ;     iî 

P^^tdet^iW*,;../ 


■•  «    <  l  »        ."       *      '  » 


5o*  LA  MARQUISE  DE  CLAYE. 

SAINT-ALBAN. 

Des  maîtresses  froides 

LA    MARQUISE. 

Ou  infidèles ,  n'est  ce-pas  ? 

4 

SAINT-ALBAN. 

Des  amis  sans  foi. 

LA   MARQUISE. 

Point  de  bonheur  durable. 

SAINT-ALBAN. 

Nulle  indulgence  pour  la  jeunesse. 

LA    MARQUISE. 

Point  de  crédit  sans  nom. 

SAINT-ALBAN. 

Oué^.rgen.. 

LA    MARQUISE. 

Le  mérite  perpétuellement  bafoué. 

SAINT-ALBAN. 

Du  matin  au  soir  la  sottise  encensée. 

LA   MARQUISE. 

En  bonne  foi ,  cela  peut-il  se  supporter  ? 

SAINT-ALBAN. 

Je  ne  comprends  pas  ce  que  l'on  fait  dans  ce 
inonde ,  ni  comment  on  peut  y'  rester. 

LA   MARQUISE. 

U  faut  être  insensé  pour  aimer  la  vie  ;  il  y  a 
long-temps  que  je  le  pense.  Mais  heureusement 
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pour  vous ,  vous  aurez  bientôt  l'espérance  d'en 
.sortir,  votre  santé  est  si  délabrée. 

SAINT-ALBAN,   avecdëpit. 

Eh  !  de  par  tous  les  diables ,  elle  est  parfaite- 
ment rétablie. 

LA   MARQUISE. 

Quoi ,  tous  ces  maux  que  je  vous  ai  vus 

SAINT  —  A  L  B  A  N  ,    d'an  air d'impati encc. 

Sont  totalement  détruits.  Je  dors  à  merveille, 
j'ai  le  meilleur  appétit  du  monde,  et  rien  ne 
m'incommode  ;  je  suis  même  très-robuste  à  pré- 
sent. 

LA    MARQUISE,  d'an  air  de  compassion. 

Je  vous  plains.  Il  est  vrai  que  votre  visage  an- 
nonce la  santé.  Votre  mère  doit  être  bien  satis- 
faite de  vous  voir  aussi  bien  ;  car  vous  êtes  son 
idole. 

SAINT-ALBAN,    avec  transport. 

Ah  !  c'est  la  plus  digne  femme 

LA    MARQUISE. 

Un  peu  capricieuse ,  n'est-ce  pas  ? 

SAINT-ALBAN. 

Mais  non,  pas  trop.  Elle  a  de  l'humeur,  j'en 
conviens  ;  mais  c'est  toujours  quelque  motif  d'in- 
térêt pour  ma  sœur  où  pour  moi  qui  lui  en  donne. 
Eh  !  quel  est  l'enfant  assez  dénaturé  pour  ne  pas 
chérir  l'effet  d'un  tel  motif,  quel  qu'il  soit  ? 

LA    MARQUISE. 

Vous  avez  beau  dire ,  le  commerce  d'une  mère 
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qui  contredit  sans  cesse ,  eût  -  elle  les  meilleures 
intentions  du  mpnde ,  doit  k  la  fin  devenir  insup- 
portable. 

SAÏNT-AtBAW. 

Mais ,  madame ,  elle  ne  contredit  jamais  ;  au 
contraire ,  elle  a  plus  d'égards  ,  plus  de  crainte 
de.  nous  faire  de  la  peine..,.  Je  tous  jure  que  c'est 
une  femme  unique.  Si  elle  nous  présente  avec 
force  nos  devoirs ,  c'est  toujours  en  nous  consul- 
tent qu'elle  nous  les  rappelle.  Enfin  elle  s'y  prend 
4e  manière  qu'on  a  mille  fois  plus  de  plaisir  à 
lui  sacrifier  ses  désirs  qu'à  les  satisfaire.  Je  Fâî 
éprouvé  vingt  fois. 

LA.   MARQUISE. 

Vous  me  comblez  de  joie ,  car  je  craignais  que 
sa  tendresse  ne  fut  mal  entendue ,  et  ne  vous  ren- 
dît malheureux. 

SAINT*-ALBAN* 

Ah  !  madame ,  mon  seul  tourment  à  cet  égard 
est  de  ne  pas  assez  mériter  ses  bontés.  Je  donne- 
rais ma  vie  peur  qu'elle  fût  heureuse,  (il  reprendra» 

soucieux.)  Mais  hélas  ! il  ne  manquait  à  mon 

aort  qu'une  mère  adorable. 

LA    MARQUISE. 

On  peut ,  à  la  rigueur ,  se  consoler  de  ce  mal- 
heur-là. 

SAIWT-AtiBAN. 

Non,  madame >  car  sa  santé  s'affaiblit. ...  son 
ége.«...  elle  avance  en  âge...  Quelle  perte  pour 


.«  f 
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nous  ,  lorsqu'elle  ne  sera  pli»  !  cotte  perspective 
est  à  désoler....-  llaya  que  ma  see**r  au  mond* 
qui  puisse  la  remplacer* 

LA    MARQUISE. 

Oui,  elle  est  aimable,  votre  sœur. 

SAIKT-'ALBAJ». 

Si  elle  est  aimable  !  elle  joint  à  toutes  les  ver- 
tus de  ma  mère  les  agréments  de  la  jeunesse.  Voilà 
tout  ce  que  je  puis  vous  en  dire cependant» .... 

LA    MARQUISE. 

Quoi  ? 

8AINT-ALBAN. 

On  ne  jouit  de  rien  de  tout  cela. 

LA   MARQUISE* 

D'où  vient  ? 

*  8AINT-ALBAN. 

C'est  qu'elle  est  mariée  ;  c'est  qu'elle  aime  son 
mari  ;  c'est  que  ce  mari  l'adore  ;  c'est  qu'elle  nu 
donne  à  son  frère  que  les  moments  perdus  pour  le 
mari...  Pour  surcroît  de  malheur,  ce  mari  va 
dans  sa  terre  pour  un  an  et  ma  sœur  a  la  manie 
dé  l'y  suivre. 

LA   MARQUISE. 

Mais  si  elle  est  heureuse  avec  lui  ? 

ÀAIHT-ALBAN. 

Je  ne  teux  pas,  madame,  qu'elle  soit  heureuse 
de  cette  façon-là  j  et  d'ailleurs  je  vois  le  chagrin 
qu'elle  a  de  se  séparer  de  ma  mère  et  da  moi.*... 
Mais  on  ne  vit  que  de  contradiction  et  de  tra**$iw 
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ses Cette  jolie  maison  de  campagne  que  vous 

savez  que  ma  mère  m'a  donnée.... 

LA   MARQUISE. 

Eh  bien? 

SAINT-ALBAN. 

Je  l'ai  fait  arranger  délicieusement.  C'est  un 
chetd'oeuvre. 

LA   MARQUISE. 

Je  l'ai  ouï  dire. 

SAINT-ALBAN. 

Je  me  faisais  un  délice  de  l'habiter.  Mais  point. 
Je  ne  puis  y  aller  que  je  ne  sois  accablé  de  tous 
les  oisifs  d'alentour ,  qui  viennent  m'assassiner 
d'éloges  ou  de  critiques. 

LA    MARQUISE. 

C'est  un  inconvénient;  mais  vous  y  avez,  ce 
me  semble  >  un  voisinage  agréable  qui  peut  vous 
en  dédommager.  La  maison  de  Bélincourt 

SAINT-ALBAN. 

Serait  la  seule  qui  me  convînt. Mais  elle  est 
trop  bruyante,  la  compagnie  y  est  trop  nom- 
breuse, les  appartements  trop  vastes Le  bon- 
heur s'évapore  au  milieu  de  tout  cela. 

LA    MARQUISE. 

-     De  sorte  que  vous  vous  plaisez  plus  chez  vous, 
et  .que  l'on  .vous  voit  peu  chez  Bélincourt  ? 

SAINT-ALBAN. 

Pardonnez  -  moi ,  madame  j  j'y  vais  tous  les 
jours. 


I 
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LA   MARQUISE. 

Qui  vous  y  oblige  ? 

SAINT-ALBAN. 

C'est  que. ..  C'est  que  je  ne  puis  m'en  empêcher. 

LA    MARQUISE.  ' 

Ah  !  j'entends  î  vous  êtes  amoureux  de  sa  fille. 

SAINT-ALBAN* 

Comme  un  fou ,  madame ,  puisqu'il  faut  vous 
le  dire. 

LA    MARQUISE. 
Et  VOUS  êtes  Sûrement  aimé?  (Saint-Alban  soupire  et 

•était.)  J'entends.  Ce  silence  est  le  oui  des  honnêtes 
gens.  Eh  bien,  j'en  suis  ravie.  Julie  est  belle, 
riche;  vous  vous  convenez  à  merveilles.  Vous 
pensez  sans  doute  à  ce  mariage  ? 

SAINT-ALBAN. 

Que  trop  ! 

LA  MARQUISE. 

Comment  que  trop  ?  Ne  dites-vous  pas  que  vous 
l'aimez  et  qu'elle  né  vous  hait  pas  ? 

SAINT-ALBAN. 

Eh  bien ,  madame ,  son  père ,  sa  mère ,  Julie 
elle-même  se  sont  ligue's  tous  les  trois  contre  moi, 
et  abusent  de  ma  passion  pour  m'ôter  à  jamais  le 
repos.  Ils  mettent  mon  mai^age  à  des  conditions... 
qui  me  sont  antipathiques ,  et  auxquelles  je  ne 
puis  consentir. 

LA     MARQUISE. 

Vous  m'étonnez;  lesquelles  donc? 
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SAINT-ALBAN. 

Us  prétendent,  par  je  ne  sais  quel  principe, 
que  si  je  veux  me  marier,  il  me  faut  un  emploi  ; 
qu'à  mon  âge,  avec  du  bien  et  de  la  naissance, 
il  est  honteux  de  ne  rien  faire  • 

LA    MARQUISE. 

Mais  ce  principe-là  est  celui  de  tous  les  gens 
raisonnables. 

SAINT-ALBAN. 

Quoi  !  parce  que  je  suis  né  avec  plus  d'avan- 
tage qu'un  autre ,  il  faut  que  je  me  tourmente, 
afin  de  me  rendre  plus  malheureux  que  celui 
que  le  sort  n'a  pas  aussi  bien  traité? 

LA    MARQUISE. 

En  quoi  vous  rendez-vous  donc  si  malheureux, 
si  en  prenant  un  emploi  convenable  à  votre  nais- 
sance, dans  lequel  vous  serez  utile  à  l'État,  vous 
épousez  encore  celle  que  vous  aimez? 

SAINT-ALBAN. 

C'est-à-dire  qu'en  épousant  celle  que  j'aime , 
j'épouserai  en  même  temps  la  nécessité  de  vivre 
loin  d'elle  les  deux  tiers  de  ma  vie ,  et  l'obliga- 
tion de  sacrifier  sans  cesse  mon  bonheur  à  une 
bienséance  de  convention.  Je  ne  saurais  vivre 
ainsi.  J'aime  mieux  renoncer  à  tous  les  honneurs 
et  à  toutes  les  approbations  de  ce  monde.  Il  n'en 
ira  pas  moins  bien  sans  que  je  m'en  mêle,  et 
mes  semblables  n'en  seront  ni  plus  ni  moins  heu- 
reux. 
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J  LA     MARQUISE, 

Mais  si  chacun  disait  ainsi ?... 

SAINT-ALBAN. 

Oh!  Ton  ne  manquera  point  de  gens  -pressés 
de  gouverner  les  autres  ;  mais  pour  ceux  qui 
veulent  bien  l'être ,  pour  Dieu ,  qu'on  les  laisse 
«n  paix. 

LA    MARQUISE* 

Mais  que  pense  Julie  sur  tout  cela? 

SAINT-ALBAN,  impatienté. 

Ah  !  on  n'en  sait  rien.  Elle  est  d'une  noncha- 

* 

lance  !  Quelquefois  je  crois  qu'elle  pense  comme 
moi,  et  dans  d'autres  moments  elle  me  met  au 
désespoir.  Et...  vous  allez  me  croire  fou,...  figu- 
rez-vous, madame,  que  j6  ne  suis  heureux  au- 
près d'elle  que  lorsque  j'ai  du  chagrin. 

LA    MARQUISE. 

Comment?  Cela  est  bien  bizarre. 

SAINT-ALBAN.  \ 

Cela  est  ainsi.  Lorsqu'elle  me  voit  soucieux, 
mélancolique ,  il  n'y  a  rien  qu'elle  ne  mette  en 
oeuvre  pour  me  faire  oublier  ce  qui  cause  ma 
tristesse  ;  et  elle  y  réussit  aisément.  Ses  soins  sont 
si  délicats,  si  tendres,  qu'ils  redoublent  ma  pas- 
sion pour  elle.  Mais  à  peine  suis-je  rendu  à  moi- 
même  et  dans  mon  assiette  ordinaire  qu'elle  re- 
tombe dans  sa  nonchalance.  Alors  l'humeur  me 
gagne,  j'ai  de  l' impatiente,  elle  en  rit,  et  dit, 
sans  s'émouvoir,  qu'avant  peu  je  me  moquerai 

55. 
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de  moi-même  de  concert  avec  elle.  De  bonne  foi, 
peut-on  tenir  à  cela  ? 

L'A     MARQUISE. 

Cela  est  fort  dur  en  effet.  A  votre  place  je  la 
laisserais  là. 

SAINT-ALBAN,  vivement. 

La  laisser  là!  Ah!  madame,  y  pensez-vous? 
Il  faudrait  que  je  fusse  fou.  Je  tiens  à  mon  amour 
plus  qu'à  ma  vie. 

LA     MARQUISE. 

Cela  est  bien  fort. 

SAINT-ALBAN. 

Non,  il  n'y  a  rien  de  tropj  vous  pouvez  le 
prendre  à  la  lettre. 

LA    MARQUISE. 

Mais  je  ne  vous  conçois  pas.  Après  tout  ce  que 
vous  venez  de  me  dire,  quels  grands  plaisirs 
trouvez-vous  donc  à  cet  amour  ? 

SAINT-ALBAN. 

Mille,  madame,  dix  mille;  tous  les  jours  de 
nouveaux....  Et  puis  croyez  qu'on  chérît  bien 
plus  cette  passion  pour  les  peines  dont  elle  con- 
sole, quev  pour  les  plaisirs  qu'elle  donne. 

LA    MARQUISE. 
Cela    est   Vrai.    Ils  se  rasseyent;  après  un  moment  de  silence 

die  dit  :  )  Et  Riquemont,  qu'en  faites-vous? 

SAINT-ALJSAN. 

Je  ne  le  vois  plus. 


ET  SÀINT-ÀLBÀIf.  *I7 

LA    MARQUISE. 

Et  pourquoi? 

SAINT-ALBAN.. 

Dispensez-moi,  madame,  de  répondre  en  détail 
à  cette  question.  Je  Savais  cru  mon  ami  depuis 
dix  ans.  Il  me  le  disait;   il   me   l'avait  même 

■ 

prouvé,  à  ce  qu'il  me  semblait.  Ou  je  me  suis* 
trompé,  ou  il  a  cessé  de  m'aimer.  Cette  illusion 
détruite  m'a  causé  la  plus  vive  douleur;  et  sans 
Julie ,  mais  surtout  sans  Serigni ,  dont  les  soins 
ne  se  sont  jamais  démentis,  je  ne  sais  ce  qui 
m'en  serait  arrivé. 

LA     MARQUISE. 

J'ignorais  cela.  Je  suis  fâchée  d'avoir  à  changer 
d'opinion  sur  Riquemont.  Ya-t-il  long-temps  que 
'    vous  ne  vous  voyez  plus  ? 

SAINT-ALBAN. 

Huit  à  dix  mois,  et  je  vous  jure  qu'il  n'y  en  a 
pas  deux  que  j'ai  pris  mon  parti  sur  lui  ;  encore 
a-t-il  fallu,  pour  y  parvenir,  tous  les  soins  et 
toute  la  tendresse  de  Serigni. 

LA     MARQUISE,  souriant  malignement  sans  le  regarder. 

Ce  Serigni  devait  bien  vous  les  continuer  dans 
un  moment  où  vous  en  avez  tant  de  besoin ,  et  ne 
pas  s'en  aller  courir  le  monde. 

SAINT -ALB AN,  étonné. 

Courir  le  monde?  lui!  il  n'y  a  jamais  pensé. 
Il  est  ici,  je  l'ai  encore  vu  hier,  je  le  verrai  ce 
soir;  je  le  vois  tous  les  jours. 


5i8  LA  MARQUISE  DE  CLAYE 

LA     M  A  R  Q  U I S  E  ,  lé  regarde  «n  souriant. 

Ah!  ah!  j'ai  cru  qu'il  était  loin  cle  tous* 

SAINT-ALBAN. 

Je  comprends  ,  madame. 

LA     MARQUISE. 

Vous  comprenez?  Eh  bien,  voulez-vous  encore 
vous  noyer? 

SAINT-ALBAN. 

Ah  !  madame ,  pour  un  seul  dédommagement , 
combien  de  peines  ! 

LA     MARQUISE. 

Comment,  un  seul  dédommagement?  Ya-t-il  une 
peine  au  monde  qu'on  ne  puisse  oublier  auprès 
d'un  ami  comme  Serigni...  Mais  voyons  donc  la 
somme  de  vos  prétendus  malheurs.  Vous  n'avez 
rien  à  désirer  du  côté  de  la  fortune.  Vous  avez  une 
maison  de  campagne  qui  vous  plaît,  et  dont  la  jouis- 
sance flatte  sans  cesse  votre  goût;  de  votre  aveu, 
votre  santé  est  parfaite;  votre  mère  est  une  femme 
adorable,  qui  vous  aime  passionnément,  qui 
travaille  sans  cesse  à  votre  bonheur ,  et  qui  y 
réussit.  Ne  m'avez-vous  pas  dit  tout  cela? 

SAINT-ALBAN. 

Je  n'en  disconviens  pas . 

LA    MARQUISE. 

Yptr^e  sœqr  vous  e$t  chère  ;  mais  elle  a  un  mari 
qui  l'adore.  Je  sens  qu'on  ne  tient  pas  à  cela. 
Vous  avez  été  obligé  de  vous  détacher  d'un  ami 


ET  SÀINT-ALBÂN.  5n) 

ingrat.  C'est  un  chagrin  réel,  et  contre  lequel  je 
ne  connais  point  de  prompt  remède;  mais  heu- 
reusement vous  avez  pris  votre  parti ,  et  ce  n'est 
pas  apparemment  pour  un  événement  auquel 
vous  ne  pensez  plus,  que  vous  haïssez  la* vie. 
C'est  donc  parce  que  Julie  est  indolente ,  et  ne 
veut  se  marier  que  lorsque  vous  aurez  embrassé 
un  état?  Car  voilà  le  grief  important,  n'est-ce 

pas?    (Saint^Alban  soupire  et  se  tait.  )    Quoi  ,    Cela    Suffitril 

pour  vous  faire  oublier  tout  ce  que  vous  est  Julie, 
tout  ce  qu'a  fait  pour  vous  Serigni  ?  Revenez  à 
vous  et  rougissez.  Voyez  ces  deux  amis  à  vos 
côtés  dans  les  différentes  époques  de  votre  vie.. 
Avez-votis  du  chagrin?  Voyez>  comme  leur  ten- 
dresse active,  mais  discrète >  s'attache  à  vous 
consoler  lorsque  vous  voulez  l'être,  et  sait  adroi- 
tement détourner  votre  ame  des  objets  qui  la 
flétrissent*  Etes-vous  heureux;  quelle  satisfaction 
est  répandue  sur  le  visage  de  votre  ami  J  On  n'a 
qu'à  le  regarder,  si  on  veut  connaître  votre  situa- 
tion... La  sérénité  et  la  vertu  sont  peintes  sur 
son  visage.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  un  spec- 
tacle plus  doux  que  celui  d'un  homme  honnête  et 
content,  et  c'est  le  spectacle  que  Serigni  vous 
offre  journellement..  Et  vous  appelez  cela  un 
seul  dédommagement  ! 

SÀFNT-ÀL'BAN. 

Arrêtez ,   madame  ;   vous  me  faites  en   effet, 
rougir. 
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LA    MARQUISE. 

Vous  conveniez,  tout-à-l'heure,  que  chaque 
jour  vous  donnait  dans  votre  passion  une  satisfac- 
tion nouvelle.  Citez-moi  donc  à  pre'sent  un  cha- 
grin, une  peine,  qui  vous  autorise  à  vous  plaindre 
de  la  vie. 

SAINT-ALBAN. 

Il  est  certain  que  je  ne  puis  rien  citer  qui,  en 
apparence,  vaille  la  peine  de  tourmenter  un 
homme  raisonnable;  mais  ignorez-vous  que  ce 
sont  précisément  les  misères  répétées  qui  rendent 
la  vie  amère  et  insupportable? 

LA     MARQUISE. 

Soit.  Mais  aussi  pourquoi  ne  voulez-vous  comp- 
ter pour  un  bonheur  que  les  sentiments  vifs?  Cela 
est  bien  mal  entendu.  Ils  coûtent  toujours  trop, 
et  ne  rendent  que  du  chagrin. 

SAINT-ALBAN. 

Je  l'ai  souvent  éprouvé. 

LA     MARQUISE. 

Ou,  ce  qui  est  pis  encore,  ils  dégoûtent  des 
impressions  douces ,  qui  deviennent  insipides  à 
la  suite  d'un  transport  violent.  Il  y  a  mille 
choses  agréables  qui  sont  de  tous  les  instants; 
on  en  jouit  bien,  mais  on  a  l'ingratitude  de  l'ou- 
blier. 

SAINT-ALBAN. 

Qui  sait  si  ce  n'est  pas  précisément  parce 
qu'elles  n'ont  aucune  suite  fâcheuse? 


ET  SAINT-ÀLBÀÏf.  5ai 

LA   MARQUISE. 

Cela  se  peut  :  mais  un  repas ,  une  promenade 
par  un  beau  temps,  faite  avec  des  gens  qu'on 
aime,  et  dont  Famé  est  riante  et  pure  comme  un 
beau  jour...  Une  lecture  agre'able,  intéressante... 
Une  conversation  douce... 

SAINT-ALBAN. 

Comme  celle-ci,  par  exemple...  J'avoue... 

LA    MARQUISE. 

Une  confidence  faite  ou  reçue...  Que  sais-je? 
Si  Ton  veut  être  juste ,  à  chaque  moment  on  trou- 
vera une  source  continuelle  de  satisfactions.... 
Mieux  que  tout  cela,  une  action  vertueuse  dont 
on  a  été  témoin.... 

SAINT-ALBAN. 

Ah  !  j'avoue  qu'il  n'y  a  rien  qui  réconcilie  tant 
avec  la  vie  qu'un  mot  honnête  ou  une  belle  afc- 
tion  ;  mais  il  nous  arrive  une  fois  dans  la  vie  d'en 
être  le  témoin ,  et  tous  les  jours  on  a  le  spectacle 
des  méchants  sous  les  yeux. 

LA   MARQUISE. 

Donnez-vous  la  peine  de  rechercher  la  vertu, 
et  vous  la  trouverez  peut-être  aussi  commune 
dans  le  monde  que  le  vice  ;  mais  elle  reste  igno- 
rée, parce  qu'elle  veut  l'être,  et  rarement  ses 
témoins  ont-ils  intérêt  de  la  mettre  au  jour. 

SAIHT-ALBAH. 

Eh  bien ,  lorsqu'on  l'aura  trouvée ,  on  aura  la 
consolation  de  savoir  qu'elle  existe.  -Cela  est-il 
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comparable  à  la  douleur  de  la  voir  presque  tou- 
jours persécutée? 

LA   MARQUISE. 

Nemérite-t-elle  pas  bien  qu'on  vive  pour  la 
défendre  ?  Mais  il  y  a  plus  que  cela  :  c'est  que  ce 
dégoût  de  la  vie  est  faux,  et  n'existe  que  dans 
une  tête  dérangée  ou  mal  organisée.  Encore 
n'est-il  que  momentané. 

SAINT-ALBAN. 

Je  ne  sais  pas  cela.  Il  est  dans  la  nature  de 
naître ,  de  s'accroître,  de  se  multiplier,  de  se 
détruire  par  degrés.  Pourquoi  n'éprouverait-on 
pas  le  désir  et  le  besoin  de  sa  fin  comme  tous  les 
autres  ? 

LA    MAUQUISE. 

Cette  opération  de  la  nature  est  la  plus  pénible 
de  toutes.  Elle  est  accompagnée  d'angoisses  et 
d'efforts  violent*  qui  la  font  redouter.  Tout  ce 
qu'on  peut  faire  est  de  s'y  soumettre,  et  non  d'en 
hâter  le  moment.  L'amour  de  la  vie  est  dans  tous 
les  cœurs ,  et  en  cela  on  ne  saurait  trop  admirer 
l'adresse  de  la  nature. 

SAINT-ALBAN. 

Il'  est  certain  qu;elle  n'avait  pas  d'autre  moyen 
de  conserver  son  ouvrage  qu*en  lui  imprimant* le 
désir  de  sa  conservation. 

LA  MARQUISE. 

4  Aussi  a-t-elle  rendu  ce  désir*  kmncfible.  Œenez  ; 
toyex  un  malheureux  condamné  à  unfe  prison  per- 
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pëtuelle  :  du  matin  au  soir  il  rfa  devant  les  yeux 
que  les  quatre  murs  et  ses  remords.  Au  bout  d'un 
mois  sa  vie  doit  lui  paraître  écrite  autour  des 
murailles  qui  l'enferment.  Quelle  situation  !  Ce- 
pendant ces  murs  sont  autour  de  lui ,  il  a  la  fa- 
culté de  mouvoir  sa  tête  ,  et  il  ne  tente  pas  de 
terminer  son  sort.  Voilà  le  seul  cas  où  il  serait 
permis ,  ce  semble ,  d'appeler  la  mort  à  son  se- 
cours; et  si  Ton  craint  moins  les  tourments  des 

> 

remords  que  d'en  voir  la  fin ,  nous  eiï  pouvons 
conclure  que  l'amour  de  la  vie  est  profondément 
gravé  dans  le  cœur  de  l'homme ,  et  que  mon- 
sieur de  Saint-Âlban  ne  se  noiera  pas  encore  au- 
jourd'hui. 

SAINT-ALBAN. 

Votre  opinion  peut  être  vraie  en  général  ;  je 
conviens  même  qu'à  beaucoup  d'égards  mon  sort 
peut  paraître  doux,  et  moi-même  je  l'ai  souvent 
trouvé  tel.  Je  n'ai  jamais  cru  avoir  à  m'en  plaindre 
auprès  de  Serigni,  auprès  de  vous,  madame, 
auprès  de  ma  sœur,  de  ma  mère,  auprès  de  Ju- 
lie. Mais  lorsque  je  suis  seul  et  que  je  réfléchis 
sur  la  quantité  de  petites  épines  qui  me  bles- 
sent. •  • 

LA    MARQUISE. 

Eh  !  pour  Dieu ,  restez  donc  auprès  de  votre 
mère,  de  votre  sœur,  de  Julie,  de  vos  amis. 
Occupez-vous  de  leur  bonheur,  et  ne  les  calom- 
niez pas  comme  vous  le  faites  par  des  murmures 


&>4    LA  MARQUISE  DE  CLAYE  ET  SAINT-ALBAW. 

injustes  et  déplaces.  Comparez  leurs  peines  aux 
vôtres.  Croyez-vous  qu'ils  en  soient  exempts? 
Travaillez  de  concert  à  vous  les  adoucir  réci- 
proquement. 

SAINT-ALBAN. 

C'est  l'espèce  des  miennes  qui  est  insuppor- 
table :  qu'on  m'en  délivre ,  et  je  serai  heureux. 

LA    MARQUISE. 

Eh  !  si  vous  n'aviez  pas  celles-là ,  n'en  auriez- 
vous  pas  d'autres  ? 
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CINQMARS  ET  DERVILLE 


CINQMARS  ET  DERVILLE  entrent  ensemble  dans  les  jar- 
dins de  l'hôpital;  Cinqmabs  marche  d'un  air  soucieux;  Deivule 
est  à  côte  de  lui. 

DERVILLE. 

D'où  vient  donc  cette  retraite  précipitée  ? 

CINQMARS. 

Laissez-moi. 

DERVILLE. 

Quitter  ainsi  ses  amis  au  sortir  de  la  table  !  au 
moment  où  l'on  est  le  plus  sensible  au  plaisir  de 
se  voir ,  et  lorsque  le  chevalier ,  par  des  anec- 
dotes charmantes  /  par  des  saillies  divines ,  ren- 
dait cette  journée  la  plus  délicieuse  que  j'aie 

passée  depuis  long-temps  ! .  • . .  (  Cinqmars  le  regarde  d'an 

air  sombre  et  mêle'  de  pitié.  )  Pour  moi  j'ai  failli  mourir  de 
rire  à  sa  dernière  histoire. 

CINQMARS. 

Eh,  mordieu ,  c'est  précisément  celle-là  qui  m'a 
fait  fuir.  Les  propos  ,  le  lieu ,  le  repas ,  tout  m'a 
déplu...  N'avez- vous  point  de  honte  de  rire  comme 
vous  avez  fait  ? 

DERVILLE. 

Moi ,  honte  !  et  pourquoi  ? 
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CINQMARS,  se  tournant  vers  la  maison  d'où  ils  sortent. 

La  maison  des  pauvres  ainsi  décorée  !....  ce 
jardin...  ces  allées  où  nous  voici  ,  me  déchirent 
rame...  Je  ne  puis  plus  y  tenir.  Sortons  d'ici. 

DERVILLE. 

Je  ne  vous  comprends  pas.  D'où  vous  vient  cet 
accès  de  misanthropie?  Je  ne  vous  ai  jamais  vu 
comme  cela.  N'étions-nous  pas  avec  tous  nos  amis, 
chez  l'homme  du  monde  qui  vous  est  le  plus  at- 
taché ,  qui  vous  en  a  donné  le  plus  de  preuves  ? 
Vous  étiez  si  gai  avant  le  repas. 

CINQMARS. 

C'est  que  je  comptais  dinfir  chez  mon  amû 

DERVILLE. 

Eh  bien  ? 

CINQMARS. 

Eh  bien  ,  n'avez-vous  pas  entendu  ? 

DERVILLE. 

Quoi? 

CltfQMARS,  6ans  le  regarder. 

Un  administrateur  de  l'hôpital  !...  Je  connais 
la  fortune  de  Versac.  Lorsqu'il  nous  pria  de  venir 
dîner  ici ,  je  ne  fis  nulle  difficulté  de  l'accepter 
croyant  qu'il  nous  traiterait  en  ami.  Point  du 
tout.  J'arrive  et  je  vois  une  table  de  quinze  cou- 
verts. Que  diable ,  cet  homme  croit  donc  que  sa 
compagnie  ne  nous  suffit  pas  !  On  sert,  et  c'est 
un  din^r  pour  quarante  personnes — Mais,  di- 
tes-moi ,  je  vous  prie,  lui  demandai-je  ,  qu'est- 
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ce  que  cela  signifie?  Qui  nous  traite  ainsi  ?  qui  fait 
les  frais  de  ce  repas  ?  -~-  La  maison ,  me  répond- 
il, —  Quoi,  dis-je,  ce  festin,  car  c'en  est  un  ?.... 
—  Il  ne  me  coûte  rien  ,  dit  Versac ,  et  je, vous  eu 
donnerai  comme  celui-là  tant  qu'il  vous  plaira.... 
(en  ^arrêtant.  )  A  F  instant  même  ,  mon  ame  s'est  ser- 
rée; tous  les  plats  m'ont  paru  couverts.de  la 
substance  des  pauvres  ,  et  tout  ce  qui  nous  envi- 
ronnait inonde'  de  leurs  larmes et  vous  voulez 

que  je  rie  ?  Morbleu  !  je  ne  pourrai  de  long-temps 
envisager  cet  homme. 

DERVILLE. 

Quel  tableau  !  vous  me  faites  frissonner. 

CINQMARS. 

Lui  qui  est  placé  ici  pour  maintenir  la  règle  !... 
Non,  je  ne  remettrai  de  ma  vie  les  pieds  ici. 

DERVILLE. 

Je  rougis ,  je  l'avoue  ,  de  n'avoir  pas  été  frappé 
comme  vous  de  cet  abus. 

CINQMARS,  vivement. 

Et  Yersac  ,  et  votre  chevalier ,  et  ses  contes , 
et  vous-même,  vous  m'avez  rempli  l'aine  d'aT 
mertume.  Mais,  dites-moi;  vous  vous  étiez  donc 
tous  donné  le  mot  pour  bafouer  ce  pauvre  d' Arcy  ? 

DERVILLE,    riç 

Ah  l  la  bonne  figure  !  avec  ses  trois  paa  en  ar- 
rière dès  qu'on  le  regarde  :  le  chevalier  a  raison; 
il  a  toujours  l'air  de  vous  laisser  passer. 
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CINQMARS. 

Voilà  comme  sont  ces  messieurs.  Les  apparen- 
ces du  ridicule  les  frappent ,  et  voilà  un  homme 
jugé.  Quoi!  parce  que  d'Arcy  est  timide. ... 

DERVILLB. 

Ah  !  parbleu  ,  Cinqmars ,  convenez  que  rien 
n'est  plus  ridicule  que  le  rôle  qu'il  a  jo\ié  pen- 
dant tout  le  repas  «... 

CINQMARS. 

Je  le  crois  tien ,  vous  l'avez  terrassé  avec  vos 
éternelles  plaisanteries.  Oserais-je  vous  deman- 
der ce  qui  vous  en  est  resté  ? 

DERVILLE. 

Rien,  pas  la  moindre  chose.  Et  voilà  pourquoi 
j'y  mets  si  peu  d'importance. 

CINQMARS. 

Eh  bien ,  mon  ami ,  vous  ne  m'en  diriez  pas 
autant  si  vous  aviez  su  en  tirer  parti.  Je  le  con- 
nais ,  moi ,  cet  homme  ;  et  j'en  connais  fort  peu 
qui  le  valent. 

DERVILLE. 

Je  le  crois  le  plus  honnête  homme  du  monde; 
mais  pour  l'esprit 

CINQMARS. 

Oui,  monsieur,  oui,  pour  l'esprit,  c'est  un 
homme  rare ,  profond  ;  et  si ,  au  lieu  de  votre  ab- 
surde persiflage ,  vous  l'eussiez  laissé  parler  sur 
vingt  matières  importantes  que  vous  croyez  tous 
avoir  bien  approfondies ,  il  vous  aurait  prouvé , 
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morbleu,  comme  deux  et  deux  font  quatre ,  que 
vous  ne  vous  en  doutiez  seulement  pas. 

DERVILLE. 

Cela  n'aurait,  ma  foi ,  pas  été  fort  plaisant. 

CINQMARS, 

Il  faut  donc  rire  absolument  ?  Vous  voilà  bien 
avancé  !  vous  avez  fait  de  la  peine  à  un  honnête 
homme,  vous  avez  manqué  à  la  justice  envers 
lui ,  et  vous  avez  perdu  une  occasion  de  rendre 
hommage  au  vrai  mérite. 

DERVILLE. 

Pour  ma  part  y  je  suis  prêt  à  lui  faire  répara- 
tion ;  mais  je  ne  puis  me  rappeler  encore  de  sang- 
froid  le  contraste  de  son  ennui ,  de  son  maintien 
grave ,  avec  nos  folies  pendant  l'histoire  des  con- 
vulsionna ires. 

CINQMARS,  s'arrête  et  le  regarde. 

Elle  vous  a  donc  fort  diverti  ? 

DERVILLE. 

Beaucoup.  Tout  comme  vous,  je  pense. 

CINQMARS. 

Vous  la  rappelez-vous ,  cette  histoire  ? 

DERVILLE. 

A  merveille. 

CINQMARS. 

Eh  bien  >  voyons  donc  ce  qu'elle  a  de  si  plaisant. 

(  Ils  continuent  de  marcher*  ) 

DERVILLE. 

Je  n'y  mettrai  pas  les  grâces  du  chevalier. 

Phtlosophii.  tomi  n*  54 
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CINQMARS. 

N'importe  ,  contez  toujours. 

DERVILLE. 

Eh  bien  9  le  chevalier  a  été  curieux  d'assister 
à  une  assemblée  de  convulsionnaires.  Il  en  a  vu 
une  à  qui  on  mit  un  bourrelet  >  qui  contrefaisait 
l'enfant ,  marchant  sur  ses  genoux ,  et  qu'on  éten- 
dit ensuite  sur  une  croix  ;  en  effet ,  on  la  crucifia, 
on  lui  perça  de  clous  les  pieds  et  les  mains  ;  son 
visage  se  couvrit  d'une  sueur  froide  9  elle  tomba 
en  convulsion.  Au  milieu  de  ses  tourments ,  elle 
demandait  du  bonbon  ,  à  faire  dodo  >  et  mille  au- 
tres extravagances  que  je  ne  me  rappelle  pas. 
Détachée  de  la  croix  \  elle  caressait  avec  ses 
mains ,  encore  ensanglantées  ,  le  visage  et  les  bras 
des  spectateurs....  et  l'embarras  de  madame  de 
Kinski....  et  les  mines  du  chevalier  en  les  contre- 
faisant ,  vous  les  râppelez-vous  ? 

CINQMARS. 

Oui  j  mais  vous' ne  riez  plus. 

r.     DERVILLE  9  étonné  et  embarrasse. 

Plaît-il? 

>    i 

CINQMARS. 

Vous  ne  riez  plus  ;  ce  fait  ne  vous  paraît  donc 
plus  si  plaisant? 

DERVILLE, 

G'est  que  la  façon  de  conter  fait  tout.  Je  vous 
l'avais  bien  dit;  cela' n'a  plus  le  même  seL 


\ 
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CINQM  ARS  ,  en  lui  prenant  la  main. 

Ce  n'est  pas  cela ,  mon  ami  ;  l'évaporation  gé- 
nérale à  laquelle  on  participe  sans  s'en  aperce- 
voir à  la  fin  d'un  repas  bruyant ,  nous  ôte  souvent 
1$  faculté  de  réfléchir  ;  et  le  rire  déplacé  ou  in- 
considéré en  est  la  suite  ,  quand  il  ne  vient  paS 
d'un  vice  du  cœur.  Vous  me  paraissiez  tous  vis- 
à-vis  du  chevalier,  lorsqu'il  contrefaisait  les 
convulsionnaires ,  comme  des  gens  qui  iraient 
aux  petites-maisons,  par  partie  de  plaisir ,  repaî- 
tre leur  férocité  du  tableau  de  la  misère  et  de  la 
faiblesse  humaines.  Comment,  morbleu,  vous 
n'êtes  affecté  que  du  ridicule  de  cette  indécente 
pantomime ,  et  vous  ne  voyez  pas  que  le  délire  et 
l'aliénation  de  ces  têtes  fanatiques  les  rendent 
cruels  et  homicides  envers  eux  et  leurs  semblables? 

DERVILLE. 

J'en  conviens  ;  mais  au  diable ,  si  je  puis  les 
plaindre  à  un  certain  point.  C'est  un  genre  de 
bonheur  qu'ils  ont  choisi. 

CINQMARS. 

Soit.  Mais  la  cause  de  ce  choix  est  absurde  !.... 
Ne  tient-il  pas  au  dérangement  des  organes,  et 
par  conséquent  à  la  faiblesse  de  notre  nature?.... 
Une  fibre  plus  ou  moins  tendue....  Tenez,  un 
de  vos  éclats  de  rire  immodérés  pouvait  vous 

rendre  aussi  à  plaindre ou   aussi   plaisant 

qu'eux* 

54. 
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.  DERVILLE. 

D'accord. 

CINQMARS. 

Et  les  conséquences,  monsieur,  les  consé- 
quences !  y  avez-vous  pensé  ?  Croyez-vous  que  le 
fanatisme  poussé  à  ce  degré  se  borne  à  faire  pitié 
aux  uns,  et  à  exciter  le  mépris  ou  le  rire  des 
autres?  Rien  ne  se  communique  plus  vite;  rien 
n'excite  plus  de  fermentation  que  cette  chaleur 

de  tête Un  homme  parvenu  à  se  faire  un  jeu 

des  tourments,  et  même  de  sa  vie,  sera-t-il  fort 
occupé  du  bonheur  et  de  la  conservation  de  ses 
semblables?  Et  si  son  voisin,  son  ennemi  surtout, 
a  des  opinions  différentes  ;  s'il  les  croit  nuisibles, 
dangereuses,  voyez -vous  où  cela  mène?  Riei 
donc,  morbleu,  riez  si  vous  en  avez  le  courage. 

DERVILLE. 

Non,  vous  m'en  ôtez  l'envie.  Mais  toutes  ces 
réflexions  ne  se  présentent  guère ,  comme  1  avez 
dit  vous-même,  au  milieu  d'un  repas  bruyant 
et  gai.  Il  n'est  pas  étonnant  qu'on  se  livre  alors  à 

la  plaisanterie  et  à  la  saillie  du  moment. 

» 

CINQMARS. 

Pardonnez-moi.  Car  il  y  a  des  gens  qui,  tout 
à  travers  cette  ivresse ,  n'auraient  pas  ri  ;  et  il  y 
en  a  d'autres  qui  riraient  encore  maigre  toutes 
ces  réflexions. 
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DERVILLE. 

Oh,  ceux-ci  auraient  tort.  Cela  prouverait  une 
le'gèrete'  impardonnable. 

CINQMARS. 

t 

Oh,  cela  prouverait  plus  que  cela.  Savez-vous 
que  le  rire  est  la  pierre  de  touche  du  goût,  de  la 
justice  et  de  la  bonté? 

DERVILLE. 

Oui.  Témoin  le  rire  des  enfants,  n'est-ce  pas? 

1  CINQMARS. 

Il  est  d'inexpérience;  et  vous  venez  de  rire 
comme  eux.  Asseyons-nous  sur  ce  banc. 

DERVILLE. 

J'avoue  que  je  n'ai  jamais  trop  réfléchi  sur  le 
rire  ni  sur  ses  causes.  Il  y  en  a  tant.... 

CINQMARS,  souriant. 

Je  m'en  doutais  bien.  Four  moi,  je  crois  bien 
qu'il  n'y  en  a  qu'une. 

DERVILLE. 

Comment,  il  n'y  en  a  qu'une? 

CINQMARS. 

C'est  toujours  l'idée  de  défaut  qui  excite  en 
nous  le  rire  ;  défaut  ou  dans  les  idées ,  ou  dans 
l'expression,  ou  dans  la  personne  qui  agit,  ou 
qui  parle,  ou  qui  fait  l'objet  de  l'entretien. 

DERVILLE. 

Mais  il  y  a  des  choses  plaisantes   par  elles- 
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mêmes  ,  et  qui  n'entraînent  point  l'idée  de  défaut. 
Lorsque  le  Médecin  malgré  lui  dit  qu'il  y  a  fa- 
gots et  fagots,  je  vous  défie  de  n'en  point  rire , 
et  cependant  je  n'y  trouve  pas  l'idée  de  défaut. 

CINQMARS. 

Ne  voyez-vous  pas  que  c'est  l'importance  qu'il 
met  à  ses  fagots ,  qui  fait  rire  ?  Mais  indépen- 
damment de  cela ,  vous  riez  de  la  simplicité  de 
deux  paysans  qui  parlent  avec  respect  à  un  bû- 
cheron à  moitié  ivre,  qu'ils  prennent  pour  un 
célèbre  médecin.  Celui-ci,  inquiet  de  ce  qu'ils 
lui  veulent,  cache  sa  peur  autant  qu'il  peut,  et 
croit  leur  en  imposer  par  son  bavardage.  C'est  le 
défaut  de  jugement  des  uns,  et  le  manque  de 
fermeté  de  l'autre  qui  vous  ont  préparé  au  ridi- 
cule* de  son  importance;  et  le  malentendu  qui 
règne  entre  eux  achève  de  rendre  la  scène  plai- 
sante. 

DERVILLE. 

Mais  si  cela  est  ainsi ,  tout  défaut  physique  et 
moral  devrait  faire  rire? 

CINQMARS. 

Oui ,  toutes  les  fois  que  l'idée  de  nuisible  ne 
s'y  trouve  pas  jointe;  car  alors  elle  arrête  le  rire 
de  tous  ceux  qui  ont  atteint  l'âge  de  raison.  Vous 
n'en  verrez  point  rire  à  l'aspect  d'un  homme  con- 
trefait   Je  gage  pourtant  qu'un  bossu  vous 

fait  rire. 
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DERVILLE. 

Ma  foi ,  il  y  a  des  moments  où  je  n'en  répon- 
drais pas. 

CINQMARS. 

Eh  bien,  mon  ami,  il  faut  n'avoir  pour  cela 
aucune  idée  des  inconvénients  et  des  maux  atta- 
chés à  cette  disgrâce.  Ce  ne  sera  pas  celui  qui  a 
un  bossu  dans  sa  famille  qui  rira  de  ceux  qu'il 
rencontre. 

DERVILLE. 

Tenez,  Cinqmars,  je  ne  crois  pas  à  l'impres- 
sion de  votre  nuisible.  Je  me  rapelle  vingt  exem- 
ples où  on  le  réduit  à  rien.  N'avez -vous  jamais 
vu  des  jouteurs  combattre  sur  la  rivière? 

CINQMARS. 

,  Pardonnez-moi. 

DERVILLE. 

Eh  bien,  si  après  avoir  bien  combattu,  l'ui* 
d'eux  vient  à  tomber,  les  huées ,  les  éclats  de  rire 
se  font  de  tous  côtés  ;  et  Ton  ne  songe  plus  que  le 
pauvre  diable  bafoué  peut  se  noyer. . . 

CINQMARS. 

Ils  savent  nager,  tout  le  monde  le  sait ,  et  y 
compte.  Cela  est  si  vrai,  que  vous  n'avez  qu'à 
mettre,  à  la  place  du  jouteur  une  femme,  un  en- 
fant, et  vous  verrez  tous  ceux  qui  riaient,  cons- 
ternés et  remplis  d'effroi.  C'est  une  vérité  cons- 
tante. L'idée  de  nuisible  arrête  le  rire.  Et  voilà 
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pourquoi  le  conte  de  vos  convulsionnaires  n'a  ex- 
cite' en  moi  que  de  l'horreur,  malgré  toutes  les 
gentillesses  et  les  bouffonneries  dont  le  chevalier 
lç  de'corait. 

DERVILLE. 

Vous  direz  tout  ce  qu'il  vous  plaira,  j'en  ai  ri 
de  tout  mon  cœur;  et  si  le  nuisible  du  conte  ne 
m'a  pas  frappé,  vous  ne  me  persuaderez  jamais 
que  je  manque  pour  cela  d'humanité. 

CINQMARS, 

Mon  ami,  j'en  ai  eu  pour  vous;  mais  je  suis 
rassuré  par  l'impression  que  vous  a  faite  votre 
propre  récit.  C'est  faute  de  réflexion  si  le  nuisible 
vous  a  échappé  d'abord,  cela  est  clair. 

DERVILLE. 

t 

Si  bien  qu'à  votre  avis ,  les  gens  accoutumés  à 
réfléchir  doivent  moins  rire  que  d'autres. 

CINQMARS. 

N'en  doutez  pas.  Un  philosophe,  un  juge,  un 
magistrat  rit  rarement. 

DERVILLE. 

Ah  !  quant  à  ces  derniers ,  la  dignité  de  leur 
état  l'exige. 

CINQMARS. 

Oui.  Mais  un  homme  très-gai  ne  parvient  pas 
à  dompter  son  caractère  par  la  seule  considéra- 
tion que  son  état  l'exige.  Il  se  contraint  d'abord 
par  décence,  j'en  conviens;  mais  peu  à  peu  la 
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réflexion  opère  ce  que  faisait  la  bienséance  ,  et 
l'homme  léger  et  enjoué  devient  vraiment  grave. 
Son  état  lui  montre  sans  cesse  le  spectacle  de  la 
misère  humaine,  et  les  tourments  que  les  hommes 
«envieux  ,  avares  ou  méchants  font  éprouver  aux 
honnêtes  gens  ;  il  aperçoit  d'un  coup-d'œil  une 
foule  de  conséquences  graves  dans  des  choses  qui 
paraissent  très  -  indifférentes  au  »  commun  des 
hommes.  Le  philosophe  est  dans  le  même  cas. 

DERVILLE. 

Et,  par  la  raison  contraire,  les  enfants  rient 
de  tout. 

CINQMARS. 

Cela  est  vrai.     l 

DERVILLE. 

.  Mais  une  chute  fait  rire  tout  le  monde.  Il  n'y  a 
pas  de  cas  où  le  nuisible  se  présente  plus  vite  ni 
plus  généralement.  Vous  en  concluez  donc  que 
tous  ceux  qui  en  rient  manquent  de  goût,  de  jus- 
tice, ou  de  bonté? 

CINQMARS. 

Non.  Car  lorsque  le  nuisible  ne  l'emporte  pas 
sur  le  défaut,  il  fait  rire;  et  c'est  le  cas  d'une 
chute  ordinaire  :  mais  si  elle  est  forte  ou  dange- 
reuse, elle  ne  fera  rire  personne.  Si  vous  prenez 
un  intérêt  très-vif  à  la  personne  tombée  ;  si  c'est 
une  femme,  si  cette  femme  est  grosse,  son  pre- 
mier vacillement  vous  aura  fait  frisonner;  quel- 
que plaisante  ou  ridicule  que  soit  sa  chute,  le 
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nuisible  sera  la  seule  idée  qui  vous  occupera,  et 
le  défaut  n'excitera  en  vous  le  rire  qu'autant  que 
le  nuisible  sera  entièrement  effacé.  J'étais  der- 
nièrement avec  des  femmes,  dans  une  loge  de  la 
salle  des  comédiens  italiens,  sur  le  boulevard. 
Cette  salle  a  été  construite  à  la  hâte ,  et  manque 
de  solidité.  Au  milieu  du  spectacle,  la  loge  au- 
dessus  de  la  nôtre  craqua  à  deux  fois ,  d'une  telle 
force ,  qu'elle  épouvanta  tous  ceux  des  environs 
que  sa  chute  pouvait  mettre  en  danger.  Chacun 
marqua  son  effroi  d'une  manière  différente.  Une 
femme  de  notre  loge  fit  un  mouvement  comme 
pour  se  jeter  dans  l'orchestre.  Il  se  fit  un  silence 
général;  mais  lorsque  tout  fut  calme,  et  que  l'i- 
dée du  danger  fut  totalement  détruite,  le  par- 
terre ne  vit  plus  que  la  peur  outrée  de  cette 
femme.  Il  fut  un  quart  d'heure  à  rire,  à  battre 
des  mains,  et  à  se  dédommager  ainsi  du  trouble 
qu'elle  lui  avait  causé. 

DERVILLE. 

Voilà  qui  est  à  merveille.  Mais  j'ai  deux  ques- 
tions à  vous  faire,  d'où  dépendra  ma  conver- 
sion, je  vous  en  avertis. 

CINQMARS. 

Voyons. 

DERVILLE. 

D'où  vient  que  les  hommes  timides ,  même  ac- 
coutumés à  la  réflexion,  rient -ils  toujours  en 
parlant  ? 
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CINQMARS. 

C'est  pour  empêcher  les  autres  de  rire  de  ce 
qu'ils  disent.  Il  n'est  pas  même  nécessaire  d'être 
fort  timide  pour  cela.  Toutes  les  fois  qu'on  ha- 
sarde un  propos  qu'on  n'est  pas  sûr  d'apprécier 
à  sa  juste  valeur ,  on  rit  pour  avertir  qu'on  en 
aperçoit  le  défaut...  Passons  à  votre  autre  question 
(  en  souriant.  ) ,  car  il  me  semble  que  votre  conversion 
s'avance. 

DERVILLE. 

Vous  m'avez  dit  que  ceux  qui ,  par  état  ou  par 
goût,  méditaient  profondément  sur  les  misères 
humaines ,  ne  riaient  point  ;  que  le  rire  déplacé 
ou  inconsidéré  venait  d'inexpérience  y  lorsqu'il  ne 
partait  pas  d'un  manque  de  goût ,  de  justice,  ou 
de  bonté. 

CINQMARS. 

Cela  est  vrai.  ' 

DERVILLE. 

Comment  se  fait-il  donc  que  le  méchant  ne  rit 
jamais  ? 

CINQMARS. 

Est-ce  que  vous  ne  voyez  pas  que  le  nuisible 
est  toujours  l'idée  principale  et  permanente  du 
méchant?  Il  blesse  ,  et  il  le  sait  ;  mais  non  seu- 
lement il  est  occupé  de  nuire,  il  faut  encore  qu'il 
travaille  en  même  temps  à  prévoir  et  à  parer  la 
vengeance  et  le  ressentiment  toujours  prêts  à  fon- 
dre sur  sa  tête.  L'importance  du  mystère  et  du 
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secret  redouble  encore  en  lui  la  tension  d'esprit  ; 
il  travaille  sourdement  lorsque  les  autres  se  dé- 
lassent. Pour  être  accessible  au  rire ,  il  faut  que 
Famé  soit  dans  un  état  de  calme  et  d'égalité  ;  et 
le  méchant  est  perpétuellement  en  action  et  en 
guerre  avec  lui-même  et  avec  les  autres  :  voilà 
pourquoi  il  ne  rit  point. 

DERVILLE. 

Je  ne  sais  point  de  réplique  à  cela.  (Ré>ant.)Les 
mélancoliques  et  les  amants  ne  rient  pas  non  plus. 

CINQMÀRS. 

Non  ;  mais  ils  sourient,  ce  qui  vaut  peut-être 
mieux.  Au  reste,  c'est  le  privilège  des  choses 
douces  et  tendres  de  caresser  notre  ame  sans  l'é- 
branler assez  pour  la  sortir  de  son  assiette,  (il  tire 
«a  montre.  )  Mais  il  est  tard  ;  vous  voulez  aller  à  la 
pièce   nouvelle;  que  je  ne  vous  retienne  pas, 

Derville.  (  Ils  se  lèvent  et  marchent.  ) 

DERVILLE. 

Vous  me  l'aviez  fait  oublier.  N'y  venez  -  vous 
pas  ? 

CINQMARS. 

Non.  On.  dit  que  c'est  une  satire  sanglante  des 
hommes  qui  honorent  notre  siècle.  Mon  ame  est 
révoltée  de  semblables  horreurs. 

m 

DERVILLE. 

Mais  d'autres  m'ont  dit  que  non  ;  qu'elle  n'at- 
taque que  leurs  ridicules  9  et  alors  c'est  le  but  de 
la  comédie. 
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CINQM  ARS. 

Oui ,  le  ridicule  de  l'état  ;  mais  le  personnel 
me  paraît  odieux. 

DERVILLE. 

Mais  si  ceux  qu'elle  attaque  ont  en  effet  des 
ridicules  ? 

CINQMARS. 

Il  n'importe;  leur  mérite  est  reconnu,  cela 
suffit  pour  les  respecter.  Déchire-t-on  un  tableau 
de  Raphaël  ou  du  Poussin  parce  qu'on  y  découvre 
dans  un  coin  un  petit  défaut,  une  légère  incor- 
rection qui  ne  fait  que  la  millième  partie  du  ta- 
bleau? Cette  incorrection  mérite-t-elle  d'occuper 
un  instant  un  homme   touché  de  la  beauté  du 

chef-d'œuvre? Mais  voici  votre  chemin  :  une 

autre  fois  nous  causerons,  si  vous  voulez,  des 
bornes  qu'un  gouvernement  éclairé  doit  prescrire 
à  la  critique.  C'est  une  matière  assez  déliée  qu'on 
ne  ferait  pas  mal,  je  crois,  d'approfondir.  (H  w 
prend  la  main.  )  Bonjour ,  mon  ami ,  au  re voir. 

DERVILLE. 

Adieu ,  Cinqmars  ,  je  vous  quitte  à  regret  ; 
mais  je  vous  rappellerai  bientôt  l'engagement 
que  vous  venez  de  prendre. 
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J'ai  perdu  ma  mère  à  l'âge  de  quinze  ans.  Mon 
père  se  chargea  seul  de  mon  éducation.  Je  l'aimais 
tendrement,  et  je  mis  toute  mon  application  à 
répondre  à  ses  soins.  Il  était  commandant  de  sa 
province.  Il  était  à  son  aise  ,  et  passait  pour  très- 
riche,  parce  qu'il  tenait  un  grand  état ,  et  qu'il 
faisait  beaucoup  d'aumônes.  J'avais  été  bercée 
par  des  mies  d'idées  de  grande  fortune,  et  je 
m'ennuyais  souvent  de  l'économie  que  me  prê- 
chait mon  père.  Un  jour  que  j'en  avais  plus  d'hu- 
meur qu'à  l'ordinaire,  j'eus  avec  lui  une  conver- 
sation que  je  n'ai  jamais  oubliée.  Il  y  a  long-temps 
que  je  me  proppse  de  la  mettre  par  écrit,  parce 
qu'elle  pourra  être  utile  aux  jeunes  personnes 
qui  se  feraient  sur  la  richesse,  comme  moi,  des 
idées  fausses.  Voici  u  peu  près  ce  qui  fut  dit 
entre  nous. 

MOI. 

Je  ne  saurais  souffrir  qu'on  méprise  la  richesse. 
Il  faut  être  bien  mal  né  pour  ne  pas  envier  tout 
le  bien  qu'elle  met  à  portée  de  faire. 

1  MON  PÈRE. 

Dis  plutôt,  mon  enfant,  qu'il  faut  être  bien 
vain  pour  n'en  pas  redouter  les  dangers. 
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MOI. 

Je  vous  assure ,  mon  père,  que  je  n'en  suis 
nullement  alarme'e.  Qu'importe  qu'on  ait  des  fan- 
taisies lorsqu'on  a  de  quoi  les  satisfaire  ? 

MON    PÈRE. 

Puisse  l'expérience ,  ma  fille ,  ne  vous  jamais 
apprendre  qu'une  fantaisie  satisfaite  en  amène 
dix  autres ,  et  que  le  moindre  inconvénient  des 
richesses  est  à  la  longue  l'impossibilité  de  satis- 
faire aux  besoins  réels  pour  avoir  trop  cédé  aux 
superfluités. 

MOI. 

Vous  ne  me  montrez  jamais ,  mon  père ,  que 
les  mauvais  côtés  de  l'opulence  :  permettez-moi , 
à  mon  tour,  de  plaider  un  peu  sa  cause. 

MON    PÈRE. 

J'y  consens. 

MOI. 

Je  ne  parlerai  point  de  ce  que  vous  appelez 
son  côté  frivole-  Je  sens  bien  que  si  l'on  n'avait 
que  le  luxe  et  le  faste  à  alléguer  en  faveur  des 
richesses ,  elles  ne  seraient  pas  aussi  désirables 
pour  tous;  c'est  cependant  -par  ce  côté  frivole 
que  la  richesse  fait  souvent  la  douceur  et  l'agré- 
ment de  la  vie.  Mais,  sans  s'y  arrêter,  peut-ori 
être  indifférent  au  plaisir  d'orner  sa  maison,  d'em- 
bellir et  d'améliorer  sa  terre  ,  d^amasser  des  re- 
venus à  ses  enfants ,  sans  être  obligé  de  se  retran- 
cher ,  ni  de  les  priver  de  l'aisance  ,  ni  de  se  re- 
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fuser  à  sa  générosité  naturelle  ?  Je  m'en  rap  porte 
à  vous ,  mon  père  :  quelle  satisfaction  n'avez- 
vous  pas  lorsque  vous  avez  pu  vous  laisser  aller 
à  ce  penchant,  et  vous  avouer  en  même  temps 
qu'il  n'a  pas  été  satisfait  à  mes  dépens?  J'ai  vu, 
oui,  j'ai  vu  souvent  votre  joie  à  l'aspect  de  vos 
coffres  remplis  du  fruit  des  récoltea  ;  si  vous  n'ê- 
tes pas  indifférent  à  cet  avantage ,  mon  père , 
bien  d'autres  peuvent  en  être  vains.  Je  ne  sais , 
mais  j'avoue  que  le  particulier  le  plus  riche  me 
paraît  être  le  plus  heureux.  Par  exemple,  je  sens 
que  j'aurais  la  fantaisie  d'orner  ma  ville  d'un 
édifice  qui  me  fît  connaître  aux  quatre  coins  du 
monde ,  moins  pourtant  par  sa  magnificence  que 
par  son  utilité. 

MON   PÈRE. 

Sophisme  de  la  vanité ,  mon  enfant  !  • 

MOI. 

Eh  bien,  mon  père  ,  un  pauvre  honteux  qu'on 
tire  de  la  misère ,  un  autre  indigent  qu'on  dé- 
livre de  lai  servitude ,  de  l'oppression ,  ou  de  l'in- 
justice. . .  Ceux  qu'on  aime ,  à  qui  on  ne  laisse  pas 

le  temps  de  désirer Ah  !  qui  mieux  que  vous 

peut  être  touché  de  cet  avantage  !  Ce  ne  sont  pas 
là  des  sophismes. 

MON    PÈRE. 

Tout  cela  est  en  effet  très-beau  dans  la  spécu- 
lation; mais  cela  ne  se  passe  point  ainsi  dans  le 
fait.  Tous  ces  avantages  sont  chimériques.  On  ne 
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destine  point  ses  richesses  acquises  à  être  répar- 
ties sur  ceux  qui  affichent  ou  qui  cachent  leur  mi- 
sère. Je  vais  plus  loin.  Je  suppose  ces  dispositions 
bienfaisantes  dans  le  cœur  des  riches,  et 'j'ai  à  y 
opposer  tous  les  vices  de  caractère  que  les  riches- 
ses entraînent ,  la  dureté' ,  par  exemple ,  envers 
les  pauvres  ,  la  hauteur  envers  les  domestiques  , 
l'ostentation  qui  guide  la  générosité ,  etc.  Passons 
sur  les  injustices  d'inadvertance  et  de  paresse  ; 
mais  les  injustices  de  devoir  et  de  décence,  lors- 
qu'on est  riche,  ne  doivent-elles  pas ,  dix  fois 
par  jour  ,  faire  venir  les  larmes  aux  yeux  de  qui- 
conque a  le  moindre  principe  de  bienfaisance  et 
d'humanité?  La  nécessité  d'avoir  un  nombre  de 
valets  et  d'équipages  inutiles ,  le  double  de  vête- 
ments nécessaires ,  tandis  qu'une  foule  de  malheu- 
reux ,  de  créanciers  peut-être  ,  sont  souvent  trop 
heureux  d'emporter  quelques  légères  marques  de 
compassion.  Mais  la  décence  ne  permet  pas  qu'on 
hasarde  sa  réputation  d'homme  riche  pour  se  don- 
ner celle  de  fermier  du  pauvre ,  qui  est  la  seule 
que  le  riche  devrait  ambitionner. 

MOI. 

Mais,  mon  père,  il  y  a  des  dépenses  d'état.  Le 
riche  doit-il  donc  se  regarder  toute  sa  vie  comme 
le  fermier  du  pauvre  ? 

MON   PÈRE. 

Et  pourquoi  non  ?  A  la  fin  de  votre  vie  ,  vous 
trouverez-vous  fort  à  plaindre  d'avoir  pris  et  con- 
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sejrvé  ce  titre  ?  Cette  ambition  sexait  a#  iftpiqf 
aussi  louable  que  celle  de  b£tir  un  édifice  qui 
qY  souvent  d'autre  utilité  quç  celle  d'afficher  \ 
vanité  du  fondateur. 

MOI. 

Il  pourrait  cependant  y  a,voir  tel  établisseinenjt 
qui  ferait  également^  honneur  à  son  instituteur  ,, 
^t  profit  au  public. 

MON    PÈRE. 

C'est-à-dire  qu'on  rendrait  justice  à  son  motif; 
mais  onn'a  guère,  vu.de. ces  sortes  d'établissements 
passer  la  seconde  génération  sans  que  les  abus  net 
surpassassent  de  beaucoup  leur  utilité.  De  sorte 
que  si  l'instituteur  avait  employé  ses  sommes  à  ac- 
quitter sa  dette  envers  les  pauvres. qui,  vraisemr 
blablpment,  ont  été  négligés,  elles  auraient  été 
beaucoup  plus  profitables. 

moi. 

On  peut,  je  crois,,  acquittai:  cette  dette,  $t 
jouir,  en  même  temps,  d'une  fprtune  hpnnpte 
sans  se  la  reprocher. 

mon.  père;. 

Peu  de  fortunes  sont  assez  innocentes  dans  leur 
principe  pour  ep»  jfwir  e**  sécurité.  Il  en,  est  ,a  ce- 
pendant. Mais  j je  laisse  tous  lpsJUe;u*  commune 
rebattus  par  les  moralistes,  et  jp  deman4e  seu- 
lement, mon  enfant,  ^i.l'on  est  justifié  en  morale 

de  n'avoir  P*wMv*  1^;"^^  e*  dfir  n'avoir,  Jfeft  que 
le.bien,qu4ftdfq^a  copfi?  ]&,mieiuc.  D'3|U&  qatf* 
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considération,  qui  ne  peut  être  négligée  que  par 
des  âmes  étroites,  voyez  à  combien  dereproehesB 
le  rickç  s'expose  par  le  seul  emploi  de  la  ri** 
chesse. 

MOI* 

Si  elle  nous  rend  coupable  toutes  les  fois  qtifaar 
n'en  fait  pas  le  meilleur  usage  possible,  je  ne 
sache  rien  de  plus  incommode  ni  îpaême  de  plus 
funeste  que  la  richesse. 

MON   PÈRE. 

Voilà  j  ma  fille ,  ce  que  je  ne  cesse  de  vous  ré- 
péter. 

MOI. 

Mais ,  mon  père ,  vous  me  parlez  sans  cesse  de 
bienfaisance  et  d'humanité ,  et  si  j'osais.... 

MON   PÈRE. 

Parlez. 

MOI. 

Pourquoi  avons^iotts  tous  les  jours,  souvent 
pour  nous  seuls,  une  table  couverte  d'un  grand? 
nombre  de  mets  exquis  et  inutiles?  Pourquoi 
occupons-nous  une  maison  immense,  dans  laquelle 
nous  avons  un  appartement  de  chaque  saison; 
tandis  que  cent  mille  de  nos  semblables  n7ont 
point  de  >  toit  et  manquent  de  pain? 

MON   PÈRE. 

Voilà  précisément,  ma  fille,  les  injustices  d'é- 
tat,  dont  je,  vous  parlais.  Je  me  suis*  mis  au-dessus 
du  préjugé  autant  .qu'il  a  dépendu  de-  moi  $  mai* 

35. 
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tout  ce  que  j'ai  pu  faire  a  été  de  disposer  d'un 
appartement  de  cette  maison,  en  faveur  d'un 
pauvre  officier  retiré  du  service  :  encore  avez- 
vous  vu  les  couleurs  qu'on  a  voulu  donner  à  cette 
action,  jusqu'à  mander  à  la  cour  que  je  tirais 
parti  du  logement  que  le  roi  me  donne. 

MOI. 

Mais ,  en  effet  ,  comment  faire  ?  Si  la  bienfai- 
sance est  connue ,  elle  perd  son  prix  ;  si  elle  est 
inconnue,  on  la  calomnie* 

MON   PÈRE. 

On  la  calomnie;  et  qu'importe? 

MOI. 

Si  le  riche  renferme  ses  richesses  dans  ses 
coffres ,  c'est  un  avare  qu'on  méprise  ;  s'il  les 
dissipe,  c'est  un  insensé. 

MON   PÈRE. 

L'une  et  l'autre  de  ces  extrémités  seraient  en 
effet  blâmables  ;  mais  souvent  on  les  suppose  lé- 
gèrement.  Croyez-vous  que  celui  qui  mépriserait 
tout  faste ,  et  placerait  ses  richesses  en  actions 
honnêtes ,  ne  se  ferait  pas  un  caractère  plus  dis- 
tingué parmi  les  hommes,  et  ne  leur  appren- 
drait pas ,  à  la  longue ,  combien  les  idées  qu'ils 
ont  de  la  considération  sont  fausses  et  petites  ? 

MOI. 

Peut-être  ;  mais  un  seul  riche  ne  peut  pas  non 
plus  secourir  tous  les  indigents. 
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MON   PÈRE. 

D'accord. 

MOI. 

I!  me  paraît  très  -  difficile  alors  de  renfermer 
son  devoir  à  cet  égard ,  dans  des  bornes  irrépré- 
hensibles. A  qui  doit-on  donner,  et  combien  doit- 
on  donner? 

MON   PÈRE. 

Il  faut  secourir  le  pauvre.  J'appelle  ainsi  celui 
qui,  par  quelque  cause  insurmontable,,  n'a  pa$ 
de  quoi  satisfaire  ses  besoins  absolus  ;  car  je  ne 
veux  pas  qu'on  encourage  la  débauche  et  la  fai- 
néantise. Quant  à  votre  question,  n'est-il  pas 
vrai  que  si  toute  la  somme  de  la  misère  publique 
était  connue ,  ce  serait  exactement  la  dette  de- 
toute  la  richesse  nationale  ? 

rçoi,. 
J'entends. 

MON    PÈRE. 

Si  la  somme  de  toute  la  richesse  nationale  était 
connue ,  chaque  particulier  saurait  quelle  por- 
tion de  cette  dette  il  aurait  à  acquitter.  Il  di- 
rait :  Toute  la  richesse  nationale  doit  tant  à  la 
misère  publique  $  donc  la  portion  de  la  richesse 
nationale  que  je  possède  doit  tant  à  la  misère  pu- 
blique que  j'ai  à  soulager.  Me  suivez-vous  ? 

MOI. 

Oui,  mon  père ,  à  merveille. 


55o  MON  PÈRS  ET  MOL 

MON  PÈRE. 

Vous  convenez  donc  bien  que  ce  qu'il  donne- 
rait de  moins  serait  un  vol  fait  aux  pauvres?  Il 
ne  commencerait  à  être  humain,  généreux,  bien- 
faisant qu'en  donnant  au-delà* 

MOI* 

Eh  bien  !  oui ,  mon  père  ;  mais  la  somme  de  la 
misère  publique  n'est  pas  connue. 

MON    PÈRE. 

Ajoutez  que  chacun  ignorant  sa  dette,  on  ne 
s'acquitte  point ,  ou  l'on  s'acquitte  mal.  Quand  on 
a  jeté  un  liard  dans  le  chapeau  d'un  pauvre,  on 
se  tient  quitte.  Voilà  pourquoi,  mon  enfant,  il 
vaut  mieux  faire  trop  que  trop  peu. 

MOI. 

Mais  ne  doit -on  pas  plus  à  ses  héritiers  qu'à 
des  inconnus? 

MON   PÈRE. 

Sans  doute  ;  mais  les  bornes  de  ce  qu'on  leur 
doit  sont  aisées  à  prescrire.  Le  nécessaire  de  leur 
ïétat  ;  voilà  tout ,  et  ils  ne  sont  point  en  droit  de 
se  plaindre. 

MOI. 

•  Vos  principes  me  paraissent  bien  sévères.  Com- 
bien vous  condamnez  de  riches  ! 

w 

MON    PÈRE. 

Moi-même,  je  n'ai  peut-être  pas  satisfait  4 
mon  devoir  aussi  rigoureusement  que  je  le  de- 
vais; mais  j'ai  fait  de  mon  mieux.  J'aurais  pu, 
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comme  tous  ceux  de  mon  rang ,  avoir  aes  équi- 
pages de  chasse,  nombre  de  domestiques  et  de 
chevaux  inutiles;  mais  j'ai  mieux  aimé  nourrir 
et  habiller  douze  pauvres  de  plus  tous  les  hivers. 
Depuis  que  Vous  êtes  répandue  dans  le  monde, 
vous  m'avez  demandé  quelquefois  de  faire  mon- 
tet  les  diamants  de  feu  votre  mère,  d'augmenter 
votive  pension,  de  vous  donner  une  femme  de 
chambre  de  plus;  je  n'ai  point  trouvé  vos  de- 
mandes déplacées.  Par  la  même  raison,  vous  de- 
vez avoir  trouvé  un  peu  de  dureté  dans  mes  re- 
fus; mais  voyez,  mon  enfant,  était-il  naturel 
que  je  me  rendisse  à  des  fantaisies ,  tandis  que 
les  pauvres  habitants  de  ma  terre  auraient  gémi 
dés  Retranchements  que  j'aurais  été  obligé  clé 
leur  faire? 


MOI. 


Ah!  mon  père,  je  ne  serais  pas  digne  d'avôi^ 
le  nécessaire,  si  je  pouvais  regretter  l'emploi  des 
sommes  que  vous  m'avez  refusées» 

MON    PÈRE. 

Je  gagé,  mon  enfant,  que  vous  n'avez  point 
encore  pensé  à  vous  acquitter  de  votre  dette.... 
Vous  rêvez.  Tranquillisez-vous,  j'y  ai  pourvu. 
Songez  seulement  que  lorsque  vous  succéderez 
à  mon  bien,  vous  succéderez  aussi  à  mes  obli- 
gations. — 

t)è  ce  jour  je  fis  voeu  de  porter  une  petite 
bourse  destinée  au  paiement  de  la  dette  des  paù- 
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vres.  Celle,  de  mes  fantaisies  a  été  long -temps 
beaucoup  plus  considérable,  et  j'en  rougis.  Après 
cette  conversation,  qui  me  rendit  triste  et  rê- 
veuse parce  qu'elle  contrariait  mes  idées,  nous 
nous  promenâmes  chacun  de  notre  côté.  Mon  bon 
père  rêvait;  je  lui  en  demandai  le  sujet;  il  fit 
difficulté  de  me  le  dire,  craignant  que  les  idées 
qui  l'occupaient  ne  fussent  au-dessus  de  ma  por- 
tée. En  effet,  je  n'en  compris  pas  alors  toute  l'é- 
tendue. Mourrai-je,  me  dit-il,  sans  avoir  vu  exé- 
cuter une  chose  qui  ne  coûterait  qu'un  mot  au 
souverain  ;  qui  préviendrait  toutes  les  années 
des  millions  d'injustices,  et  qui  produirait  une 
infinité  de  bien?  Quel  est  ce  projet,  lui  dis-je, 
mon  père?  U  n'est  pas  de  moi,  reprit-il;  il  est 
d'un  de  mes  amis.  J'ai  toujours  regretté  qu'il 
n'ait  pas  été  à  portée  d'en  faire  usage.  C'est  la 
publication  du  tarif  général  des  impôts  et  de  leur 
répartition.  Par  là  on  connaîtrait  le  dénombre- 
ment du  peuple;  la  population  d'un  lieu  et  la  dé- 
population d'un  autre;  les  richesses  de  chaque 
citoyen  ;  la  pauvreté ,  et  par  conséquent  la  dette 
des  richesses;  l'inégalité  de  la  répartition  serait 
empêchée,  car  qui  oserait  ainsi  publiquement 
accorder  de  la  prédilection  par  quelque  vue  que 
ce  soit  d'intérêt  ou  de  timidité?  L'impôt  ne  doit 
tomber  que  sur  celui  qui  est  au-dessus  du  besoin 
réel.  Celui  qui  est  au-dessous  est  de  la  classe 
des   pauvres,  et  elle  ne  doit  rien  payer;  sans 
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compter  le  frein  que  cette  publicité  mettrait  né- 
cessairement à  l'avidité  et  aux  vexations  des  gens 
préposés  à  la  perception  des  impôts.  C'est  dans 
nos  provinces,  dans  nos  campagnes  qu'on  peut 

voir  à  quels  excès  ces  abus  sont  portés Cette 

conversation  dura  jusqu'au  soir,  et  je  la  vis  finir 
à  regret. 

Mon  père  mourut  long-temps  après.  C'est  alors 
que  se  montra  une  foule  de  pauvres  pensionnaires 
à  moi-même  inconnus.  Le  beau  cortège  que  ces 
malheureux  désolés;  plus  honorable,  plus  tou- 
chant sans  doute  que  celui  d'une  nombreuse  li- 
vrée !  Je  tâche  de  marcher  sur  les  traces  de  mon 
père;  mais  je  n'ose  me  flatter  d'égaler  jamais 
ses  vertus.  Me  conduire  autant  que  je  peux  par 
ses  principes,  c'est  tout  ce  qu'il  est  en  mon  pou- 
voir de  faire* 
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Un  jour,  un  homme  se  trouva  jeté  sur  lé  ri- 
vage d'une  terre  étrangère.  Elle  était  habitée 
d^îiommes  et  de  femmes  de  toutes  figurés  et  de 
tout  âge.  Après  avoir  porté  ses  regards  sur  les 
différents  objets  qui  le  frappaient,  il  chercha 
dans  la  foule  du  peuple  qui  l'environnait ,  quel- 
qu'un qui  pût  l'instruire  des  lois  et  des  coutumes; 
car  le  lieu  lui  plaisait ,  et  il  desirait  de  s'y  fixer. 
Il  vit  trois  vieillards  à  longue  barbe  qui  causaient 
à  l'écart.  Il  les  aborda.  «  Voulez-vous  bien,  mes- 
sieurs, leur  dit-il,  m'apprendre  où  je  suis,  et  à 
qui  appartiennent  ces  contrées?  Si  les  moeurs  des 
habitants  répondent  à  la  sagesse  et  à  l'ordre  que 
je  remarque  dans  la  culture  de  vos  terres ,  vous 
êtes  gouvernés  par  le  meilleur  et  le  plus  grand 
des  princes.  » 

«  Rien  n'est  si  aisé  que  de  satisfaire  votre  cu- 
riosité, répondit  l'un  des  vieillards  à  l'étranger. 
Vous  êtes  dans  les  Etats  du  génie  bienfaisant  qui 
habite  la  rive  opposée;  vous  avez  été  jeté  sur 
celle-ci  malgré  vous  et  par  son  ordre;  il  a  la 
manie  de  faire  des  heureux ,  et  c'est  dans  cette 
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vue  qu'il  fait  feire  «naufrage  aux  étrangers.  Ceui 
qui  ne  se  noient  pas ,  il  les  prend  sous  sa  pro* 
tection  et  il  les  enferme  pendant  un  certain  temps 
dans  ce  pays  que  vous  admirez  avec  raison.  Ces 
messieurs  et  moi  nous  sommes  ses  ministres, 
chargés  par  lui  d'instruire  ses  sujets  de  ses  vo- 
lontés., de  faire  obsei*ver  les  lois  qu'il  prescrit, 
et  de  promettre  peine  ou  récompense.  » 

«  Mais  ,  messieurs ,  puisque  ce  pays  est  beau  > 
pourquoi  ne  s'y  tient-il  pas  au  milieu  de  ses  pro- 
tégés et  qu'a-t-il  à  faire  de  l'autre  côté?» 

«  Ce  que  nous  avançons  pour  lui  ,  répondit  le 

' vieillard,  le  dispense  de  se  montrer,  parce  que 

nous  sommes  inspirés  par  lui-même....  Mais  il 

faut  vous  instruire  des  conditions  prescrites  par 

le  génie  pour  vivre  heureux  dans  ses  Etats n 

«  Des  conditions?  reprit  l'étranger;  ne  m'avez-^ 
vous  pas  dit  que  j'étais  ici  par  la  volonté  du  gé- 
nie ,  et  qu'il  ne  dépendait  pas  de  moi  de  n'y  pas 
être  ?  » 

«  Il  est  vrai,  répondit  le  vieillard.  » 

«  Il  est  donc  absurde  de  m'imposér  des  condi- 
tions, répliqua  l'étranger,  puisque  je  ne  suis  pa& 
libre  de  les  accepter  ou  de  les  refuser....  » 

«  Vous  n'êtes  pas  libre?  reprit  le  vieillard; 
quel  blasphème  !  hâtez-vous  de  perdre  cette  eiv 
reurv....  » 

«  Laissez-le  dire,  ajouta  tout  bas  son  cama- 
rade, et  gardez- votis  de  croire  4  la  liberté,  car 
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vous  offenseriez  la  grande  bonté  du  génie Au 

surplus,  monsieur,  continua  le  premier,  d'un  air 
modeste  et  caressant,  avant  d'aller  plus  loin, 
vous  saurez  qu'on  m'appelle  monseigneur;  ainsi 
l'a  ordonné  le  génie  bienfaisant  qui  m'a  établi 
pour  faire  exécuter  ses  ordres.  Il  n'y  a  dans  toute 
la  contrée  qu'un  seul  homme  au-dessus  de  nous 
trois  :  c'est  pour  cela  que  le  souverain  génie  l'a 
nommé  le  serviteur  des  serviteurs  ;  car  le  souve- 
rain génie  est  rempli  d'équité  et  de  prudence,  et 
n'erre  jamais  dans  ses  jugements.  » 

L'étranger  ne  savait  que  penser,  en  voyant 
des  hommes  de  sens,  à  en  juger  par  leur  main- 
tien, leur  âge  et  les  honneurs  qu'on  leur  ren- 
dait, débiter  de  sang-froid  de  pareilles  extrava- 
gances. 

Comme  ils  causaient,  ils  entendirent  un  grand 
bruit  mêlé  de  cris,  les  uns  de  douleur,  les  autres 
de  joie.  L'étranger  toujours  aussi  curieux  qu'é- 
tonné en  demanda  le  sujet:  «  C'est,  reprit  le 
troisième  vieillard,  qu'il  arrive  de  temps  en 
temps  que  le  génie,  pour  éprouver  la  patience  de 
ses  sujets  et  leur  confiance  en  lui,  permet  qu'ils 
soient  assommés  en  confessant  sa  bonté,  sa  clé- 
mence et  sa  justice.  Ce  sont  ses  favoris  à  qui  cet 
honneur  est  réservé.  Ce  n'est  pas  que  tous  ses 
sujets  ne  soient  également  obligés  de  le  croire 
parfait ,  car  ils  s'y  sont  engagés  par  serment  du- 
rant leur  premier  sommeil.  » 
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k  Comment,  monseigneur,  on  jure  en  dormant 
dans  votre  pays  ?  s'écria  l'étranger.  » 

<c  C'est  la  règle,  répondit  le  vieillard ,  et  vous- 
même  vous  en  avez  fait  autant,  lorsque  vous 
avez  été  jeté  sur  ce  bord.  » 

«  Moi,  j'ai  fait  serment?  continua  l'étranger; 
je  veux  mourir  si  j'en  sais  quelque  chose.  » 

«  Vous  n'en  êtes  pas  moins  lié,  reprit  le  mi- 
nistre ,  et  voici  comment  s'est  passée  cette  céré- 
monie, sans  laquelle  vous  ne  pouviez  -être  re- 
gardé comme  un  citoyen  de  cette  île.  Dès  qu'on 
vient  nous  avertir  qu'un  étranger  est  arrivé  dans 
notre  contrée,  nous  allons  le  recevoir;  ensuite 
l'on  prend  au  hasard  deux  citoyens  qui  sont  tou- 
jours censés  connaître  à  fond  nos  lois,  nos  mœurs 
et  nos  usages.  On  les  fait  tenir  debout  de  chaque 
côté  de  l'étranger.  Tandis  qu'il  est  couché  à  terre 
et  qu'il  dort,  on  le  questionne,  on  l'instruit  des 
conditions  nécessaires  pour  être  admis  citoyen  de 
l'île.  Et  les  deux  répondants  prononcent  pour  lui 
le  serment  par  lequel  il  s'engage  à  se  conformer 
toute  sa  vie  à  la  croyance  et  aux  lois  du  pays.  » 

«  Vous  vous  moquez  de  moi ,  répliqua  l'étran- 
ger en  colère.  A  quoi,  s'il  vous  plaît,  a-t-on 
prétendu  m'engager?  » 

«  Mais,  lui  dit  le  vieillard,  entre  autres,  k 
croire  que  le  génie'  a  trois  têtes ,  et  qu'un  seul 
esprit  anime  ces  trois  têtes;  qu'il  est  plein  de 
justice  et  de  bonté,  car  il  aime  ses  sujets  et  ne 
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lçs  rend  jamais  malheureux  que  poux  leur  bien , 
ou  par  leur  faute ,  ou  par  celles  des  autres  ;  que 
son  cœur  est  fermé  aux  passions;  que  la.  colère 
qu'il  marque  n'en  est  pas  ;  que  la  peine  qu'il  res- 
sent n'en  est  pas  ;  que  le  plaisir  qu'il  montre  n'en 
e£t  pas  ,.  parce  que  son  ame  est  dans  un  tel  degré 
de  perfection  qu'elle  ne  peut  être  ébranlée  qu'en 
apparence  et  par  manière  de  parler.  Le  reste  de 
vos  obligations  est  contenu  en  abrégé  dans  les 
douze  volumes  in-folio  que  voici,  et  que  vous 
apprendrez  par  cœur  à  votre  loisir;  mais  il  faut 
savoir  que  si  vous  en  interprétez  de  travers  un, 
seul  mot ,  vous  êtes  perdu  sans  miséricorde.  » 

Le  sérieux  avec  lequel  on  lui  débitait  ces  ab- 
surdités ,  lui  fit  croire  un  moment  le  cerveau  de 
cçs  vieillards  ou. bien,  le  sien  altéré;  il  les  quitta, 
parcourut  la  ville,  et  reçut  les  mêmes  instructions, 
de  différentes  personnes. 

L'impossibilité  de  sortir  de  cette  île  lui  fit 
prendre  la  résolution  d'agir  à  peu  près  comme 
les  autres  ,  quoiqu'au  fond  il .  ne  pût  se  résoudre 
à  croire  un  ipot  de  tout  ce  qu'on  lui:  avait  dit  de 
croire.  Un  jpur  qu'il  était  fatigué  d'une  longue 
course ,  il  s'assit  sur  uue  planche  au,  bord  du  ri- 
vage, et  se  laissa  aller  à  ses-  rêveries..  Il  ne  s'a-*- 
perçut  qu'elle  l'avait  insensiblement  transporte 
au  bord  de  1#  riye  apposée  ><  que,  lorsqu!il  yf  fut 
arrivé, 

Ah!  parbleu,  cUtril>  jfc  verrai  dpuc  enfrn  œ 
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génie  bizarre  >  çt  il  se  mit  eu  4e voir  à&,  le  cher- 
cher. Après  avoir  parcouru  tous  les  coins,  de  File, 
il  le  trouva  à  la  fin,  ou  bien  il  ne  le  trouva  pas  ; 
car  il  faut  convenir  que,  malgré  mes  profondes 
connaissances  dans  l'histoire  des  voyages  >  je  ne 
pourrais  rien  dire  de.  positif  là-dessus,  Mai&  s'il 
le  trouva ,  il  lui  dit  saos  doute  :  «  Monsieur  1er 
gçniç,  si  vous. saviez  ce  que  l'qûïdU  de  vous  de 
l'autre.,  côté  ,  je  orois  que  vous  en  ririez»  dei  bon* 
cœur-  An  surplus,  ce  n'est  pas  ma:  faute- si  je 
n'ai  pas  voulu  croire  un  mot  de  tout  ce  que  vous 
prétendez  avoir  fait  pour  moi ,  et  si  j'ai  été  même 
jusqu'à  douter  de  votre  existence;  on  m'a  conté 
tout  cela  d'une  façon  si  ridicule ,  qu'il  n'y  avait 
en  vérité  pas  moyen  d'y  ajouter  foi.  » 

Le  génie  aura  souri  vraisemblablement  de  la 
franchise  de  l'étranger,  et  lui  aura  dit  d'un  ton 
majestueux  et  moqueur  :  «  Il  m'importe  fort  peu, 
mon  ami ,  que  vous  et  vos  pareils  croyez  ou  niez 
mon  existence.  Tranquillisez-vous ,  au  reste.  Ce 
n'est  ni  pour  votre  bien  ni  pour  votre  mal  que 
vous  avez  habité  et  parcouru  ces  contrées.  Lors- 
qu'on se  trouve  une  fois  dans  le  chemin  où  vous 
étiez,  c'est  une  nécessité  d'entrer  dans  ce  pays-là, 
parce  que  le  chemin  ne  mène  point  ailleurs.  Par 
la  même  nécessité,  le  courant  de  l'eau  vous  a 
mené  ici  ;  j'aurais  sur  tout  cela,  aura-t-il  ajouté, 
beaucoup  de  très-belles  choses  à  vous  dire  ;  mais 
vous  croyez  bien,  mon  enfant,  que  j'ai  autre 


56o  QU'EN  PENSEZ-VOUS,  CONTE, 
chose  à  faire  qu'à  instruire  un  polisson  comme 
vous.  Allez  vous  établir  dans  quelque  coin,  et 
laissez-moi  en  repos  jusqu'à  ce  que  le  temps  et 
la  nécessité  disposent  encore  de  vous.  Bon  soir  !  » 
L'étranger,  en  se  retirant,  aura  dit  en  lui- 
même  :  je  savais  bien  que  s'il  y  avait  un  génie 
sur  cette  rive,  il  était  bon  et  indulgent,  et  que 
nous  n'aurions  rien  à  démêler  ensemble.  Dans 
tous  les  cas ,  il  n'est  rien  de  tel  pour  ne  pas  se 
tromper,  que  d'être  toujours  sincère  avec  soi- 
même* 

Qiûen  pensez-vous  ? 


rra  du  second  volume  db  la  philosophie. 


*  •. 


m0**0m*m dwn>ioi>»»»»wwww»ir»»w<»«w<»»o  n>i  ■■  «*ww»m%<wi<»<i*w<ini»*i»<>»»n 


TABLE  DES  MATIERES 


CONTENUES 


DANS  CE  VOLUME. 


LETTRE  SUR  LES  SOURDS  ET  MUETS,  a  l'usac*  de  ceux. 

QUI  ENTENDENT  1T  QUI  PARLENT.  page    I 

Avertissement  des  nouveaux  Editeurs.  S 

LETTRE  À  MONSIEUR***.  5 

ADDITIONS  pour  servir  d'éclaircissement  a  quel- 
ques ENDROITS   DE   LA    LETTRE    SUR    LES   SOURDS    ET 

Muets.  8i 

L'Auteur  de  la  Lettre  précédente  a  M.  B son 

libraire.  83 

Ans  a  plusieurs  Hommes.  8Q 

Lettre  a  Mademoiselle***.  87 

Observations  sur  l'extrait  que  le  journaliste  de  Trévoux 

a  fait  de  la  Lettre  sur  les  Sourds  et  Muets  ,  etc.  io5 

PENSÉES  SUR  L'INTERPRÉTATION  DE  LA  NA- 
TURE. t35 

Avertissement  des  nouveaux  Éditeurs.  i35 

Aux  jeunes  Gens  qui  se  disposent  à  l'étude  de  la  Philo* 

sophie  naturelle.  i3j 

De  l'interprétation  de  la  Nature.  139 

Exemples.  Premières  Conjectures,  164 

Secondes  Conjectures  t.  167 

Troisièmes  Conjectures.  169 

Philosophie,  tome  n.  *Q      . 


56?  TABLE  DES  MATIÈRES. 

Quatrièmes  Conjectures.  170 

Cinquièmes  Conjectures.  171 

Sixièmes  Conjectures.  180 

Septièmes  Conjectures.  182 

De  V impulsion  d'une  sensation.  2o3 

Des  instruments  et  des  mesures.  204 

De  la  distinction  des  objets.  206 

Des  obstacles.  Ibid. 

Des  causes.  208 

Des  causes  finales.  210 

De  quelques  préjugés.  2 1 2 

Questions.  214 

Parias.  223 

Observation  sur  un  endroit  de  la  page  175.  225 

PRINCIPES  PHILOSOPHIQUES  SUR  LA  MATIÈRE 

ET  LE  MOUVEMENT.  229 

PRINCIPES  DE  POLITIQUE  DES  SOUVERAINS.  23o 

Avertissement  de  Nàigeon.  24k 

DIALOGUES.  3oi 
INTRODUCTION  AUX  GRANDS  PRINCIPES,  00 

l                                       RÉCEPTION  D'UN  PHILOSOPHE.  5o3 

*                       Avertissement  de  Nàigeon.  3o5 


Le  Prosélyte  répondant  par  lui-même.  3i6 

Examen  du. Prosélyte  répondant  par  lui-même.  33o 

Réponse  de  Diderot  à  l'Examen  du  Prosélyte  répon- 
dant par  lui-même.  &4o 

SUPPLÉMENT  AU  VOYAGE  DE  BOUG AEWILLE , 

OU  DIALOGUE  ENTRE  A.  ET  B.  55 1 

I.     Jugement  du  Voyage  de  Bougainville.  353 

H.    Les  adieux  du  Vieillard.  363 

HI.  Entretien  de  l'Aumônier  et  d'Orou.  374 

TV.  Suite  du  Dialogue.  4°7 


TABLE  DES  MATIERES.  563 
ENTRETIEN  D'UN  PÈRE  AVEC  SES  ENFANTS,  <jn 

OU  DANCEJL  DE  SE  METTRE  AU-DESSUS  DE8  LOIS.  4*5 

Note  des  Éditeurs  sur  ce  Dialogue.  4a$ 

ENTRETIEN  D'UN  PHILOSOPHE  AYEC  LA  MARE- 

CHALE  DE***.  471 

Avertissement  des  nouveaux  Éditeurs.  47^ 

Là  marquise  de  Culte  et  Saint-Alban.  5o6 

&NQMAR8  ET  DSRVILLE.  5a5 

Mon  Père  et  Moi.  5/fcx 

Qu'en  pensez-vous?  Conte.  S54 


VI*    DE  LA    TABLE. 


* 

•» 


^ 


